

《一个孤独漫步者的遐想》

图书基本信息

书名：《一个孤独漫步者的遐想》

13位ISBN编号：9787536044401

10位ISBN编号：7536044402

出版时间：2005-01-01

出版社：花城出版社

作者：(法国)让-雅克·卢梭著、邹琰译

页数：164

译者：邹琰

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《一个孤独漫步者的遐想》

内容概要

《一个孤独漫步者的遐想》是法国哲人文豪让-雅克·卢梭的最后作品。这十篇漫步者遐想录，是卢梭“为自己而作”，展露了卢梭推崇感情、赞扬自我、热爱大自然的思想，同时它也凭着自身发放的光耀，照亮了无数在世俗社会当中卑污的灵魂。它跟美国哲人梭罗的《瓦尔登湖》一样，讲述的都是一个孤独隐居者与大自然对话的故事。这类与大自然相融无间息息相通的和谐画面在西方文化史上不管怎么说都是稀奇罕见的文本。

这漫步当然是身体的漫步，卢梭在漫步中品味大自然的美景，采集植物标本；同时也是心灵的漫步，瞰梭在其中与自己的心灵亲切交谈，毫无矫饰，从中获得慰藉；它更是文学的漫步，卢梭在这不仅创造了“遐想”这种新的文学体裁——散文，更开创了浪漫主义文学的先河。这本小书也成为法兰西最优秀散文作品。

《一个孤独漫步者的遐想》

作者简介

让-雅克·卢梭

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)

法国著名启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，是18世纪法国大革命的思想先驱，启蒙运动最卓越的代表人物之一。在哲学上，卢梭主张感觉是认识的来源，坚持“自然神论”的观点；强调人性本善，信仰高于理性。在社会观上，卢梭坚持社会契约论，主张建立资产阶级的“理性王国”；主张自由平等，反对大私有制及其压迫；提出“天赋人权说”，反对专制、暴政。在教育上，他主张教育目的在培养自然人；反对封建教育戕害、轻视儿童，要求提高儿童在教育中的地位；主张改革教育内容和方法，顺应儿童的本性，让他们的身心自由发展，反映了资产阶级和广大劳动人民从封建专制主义下解放出来的要求。主要著作有《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥儿》、《忏悔录》等。

著名的哲学家让·雅克·卢梭(Jean-Jacques Rousseau)1712年6月29日出生于瑞士日内瓦一个钟表匠的家庭。他出生后不久母亲便离开了人世。卢梭10岁时，父亲被逐放，离开日内瓦，留下了孤苦伶仃的儿子。1728年卢梭16岁时，只身离开日内瓦。卢梭长年做临时工，他默默无闻，到处谋生，漂泊四方。他有几起罗曼趣事，其中包括与泰雷兹·勒瓦瑟的风流韵事，他俩有5个孩子，他把所有这五个孩子都送进了一家育婴堂（他最终到了56岁时才与勒瓦瑟结婚）。

1750年，卢梭在30岁时一举成名。第戎科学院开展了一次有奖征文活动，题目是《论科学与艺术是否败坏或增进道德》。卢梭的论文论证了科学和艺术进展的最后结果无益于人类，获得头等奖，使他顿时成为一代名人。随后他又写出了许多其它著作，其中包括《论不平等的起源》(1755)，《埃罗伊兹的故事》(1761)，《爱弥儿》(1762)，《社会契约论》(1762)和《忏悔录》，所有这些著作都提高了他的声望。此外卢梭对音乐有浓厚的兴趣，写了两部歌剧：《爱情之歌》和《村里的预言家》。

虽然起初法国启蒙运动的自由主义作家有几位是卢梭的朋友，其中包括德·尼·狄德罗和让·达朗贝尔，但是他的思想不久就开始与其他人发生了严重的分歧。卢梭反对伏尔泰在日内瓦建立一家剧院的计划，指出剧院是所伤风败俗的学校，结果他同伏尔泰反目，成了终生的仇敌。此外卢梭基本上属于情感主义，与伏尔泰及百科全书派成员的理性主义，形成了鲜明的对照。从1762年起，卢梭由于写政论文章，与当局发生了严重的纠纷。他的一些同事开始疏远他，大约就在这个时期，他患了明显的偏执狂症。虽然有些人对他表示友好，但他却采取怀疑和敌视的态度，同他们每个人都争吵过。他一生的最后二十年基本上是在悲惨痛苦中度过的，1778年他在法国埃及迈农维尔去世。

有人说卢梭的著作对社会主义、民族主义、浪漫主义、极权主义和反理性主义的崛起是一个重要的因素，还为法国革命扫清了道路，为现代民主和平等的理想做出了重大的贡献。他享有对教育理论有重大影响的盛名。有人认为，人类几乎完全是其环境的产物（因此完全可以改变）的学说，是来自他的著作。现代技术危害人类，现代社会腐败不堪，因而需要“高尚野蛮人”的理想，这种观念无疑与他有关。如果所有这些观念确实都是他创立的话，那么他在本册中的名次就会大为提高。但是在我看来，这些说法有许多不是失之正确就是过于夸大。

例如让我们来看看“高尚野蛮人”这个概念。首先，卢梭从未使用过这个词语，也不羡慕南海岛上的土著居民或美国印第安人。况且有关“高尚野蛮人”的概念早在卢梭时代之前就很流行，著名的英国诗人约翰·德莱顿在卢梭诞生一个多世纪以前就一字不差地使用过这个词语。卢梭也没有“社会必然腐坏”这个观点，恰恰相反，他总认为社会是人类必不可少的。

卢梭创立了“社会契约”学说的这种提法是完全不真实的。约翰·洛克对这一学说做过详尽的论述，他的著作早在卢梭诞生之前就发表了。事实上，著名英国哲学家托马斯·霍布斯甚至早在洛克之前就论述过社会契约论的学说。

卢梭反对技术的情况又是怎样的呢？十分显然，自从卢梭去世的两个世纪以来技术有了空前的增长，他反对技术所做的努力显然是徒劳而已。况且今天存在的反对技术的偏见并不源自卢梭的著作，而恰恰是对上个世纪中无限制地应用技术所带来的不良效果的一种反应。

许多其他思想家提出过环境因素对人的性格的形成具有绝对的重要性，我认为没有理由把这个相当一般的学说归于卢梭。同样民族主义早在这位法国哲学家问世很久以前就是一股重要的力量，它对它的崛起没有什么影响。

卢梭的著作作为法国革命扫清了道路吗？毫无疑问，他的著作起到了一定的作用，而且也许比狄德罗或

《一个孤独漫步者的遐想》

达朗贝尔所起的作用要大。但是就此而论，伏尔泰的影响远在卢梭之上，因为他的著作比卢梭的问世早，内容多，思想明确。

卢梭具有反理性主义的气质，特别是与当时其他著名的法国作家相对立，这是相当真实的。但是，反理性主义并不是新货色：我们的政治和社会信仰通常是建立在情感和偏见的基础之上的，虽然我们经常寻找表面看来是合乎理性的论据来为我们的信仰申辩。

但是即使说卢梭的影响不象他的羡慕者（或反对者）所宣称的那么大，它也是不可低估的。可以完全肯定他对于文学中浪漫主义的崛起是一个重要的因素，他对教育理论和实践的影响甚至还要重要些。卢梭轻视在儿童教育中学习书本知识的意义，提倡对儿童的情感培养应先于理智培养，强调儿童通过体验来学习的意义（顺便提一句，卢梭是一位宣传母乳喂养具有优越性的先驱）。一个抛弃了自己孩子的人却有胆量给别人上怎样哺育孩子的课，这听起来也许未免使人感到离奇，但是毫无疑问卢梭的思想深刻地影响了当代的教育理论。

卢梭的政治著作中有许多思想独特新颖，引人入胜。但是总体说来就是一种追求平等的强烈欲望和一种同样强烈的感受：现存社会制度的不合理已经达到了令人不能容忍的程度（人生下来本来是自由的，但是无论走到哪里都要戴上枷锁）。卢梭自己可能并不喜欢暴力行为，但是他无疑激励了其他人实行暴力革命，逐步改革社会制度。

卢梭对私有财产的观点（以及对许多其它问题的观点），常常自相矛盾。一次他曾把财产形容为“公民一切权力中最神圣的权力”，但是似乎可以有把握地说，他对私有财产的攻击比称赞在他的读者心目中影响更大。卢梭是早期认真攻击私有制的现代重要的作家之一，因此可以认为他是现代社会主义和共产主义的先驱之一。

最后人们决不能忽视卢梭的宪政学说。《社会契约论》的中心思想用卢梭自己的话来说，就是“把每个伙伴及其一切权力完全交给整个社会。”这样的话没有给公民自由和人权法留有余地。卢梭自己是一位权势的叛逆者，但是他这本书的一个主要作用是为后来的极权主义政权开拓了辩词。

有人批评卢梭是一个极其神经质（而不说偏执狂）的人，是一个大男子主义者，是一个思想不切实际的、糊涂的思想家，这样的批评大体上是正确的。但是远比他的缺点更重要的是他的洞察力和杰出的创造精神所闪现出来的思想火花，两个多世纪以来，不断地影响着现代思想。

酷爱读书

卢梭1712年6月29日出生于瑞士日内瓦一个钟表匠的家庭。父亲是钟表匠，技术精湛；母亲是牧师的女儿，颇为聪明，端庄贤淑。母亲因生他难产去世。他一出生就失去了母爱，他是由父亲和姑妈抚养大的。比他大7岁的哥哥离家出走，一去不返，始终没有音训。这样，家里只剩下他一个孩子。

卢梭懂事时，知道自己是用母亲的生命换来的，他幼小的心灵十分悲伤，更加感到父亲的疼爱。他的父亲嗜好读书，这种嗜好无疑也遗传给了他。卢梭的母亲遗留下不少小说，父亲常常和他在晚饭后互相朗读。每读一卷，不一气读完是不肯罢休的，有时通宵达旦地读，父亲听到早晨的燕雀叫了，才很难为情地说：“我们去睡吧，我简直比你孩子气呢。”在这种情况下，卢梭日复一日地读书，无形之中养成了读书的习惯，渐渐充实并滋养了他年幼的心灵。

7岁的卢梭就将家里的书籍遍览无余。他还外出借书阅读，如勒苏厄尔著的《教会与帝国历史》、包许埃的《世界通史讲话》、普鲁塔的《名人传》、那尼的《威尼斯历史》、莫里的几部剧本等等，他都阅读过。由于这些历史人物的典范影响和他父亲的谆谆教诲，卢梭深深体会到了自由思想和民主精神的可贵。他既有父亲的爱国血统，又以这些伟人为榜样，甚至言行之间常把自己比作那些历史中的人物。有一天，他在桌旁叙说斯契瓦拉的事迹，在座的人全都很惊讶地看到卢梭走上前去，把手放在熊熊燃烧的炉火之上，来表演斯契瓦拉的英雄壮举。这种早熟早慧的表现，正是卢梭特有天资的最初显露。

独立谋生

卢梭快活的童年生活很快就结束了，在他13岁时，舅舅决定将他送往马斯隆先生那里，在他手下学当律师书记，希望他能赚点生活费用。但卢梭非常讨厌这种只为了赚钱而缺乏趣味的职业，每天琐碎的杂务使他头晕目眩，难以忍受。马斯隆先生似乎也不怎么喜欢卢梭，常常骂他懒惰愚蠢。卢梭无法忍受这种侮辱，便辞掉了工作。

不久，卢梭又换了一个职业，在一位雕刻匠手下当学徒。鉴于以前做书记时得到的不少教训，所以他对这个新工作依命而行，毫无怨言。卢梭本来很喜欢这种工作，因为他爱好会画，挥动刻刀也觉得很有趣，而且镂刻零件，用不着多么高超的技术，所以他很希望在这方面取得卓越的成就。有一天，卢

《一个孤独漫步者的遐想》

梭在空余时间为几位朋友刻骑士勋章，他的师傅发现后，以为他在制造假银币，便痛打了他一顿。其实，当时卢梭年纪很小，对于银币根本没有什么概念，他只是以古罗马时期的钱币形状，做为模型罢了。由于师傅的暴虐专横，使卢梭对本来喜爱的工作感到苦不堪言。

卢梭在师傅家的生活非常不愉快，但这却使他恢复了时隔已久的读书习惯。这种兴趣受到当时环境的限制，不能顺利发展，但愈受限制，学习的兴趣反而愈浓。附近有一个女租书商，经营一家租书店，卢梭经常去那里，手不释卷地看书，有时甚至误了工作时间，受到师傅的责骂和体罚。不到一年功夫，卢梭把这家小店的书全读光了。在这些书的熏陶下，他纠正了许多幼稚的脾气和不良习惯。同时无形之中也在他内心里唤起了更高尚的感情。他觉得雕刻师傅这里的环境很不理想，一切都缺乏情趣，令人难以忍受。16岁时，他离城出走，他相信自己可以独立生活，自由地支配一切。

崇尚自然

卢梭离城出走后，经由一位朋支的介绍，结识了华伦夫人。他原以为华伦夫人是个老态龙钟的丑老婆子，不料她却是一位满脸和气、风韵十足的年轻女子。这使他大感惊讶和激动，正是这位夫人影响了他日后的生活。

卢梭听从华伦夫人的劝告，开始他的长途旅行。这也正适合他那早已形成的漫游癖好，他觉得这样的年纪就有机会爬山越岭，登临阿尔卑斯山的高峰，真是件美事。一路上，卢梭心情十分愉快，没有什么可担心的。这次旅程虽短，但卢梭喜爱自然风光，沿途的美景尽收眼底，他将感情寄托于大自然，虽然身处漂泊之中，却没有精神空虚之感。凡是映入卢梭眼帘的东西，都令他内心感到一种醉人的享受。大自然的奇伟、多彩和实际的美，深深地影响了卢梭的人生观。

以后他又经历了多次旅行，不论是旅途中的美景，还是乡村的田园生活，仍使他陶醉着迷。他热爱自然，崇尚自然。“他最伟大的教师，并不是任何一种书籍，他的教师是‘自然’”。

从少年期起，卢梭便酷爱自然。这种热忱，他曾不厌其烦的摹写、表现于他的著作中。自然，渗透了他整个生命。他用华伦夫人的某些清醒而夺人心目的特质，表现了自身，并使他陷入剧烈的情绪，这在他较晚的生活中，显得特别明晰，且使他和东方的大神秘主义者，呈现出相似之点。

涉足音乐

卢梭在华伦夫人家居住的这段时期里，他感到非常满足和快活。华伦夫人的嗓子轻柔动人，还会弹琴，她常教卢梭唱歌，熏陶激发卢梭对音乐的兴趣。后来卢梭去神学院学习，华伦夫人送他音乐方面的书。卢梭在神学院除学习外，经常带着歌谱，练习歌唱。华伦夫人认为卢梭对音乐感兴趣且有天赋，有意让他朝音乐方面发展。她经常在家里举办一些小型音乐会，并介绍卢梭与一些作曲家认识，使他的音乐水平不断提高，后来他不断地自学和研究，想出一种用数字代替音符的简易记谱法，即以数字1234567来代替Do、Re、Mi、Fa、So、La、Si音阶，并写出了具有独创性见解的著作《音乐记谱法》，希望借此革新音乐世界。同时还撰写了《现代音乐论文》一并带到巴黎，呈交给巴黎科学艺术院，想借此机会出名，这时的卢梭，灵感有如泉涌，他写了一部名为《新世界的发现》的歌剧，充分表现了他的创作才华。

后来卢梭带着修改好的稿子去科学院，当众宣读了他的论文，它那简洁的内容有力地吸引了委员们的注意力，博得了赞扬。他认为自己的记谱法是音乐史上的创新和改革，但委员们不赞成这种意见，经过几次讨论，他们得出一个结论，认为卢梭的记谱法可用于演唱，但不适合于演奏。为了安慰卢梭，艺术院给他颁发了一张奖状，措词中夸奖了他一番。卢梭虽遭受了失败，但心里很不服气，他将自己的手稿重新整理之后，找到一个愿意接受这部手稿的出版商，以《现代音乐论》为书名出版。卢梭满怀希望，盼望这本音乐著作能引起较大的反响，然而销路很差，这使卢梭又一次遭受沉重的打击。虽然他一心想在音乐方面有所创新，希望对音乐爱好者能有所启发，但效果却不佳，除了少数几个学者对他倍加赞誉外，并未产生什么大的反响。

征文获奖

卢梭自从离开华伦夫人以后，开始自谋生活，先后当过家庭教师、书记员、秘书等。同时也广交了各方面的人士，尤其是他结识了大哲学家狄德罗。由于有共同的兴趣，爱好和志向，他们之间建立了深厚的友谊。他们彼此都热心于学术工作，狄德罗和卢梭等人便着手合编：一部《百科全书》，卢梭负责音乐部分，这项工作由于狄德罗被捕而中断了。卢梭四处向朋友求援，希望把狄德罗放出来，但收效甚微。

卢梭经常前往狄德罗被关押的监狱探望他。1749年夏天，天气非常炎热。从巴黎到监狱之间有较长的路程，卢梭步行去看狄德罗，常带着一本书，走累了休息时可看看书。有一天，他带了一本《法兰西

《一个孤独漫步者的遐想》

信使》杂志，忽然看到第戎科学院的征文启示：《科学和艺术的进步对改良风尚是否有益》。卢梭看到这个题目时，好像被千道光芒刺射了一样，许多富有生气的思想不知不觉地从他心中涌现出来。他顿时感到窒息，仿佛看到另一个宇宙，自己变成了另一个人，脑子里不仅涌现出与第戎科学院的论文有关的思想，而且一连串的想法相继而起，就象大浪一样冲击着他。这次心灵的震荡，显示了他思想上真知灼见的潜力。

卢梭把这件事告诉了狄德罗。狄德罗鼓励卢梭继续发挥自己的思想，写出文章去应征。卢梭积极撰写了这篇论文，写后又送狄德罗审阅，自己又反复修改了多次，以《论艺术和科学》为题寄出应征。1750年，他这篇论文获得了头等奖。他在这篇文章中否定艺术和科学的价值，从反面进行了论证，表露了他对巴黎社会的不信任和憎恶，并反对这种社会中所隐藏着的欺诈。他斥责科学，文学和艺术，认为这些东西被权力所主宰了。

隐居著述

1756年，44岁的卢梭接受朋友的馈赠——一座环境优美的乡村小房子，开始了他的隐居生活。

卢梭的个性适合于在乡下居住，他在巴黎住了15年，早已厌倦了城市生活。隐居之后，他便决定不再回巴黎。这时的卢梭已有点名气，不用为生活费用发愁，他继续抄乐谱，虽然不能赚大钱，但是靠得住，自给有余。他的歌剧《乡村卜者》和其他作品的收入还剩下两千法朗，其他的著作也正在整理之中，这样，生活就不至于受穷了。他的文笔和天赋已使他成为知名的文人，只要他稍微愿意把作家的手腕和出好书的努力结合起来，他的作品就可以使他生活得很富裕。但是，卢梭觉得为面包而写作，不久就会窒息他的天才，毁灭他的才华。他的才华不是在笔上，而是在心里，完全是由一种超逸而豪迈的思维方式而产生出来的。他始终认为作家的地位只有在它不是一个行业的时候才能保持；当一个人只为维持生计而思维的时候，他的思想就难以高尚；为了能够和敢于说出伟大的真理，就绝不能屈从于对成功的追求。

卢梭隐居6年之中，写了许多著名的著作，有政治学名著《民约论》，这是世界政治学史上著名的经典著作之一；他的政治观点，对后来的法国革命产生了很大影响。教育学论著《爱弥儿》，简述了他那独特而自由的教育思想，这是一部儿童教育的经典著作，虽然卢梭在世时，曾因此书而遭受攻击，但其独到的教育思想，不但对后来的教育学说产生了深远的影响，而且其民主自由的思想也成为法国大革命的动力。自传体小说《新爱洛绮丝》，这本书的出版，成为人人争看的畅销书，并被翻译成多种语言，风靡全欧。

横遭迫害

按照法国当时的习俗，一本书出版之前必须经过某些知名人士的传阅。《爱弥儿》经过外界传阅后，顿时成为大家争论的中心。令人奇怪的是，卢梭这本天真无邪、充满灵感和独具创见的教育学著作，反而被外界视为异端邪说，还被法国法庭列为禁书。

起初，卢梭对外界的传闻并不在意，他想这本教育学著作是为了人类的幸福而写的，怎么会遭受知识分子、教会和国家的反对呢？怎么会将他看成邪恶之徒呢？在外界的压力下，出版社也劝卢梭不要用真实姓名发表这本书，但卢梭坚持要面对那些无谓的攻击。他想他一直服从国家的法律制度，努力做一个忠顺的公民，象其他法国人一样遵守国家法律，总不至于因热爱人类，追求人类幸福而遭受迫害吧。但是恶运偏偏降临到了他的头上，舆论界把卢梭看成了罪犯。

一天晚上，卢梭正在床上阅读圣经。有人送信来，说法院明天——就要派人逮捕他，最高法院判决将《爱弥儿》焚毁，并立即发出逮捕令，要将卢梭打入监牢。不得已卢梭只好告别朋友，离开法国去了瑞士。不久这个国家也命令他在一天之内离开瑞士领土，尔后卢梭又搬到普鲁士国管辖的地区。与此同时，欧洲读者不断来信，女士、年轻人和年轻的哲学家纷纷来函，请求卢梭给予指导，这使他在精神上受到很大鼓舞。以后，卢梭又应英国哲学家休谟的邀请，去了英国，终因与休谟之间的分歧愈来愈大而离开英国。他不得已改名回到法国，重新过隐居的生活。流亡生涯、不安宁的岁月并未影响到卢梭的著述。他先后著有《忏悔录》、《一个孤独的散步者的遐想》、《山中书信》、《公民的情感》等著作。

归于自然

卢梭的《爱弥儿》为什么会遭到法国反动当局如此仇视呢？原因在于，卢梭以他的《爱弥儿》在教育上掀起的是一场哥白尼式的革命。教育从来是以成人的能力和需要为标准的，卢梭却大声疾呼，要打破这个传统。“出自造物主之手的東西，都是好的，则一到了人的手里就全变坏了……他不愿意事物天然的那个样子，甚至对人也是如此，必须把人象练马场的马那样加以训练；必须把人象花园中的树木

《一个孤独漫步者的遐想》

那样，照他喜爱的样子弄得歪歪扭扭。”（《爱弥儿》上卷第5页）这是《爱弥儿》里开宗明义的一段话，表达了卢梭自然主义教育理论的基本观点。那就是人之生性善良，教育应“归于自然”。卢梭的“性善论”虽然并不科学，但它在历史上是有积极的进步意义的。因为若把人象基督教那样视为先天罪犯，则必然诉之严酷惩戒，迫使人们盲目顺从而摧毁人权；不如强调人们向善发展的可能性，更有助于提高人的政治地位和保障人的社会权力。变抑制天性的教育为尊重天性的教育，是教育上的巨大变革。在这个历史转折点上，卢梭是关键性的人物。

由“归于自然”的理论出发，卢梭主张教育要根据受教育者的年龄特征而实施。他说：“处理儿童应因其年龄之不同而不同。”又说：“在万物中，人类有人类的地位，在人生中，儿童期有儿童期的地位；所以必须把人当人看待，把儿童当儿童看待。”他批评封建教育不顾儿童的天性发展，抹杀了儿童与成人的区别，以致不根据儿童的特点施教，硬把对成人适用的教育强加于儿童。这种教育，在他看来，无异于使儿童成为教育的牺牲品。因此，他竭力主张根据受教育者不同阶段的身心特征来规定教育任务。

卢梭“归于自然”的理论体现在教育目标上，要求培养自然人；而身心调和发达的自然人，既不同于贵族豪绅和王孙公子，也不同于空疏无用的书生士子。这比以往的和当时的教育理想跨越了一大步。而卢梭塑造的爱弥尔，既有哲学家的头脑，又有劳动者的身手，而且有改革家的品德。无疑，卢梭所憧憬的自然人，是资产阶级新人的形象。这正是他的思想比封建主义教育进步的地方，也是他横遭迫害的主要原因。

知识教育

在知识教育方面，卢梭主张学以致用，行以求知。

在教学内容上，卢梭坚决反对书本诵读和空洞的文字说教，要求追求真正的有用的知识。他说：陷入于咬文嚼字的书本教育，是摧残心智的。儿童所需获得的是对于事物的真正理解，而书籍“只教我们谈论我们不懂得的事情。”不过，卢梭对于12岁以后的理性开始发达的青年，则设想了许多门类的学科，要他们进行学习，粗略地划分起来，以知识教育为主的青年期应学习自然科学知识，以道德教育为主的青春期应学习社会科学知识。过去说寓言、历史、古典语文是不必学的，如今应该学了。因为学寓言，可以使人们从中获取教益；学历史可洞古知今，学古典语可理解语言艺术的规律。这就说明，卢梭虽然反对腐朽的古典主义的教学内容，却不反对学习古典的知识，两者并非等同。前者把青年引向故纸堆，使他们泥古而忽今，食古而不化；后者要求知晓古代文化，吸取其精华，借鉴其得失，从而博古通今和古为今用。

在教学方法上，卢梭反对教条主义而着重行以求知。他劝说教师放弃冗长的讲述，使更多的教学渗透在师生的共同活动之中。他认为教学中最重要的是启发儿童、青年的自觉性，为此特别重视动机、兴趣和需要在学习中的作用。卢梭十分重视直观教学法，他认为唯有对事物有了直接的接触和观察，才能确实了解事物的主义和观念。他甚至认为，仪器、模型等设备扰乱儿童的学习，都该弃而不用，对实际事物直接观察才是最有效的方法。卢梭还十分强调学生的独立思考和独立判断，对填鸭式、命令式的教学方法则极为厌恶。另外，卢梭还告诫教师要根据儿童的理解水平来选择学习内容。“永远不要把儿童不能理解的东西向儿童讲述。”为了保持知识的正确性和巩固性，他主张要恰当安排儿童的学习速度，不急于求成，不贪多图快，不好高骛远，他这些改革知识教学的内容和方法的新见解，对于我们今天的教学改革也富有启示。

性的教育

由于性欲发动是青春期的特征，卢梭比教育史上的其他任何教育家都注重对青少年进行性的教育。他主张对青少年性成熟时期以适当的性道德和性知识的教育，使青少年对“性”的自然发展有一个正确的认识，从而能够“行为端正”。

卢梭既反对禁欲主义，又反对纵欲主义，主张顺应自然发展，既不盲目抑制，也不妄加激动。为了防止性欲早熟，卢梭认为，应使青少年远离不正当的诱惑。教师要用适宜的工作和活动来吸引青少年的注意，使他们的精力有发舒的出路。谈到儿童对性的好奇心，卢梭强调应不给它以唤起的机会，更不可刺激他的好奇心，要尽可能避免涉及性生活的问题。但如果这类问题提出来了，教师“宁可对孩子闭口不言，而不要告他以谎言。”这样不会使儿童感到奇怪，因为教师从来就不答复他认为不适合儿童理解的问题。如果认为有必要回答，那么“你的答复永远必须是严正、简当而确定的；不要露出迟疑的神情。回答的内容应当真实，那更不必说了。”（《爱弥尔》英文版第177页）卢梭由此批评过去的教育在性的问题上一味欺瞒儿童的作法，认为这样反而会促使儿童去学习不正当的性知识。

《一个孤独漫步者的遐想》

对于男女间的爱情，卢梭认为不应使之成为理性教育的障碍，而应成为理性教育的手段。他认为人类始终要从天性本身去寻找控制天性的适当工具，只能利用欲念的威力去抵抗欲念的暴虐。他说：“我不怕促使爱弥儿心中产生他所渴望的爱情，我要把爱情描写成生活中的最大快乐，并使他对荒淫的行为感到可鄙，我要使他成为情人的同时，成为一个好人。”这些观点，对后世各国实施正确的性教育，产生了深远影响。

引自：<http://baike.baidu.com/view/1128069.htm>

《一个孤独漫步者的遐想》

书籍目录

插图索引 漫步之一 漫步之二 漫步之三 漫步之四 漫步之五 漫步之六 漫步之七 漫步之八 漫步之九 漫步之十 译后记

《一个孤独漫步者的遐想》

章节摘录

对于那些既无教育意义又无实际意义的真理，连财富都算不上，又怎么会是对别人所欠的财富呢？要知道财产只建立在有用的基础上，毫无用处就无财产可言。人可以要求得到一块不毛之地，因为至少它还可以住人；但是对一个无关紧要的事，从任何方面来看都无足轻重，对任何人都毫无影响，它的真假无论是谁都不会感兴趣的。道德领域同物质领域一样，没什么是不实用的。我们绝不可能欠别人一无所用的东西，所欠的总必须是或可能是有用的。因此应当说的真理总是那些攸关正义的，而将真理用于那些存在与否世人毫不关心、认识与否也一无所用的虚幻的事情上，只是亵渎了真理这个神圣的名称。因此，不具有任何用途的真相，就不会成为对别人非说不可的事，那么闭口不谈或掩饰也就根本不是撒谎。但是是否存在如此毫无结果、一无所用的真相，这就是另一个要讨论的问题了，我回头再谈，现在还是让我们回到第二个问题。不说真话和说假话是截然不同的两件事，不过引起的结果却有可能相同。因为一旦结果毫无影响，两者自然会相同。一旦真相无关紧要，与之相反的谬误也是无关紧要的了；由此可以得知，在相同情况下，说了有违真相的话骗人的人，并不比那些没说真话骗人的更没道德；因为这些真相毫无益处，那么谬误也不比无知更糟糕。我认为大海深处的沙子是红还是白，与我不知道是什么颜色一样，对我都无关紧要。既然不公正就在于给人造成了伤害，那没有伤害任何人的人怎么会是不公正的呢？不过，这么草率地解决这些问题，没有必要的预先说明，还并不能让我可靠地付诸实践，正确无误地运用到各种可能出现的情况当中。因为既然说明真相的义务只基于真相的实用性，那我如何判断这种实用性呢？十分常见的是，对这个人有益的，对那个人却有害，个人的利益几乎总是与公众利益相冲突。遇到这样的事怎么处理？是要牺牲不在场人的利益而迁就对话者的利益吗？有利于甲却有害于乙的真相该不该说呢？衡量是否当说，是用公众利益这个唯一的天平，抑或是用个别正义的天平？可我又怎么能肯定对事情的各个方面了解得透彻，可以把我所掌握的知识只按照公平法则来分配？再说，在考虑应对别人负责的事情上，我有没有充分考虑到应对自己负责、应对真相本身负责的事情呢？如果我在蒙蔽一个人时却对他没有造成任何伤害，是否由此可以说我也没有给自己造成伤害呢？从未做过错事，是否就一直是清白的呢？这些讨论多令人困惑啊，要从中解脱倒也很容易，只要对自己说：“无论会发生什么事，都要永远诚实。正义存在于事情的真相当中；撒谎总是不道德的，错误总是骗人的，因为你提供的是按常规不该做不该信的东西；而不管真相产生的后果如何，你说出来总是无罪的，因为你并没有添枝加叶。”……

《一个孤独漫步者的遐想》

精彩短评

《一个孤独漫步者的遐想》

精彩书评

- 1、这本书可以说是我一直以来读起来最痛苦的书之一。不是因为书的内容深奥难懂，而是因为书的节奏太慢，慢得让我很难形成系统性。很长一段时间以来，已经习惯于读管理、经济等偏重实用性质的书籍，已经习惯于速度感和整体感，读过之后将思路整理成思维导图或者读书笔记的方式，一下子转换到散文，尤其是浪漫主义散文实在很是有些不适应。最终读完，其实是在马尔代夫的沙滩上，第一天读的时候很是难受，总是着急，第二天躺在沙滩上渡过了完全闲暇的一天，喝着饮料，晒着太阳，有一句没一句的和老婆聊着天，很是放松，很是懒散。等到第三天再次拿起这本书时，心态已经平和，阅读状态也好了很多。这本书被人们誉为经典，更多的是开创了浪漫主义散文的先河，说老实话，对于这类书籍我一般都是不太感冒的，毕竟它的历史意义并不能够决定这本书带给我的收获和写作的水平——更何况一般的首例，其内容都不太优秀——幸好，虽然是首例，作者却带给了我们一本很不错的反思自己的著作。这是一本反思自己的书，反思曾经的痛苦与磨难，反思自身的痛苦与问题，当然，也有不尽的夸赞与自傲，看这本书，您可以非常清楚的体会到知识分子的自傲与自怜，其实很多知识分子的痛苦与不幸，也仅仅只是由此而来。推荐本书的“漫步之八”，我上网检索了一下，单独保存进电脑的知识管理系统中，是需要定期翻阅的文章之一，或许回头我会写篇文章来思考吧，不过很可能会放进古道视野。享受孤独，享受反思，享受遐想……
- 2、初读全文，自编目录，便于以后深度一、逃脱二、苦难折磨三、情感之隅四、谎言五、遗岛余欢六、行善之苦七、自然之妙八、远离尘嚣心如止水九、助人之乐十、恋之初虽为狗尾续貂，便于阅读，供大家参考，商酌
- 3、这是一个被害妄想症晚期的碎碎念，一个深井冰最后的歇斯底里。满篇都在胡说八道，自欺欺人，一遍遍想要说服自己I don't give a shit，但明明就是care too much，一遍遍重复我恨人类我要远离人类，但那颗敏感受伤的心灵却停止不了渴望着爱与被爱。如果把卢梭视为高高在上的哲人，指望从这本书中获得什么关于孤独和幸福的处世之道，一定会失望不已。因为卢梭从来没有释然，没有解脱，没有成为他期望的风淡云轻的幸福隐者，这满纸的絮叨便是他的痛苦挣扎，他无处寄托的孤独。有时候同情卢梭，有时候对他那无可救药的自恋、委屈、怨毒无奈失笑。卢梭就是个典型的极品巨蟹男，好色又闷骚，特别会在内心美化自己，深重的怨妇气质简直让人想扇他。说到作，没人比得上这个这个巨蟹男。不过他不是作给人看，他是真的入戏入骨。他也是真的伤心。如果可以潇洒地don't give a shit，那就不是卢梭了。再怎么自慰自欺，这颗敏感浪漫的心也不可能变的冷漠，注定要承受痛苦。很多人读王尔德的《自深深处》，觉得王尔德对波西各种鸡毛蒜皮的计较和怨念很不堪，简直毁形象，可是我觉得没有比这些更好的爱的明证了。真正爱的人才会一直放不下，无法潇洒。有一处让我特别难过：卢梭正在深山老林自我陶醉之时，忽然听到下面传来手工工厂的声音，他的第一反应是高兴，因为觉得自己重返人群不再彻底孤单，第二反应是痛苦，因为觉得在深山中也无法逃脱这些人的迫害，接着是自嘲。Poor Rousseau！一个怨念深重的深井冰，也是世上最伤心之人。在这深山之中，所有的怨恨与自欺都没有任何回响，只能自己慢慢咀嚼慢慢哽咽，一遍遍打磨着怨念。他是真的孤独。不过也是没办法，天生抖M体质，只有在痛苦中他才能得满足。卢梭的要命之处，就在于他到死都坚持自己是个小清新，信着信着他就真的成了一个小清新。对于自身邪恶的无知造就了他的纯真。卢梭的一生便是“一切没有上升到意识的终将演变成命运”的明证。可是这里已经没有什么好坏之分了。是，他到死都痛苦、心碎，可是这似乎是纯真的代价了——这纯真也让他成为一个会爱的人，一个热情的人。（谁敢自诩彻底清醒呢？我的无意识是什么呢？那只有他人才能看破的盲区是什么呢？它会给我带来怎样的命运呢？）有时候我也想用全部的知识与理性来换取这种纯真，感受他那种纯粹的爱恨与激情。唔，以及基情……因为伏尔泰先生这个毒舌刻薄鬼又一次阴魂不散地出现在注释中啦。话说伏尔泰是天蝎座，天蝎X巨蟹，简直SM官配啊！嗷嗷一想到我就萌得打滚！所以每次看到伏尔泰虐卢梭，一边觉得卢梭好可怜一边又觉得虐得好啊好兴奋啊有木有？卢梭这种性格，远看萌萌哒，我要是跟他相处，一定会比伏尔泰先生虐得更狠！

《一个孤独漫步者的遐想》

章节试读

1、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第37页

.....这不可动摇的原则就是我安全感的基石。我此番艰苦探索的结果，与我之后在《萨伏瓦助理司铎的信仰自由》一书中所记载的大致相仿。.....于是我拒绝了一切的新观点，就如同拒绝致命的错误，它们只是虚有其表罢了，只会扰乱我的安宁。

2、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第79页

一旦沉浸在强烈的欢愉之中，心便会在某一刻，真正对我们说：“但愿此时此刻永远继续”；这样一种时刻，仍然短暂，仍然让我们心中不安和空虚，不是让我们怀念以前就是让我们希冀往后，我们怎么能称之为幸福呢？

但是，假如有这么一种境界，心灵可以在其中得到坚实的依托，能完整地休憩于此，并聚积起所有的存在，无须回顾过去，也不必瞻望未来；在那，时间对心灵已毫无意义，“现时”永远继续，但却并不昭示它的延续，也没有任何变化更替的痕迹，再也感受不到失去和享乐，没有欢乐，没有痛苦，没有希冀也没有恐惧，只感受到我们自身的存在，而这唯一的感受便足以充实我们的心灵；只要这种境界持续下去，身处其中便可称为幸福，不是那种在生命享乐中所获得的不完全的、贫乏、相对的幸福，而是一种充分、完全、圆满的幸福，不会再让心灵留下任何需要填补的空虚之感。而当我在圣一皮埃尔岛上，躺在随波逐流的小船上，坐在动荡不安的湖畔，在美丽的小河边或是在砾石上潺潺作响的小溪旁，独自一人浮想联翩时，就时常处在这种幸福的境界当中。

当此情景，究竟享受到什么呢？这绝非自身以外的任何东西，而只是自身和自身的存在。只要这种境界延续一刻，人就如同上帝一样自足。这种摒弃了一切杂念的存在感，本身就足一种满足和宁静的珍贵情感。对一个懂得排遣不停干扰、分散存在温馨的红尘俗念的人而言，这种情感就足以使他体味到存在的珍贵和甜美。然而，大部分人总是在纷至沓来的情欲中焦躁不安，很少品味到这种境界，即使曾经短暂而又不完全地领略过其中滋味，也只留下模糊混乱之感，并不能感受到其中的魅力。在如今的事物秩序中，他们不断滋生的生活需要规定了他们的义务，如果他们一味渴望这些甜美的迷醉的状态，讨厌积极的生活，这倒也并非好事。但一个被排除在人类社会之外的不幸者，在这尘世间再也不能为人己做出有用有为之事，倒是能在这种境界中得到慰藉，找到人力和天数都无法夺走的人间至乐。

3、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第138页

我边走边想着前一天的那个来访，和达朗贝尔先生写的东西。我很清楚，这横插进去的文字绝非毫无意图，他们一向什么都瞒着我，却单单装模作样地把这个小册子拿给我，这足以告诉我他们目的何在。我曾经将我的孩子送进育婴堂，这就足够把我扭曲成一个丧失天良的父亲了，他们怀着这样的想法，由此推而广之，就渐渐得出一个显而易见的结论，说我仇恨孩子。当我循着他们层层递进的推理时，我真是钦佩人类颠倒黑白的本事是多么高超。因为我不相信世上还有人比我更爱看孩子们玩耍，还有人比我更喜欢同孩子们嬉戏。

是的是的，你最纯洁啦！但是丢掉小孩这个污点你别想洗白了喔！

虽然我在这里说好可爱好萌，但是要真的和这样的人相处我也一定会像伏尔泰先生那样狠狠地虐！我正准备放下孩子去和箍桶匠攀谈几句，这时一个面色难看的男人抢在了前面，看来他就是别人派来总是不断跟踪我的一个密探。

.....哈哈

原来人们还没告诉他我的面貌特征，还没有教唆他呢。我利用这隐姓埋名的身份和一个人交谈了片刻。在这温馨之中我发现，如此普通的乐趣，因为罕见，便也无比可贵。下船时，他正准备拿出两个可怜的里亚，我便为他付了渡船费，请他把钱收好，心里却一直在发抖，害怕激怒他。不过这没有发生

《一个孤独漫步者的遐想》

，他倒是对我的关心深为感动，尤其是当我见他年长过我而扶他下船的时候。谁能相信，我竟然那么孩子气，竟然喜极而泣呢？我恨不得给他一个二十四苏的银币让他去买点烟抽，但我却不敢。胆怯之情阻止了我，这胆怯也常常阻止我去做一些本可让我心花怒放的善举，我只有一边放弃一边叹息自己的愚蠢。
我懂。

4、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第91页

也许，在不知不觉当中，我也变了，变得太多。在如我这样的境况下，什么样的本性能够经得住而不变质呢？二十年来的遭遇让我深信，我心中那些大自然赋予的善良禀性，已经被命运、被操纵我命运的人扭转了，变得害人害己。我已无法不把别人要我做的—件好事看成别人给我设下的陷阱，在那下面藏着某种罪恶。我知道，不管行为的后果如何，我的好心并非会徒劳无功。是的，功劳也许总还是有的，但其内在的魅力已不复存在了，而一旦没了这种刺激，我只感到漠不关心。
可怜的卢梭啊，这颗敏感多情的心怎么可能冷漠得了呢？
似乎自童年时起，我的命运就为我设下了第一个陷阱，让我长期以来极其轻易地就掉进其他陷阱里去。我生来就是最信任人的，在整整四十年里，这种信任都没有受到过一次欺骗。然而突然之间掉进另一种人和事当中，我陷入了无数圈套之中，却连一个也没察觉出来，二十年的遭遇才堪堪让我看清自己的命运。可一旦确信人们向我大肆做出的装模作样的姿态全都是谎言和虚伪，我便迅速地走向了另一个极端：这是因为人一旦摆脱天性，就不再有限制可以约束他了。从此以后，我厌恶人类，在这一点上，我的愿望和他们的企图倒是一致的，他们所有阴谋诡计都想隔离我，而我比他们更想远远离开。

5、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第109页

我被迫不去思考，唯恐不由自主地又想到自己的痛苦；我被迫收敛那残存的一点迷人却已渐渐萎靡的想像力，曾经的忧患到底还是让它惊惶失措；我被迫试图忘却那些对我加以耻笑和侮辱进行迫害的人，唯恐会激发我的愤怒。然而我仍无法全神贯注于自我，因为我那张扬的灵魂仍不由自主地想向其他生命传递它的感情和存在；我也无法像从前一样，埋首于大自然的广袤海洋之中，因为我已身衰力弱，才智枯竭，再也找不到明确、固定、力所能及的物体可以让我深深着迷，我再也没有精力遨游于曾经心醉神迷的混沌世界里。我的脑海中几乎只有些感官知觉，我的理解力也超不出身边近在咫尺的事物。

我避开人类，寻找孤独，不再想像，思考得更少；然而我天生性情活跃，颓废忧郁的麻木状态与我格格不入，于是我开始关注我周围的一切。

研究植物学的原因。我曾经也很喜欢收集植物标本。一个放大镜和一个剪刀……

在幽幽树林之中，我才觉得被世人所遗忘，自由自在，心平气和，仿佛从未有过敌人，仿佛丛丛枝叶可以让我免遭攻击，把他们从我的记忆中赶走。我还傻乎乎地认为，只要不去想他们，他们也就压根想不到我。

你丫就不是归隐山林的料啊……

我发现了七叶石芥花、仙客来、鸟巢花、大株的拉泽花和几种另外的植物，为此我陶醉良久，开心了好一阵子。慢慢地，周围景物强烈地感染了我，植物学、植物都被我抛诸脑后，坐在石松和苔藓之间，我开始惬意地遐想起来，觉得自己仿佛处在一个举世无人知晓的避难所，那些迫害者是肯定找不到我的。

……就在一个峡谷里，在离我刚才还以为自己是第一个来访者二十步远的地方，我竟然发现下面有个手工工场。

我真无法形容这一发现在我心中激起的复杂矛盾的心情。我的第一反应是高兴，因为自己重返人群之中，原本我以为自己彻底地孤单呢。但是，这迅如闪电的快乐马上被一种更持久的痛苦所代替，感到即便是在阿尔卑斯山的洞穴里，也无法逃脱那些执意要加害我的人的残酷的魔爪。因为我当时深信，就在这个工厂里，不会参加以蒙莫兰牧师为首的那个阴谋活动的人，恐怕连两个也数不出来，他肯定

《一个孤独漫步者的遐想》

把他的先行部队从远处拉过来了。我赶紧打消这个阴郁的念头，到最后，我自嘲起来，为自己幼稚的虚荣心和为此受到的可笑惩罚而暗自好笑。

这一段看得我太难过了。自恋也好，可笑也好，歇斯底里的深井冰也好，他都是世上最伤心之人。在这深山之中，所有的怨恨与自欺都没有任何回响，只能自己慢慢咀嚼慢慢哽咽。他是真的孤独。

6、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第78页

漫长的岁月沧桑中，我发现回忆起来最吸引我最感动我的时期，却并非那些曾经享受过最甜蜜最强烈的乐趣的时刻。这种短暂的心醉神迷，无论如何痛快淋漓，却也恰恰因为太过强烈刺激，都只不过是生命线中稀稀疏疏的点、它们过于罕见而又瞬间即逝，无法形成一种境界，而我心灵所怀念的幸福却不是由一些稍纵即逝的瞬间组成的，而是一种简单持久的境界，本身毫无强烈刺激之处，但它越持久，魅力愈增，最终在期间得到一种极致的幸福。

7、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第29页

然而二十年来的经历却让我获得了一个十分可悲的道理：愚昧无知更好。厄运无疑是位伟大的老师，然而它要人付出昂贵的学费，人们经常得不偿失。

8、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第125页

在长期而徒劳的探求之后，我发现世人仍全都无一例外陷入只有恶魔才想得出来的最颠倒黑白最荒谬的整体思想；所有人的脑海和心中，对于我的看法，早就丧失了理智；这一代人都疯了一般，在他们的领导者之下，盲目地愤怒地去反对一个不幸的人，而这个人却从未害人、也从没想过害人、更没报复过人；当我耗费了十年去寻找一个公正之人却仍是徒然，看到的仍是这些，我不得不最终熄灭我的灯，大叫道：“再也没有这样的人了。”

越深井冰我越萌(*^o^*)。

为了经受那些侮辱和嘲讽的目光，我付出的努力真是难以置信啊。多少次我经过公共散步场所，多少次我穿过熙熙攘攘的来往之地，只是出于一个意图，就是想在这残酷的谎言面前锻炼自己；可是，我不仅没能做到，甚至毫无长进，我所做的艰辛努力都是徒劳，我仍然同以前一样动辄心绪不宁，伤心、愤怒。

因为你就是这么敏感啊，所以你即使一遍遍自欺自慰也做不到don't give a shit，你天生就是care too much的类型。

这是唯一的苦楚，但也足以破坏我的幸福。我住在巴黎中心，当我走出家门向往田园和渴盼孤寂时，却不得不找寻许久，走出很远才能自在地呼吸，可在此之前，一路上，无数的事物让我心灵痛苦无比，在我到达我欲寻觅的避难所之前，大半天的时间我就在焦虑不安中过去了。一旦人们放我走完这段路，这就万幸了。逃开恶人尾随的那一刻真是美妙无比，一旦我置身于绿阴之中大树之下，我就觉得自己已身处人间天堂，内心的喜悦是如此强烈，仿佛是芸芸众生中最幸福的一个。他人加之于我的伤害，现在绝不会影响我了；我唯一担心的就是他们还会伤害我，这让我心神不宁。但我深信他们再也没有什么新的花招可以让我陷于长久的不安了，于是他们的一切阴谋我都付之一笑，无视他们，自得其乐。

9、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第9页

对我来说，这世上一切都已结束了。人们再也不能对我做些什么了，不管是好的还是坏的。在这世间我既没什么可希望的，也没什么可怕的了，我如今是安静地处在深渊之中，一个总归要死的可怜人，不幸的人，但我却像上帝一样泰然自若。

外界的一切从此与我毫不相干。在这人间我不再有邻居、同类和兄弟。我处身在这块天地之间，仿佛像是从原本居住的地方掉到一个陌生的星球上一般。如果我在周围认出什么的话，那也只是些让我撕心裂肺的事；放眼所及，身边和周遭看到的只是会是让我生气的蔑视，要么就是会让我心酸的苦痛。

《一个孤独漫步者的遐想》

还是让思绪远离这些伤心事吧，即使我劳心费神，也只是徒劳无益，而且会让我痛彻心肺。剩下的岁月我孑然一身，既然现在我心中只有安慰、希望和平和，我只应该只顾虑自己。我的苦难，我的迫害者，我所蒙受的耻辱，我都要统统忘却，只去考虑我的心灵本应获得的褒奖。既然一切人世的感情已从心中连根拔起，我还有什么要忏悔的呢？在撰写《忏悔录》和《对话录》的时候，我一直在忧虑如何才能使其逃过我的迫害者的贪婪之手，使之尽可能传诸后世。但在写这部作品时，不再有这些担心来折磨我了，我知道担心也是枉然，而且为世人理解的希望也在心中寂灭，留下的只有彻底的漠然，对命运、对我真实的作品和无辜的著作的命运漠然，也许它们已经全部从此化为乌有了。要是我从最初遭受厄运之时就懂得不要和命运作丝毫对抗，采取今天的做法，那么那些人的全部心机，所有可怕的计谋就不会在我身上产生任何影响，他们的阴谋也不会扰乱我的安宁了，正如今天他们虽已得逞但却并不能让我为之动容一样。且让他们对我的屈辱尽情幸灾乐祸吧，他们阻止不了我无视他们问心无愧安然度日的乐趣。

10、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第15页

因此要在我衰朽之前省视自己，至少得上溯到几年前，那时我已失去了尘俗的一切希望，心灵在天地中再也找不到任何慰藉，我也渐渐习惯了用我心自身去滋补它，在我身体之内寻找它全部的精神食粮。这一源泉，虽然我发现得太晚，但幸而它是如此丰富，很快就足以为我补偿一切。这份殷勤和另有隐情夹杂其问的神气，都叫我相信这一切后面另有我无法参透的玄机。另一件事彻底搅乱了我的安宁。奥穆瓦夫人找了我好几年，我也猜不出为什么。虚情假意的礼物，毫无口的而又索然无味的拜访，这些都向我显示后面有某种隐蔽的目的，只不过没向我说明。

被害妄想，伤人伤己。卢梭怎么得上被害妄想症的？这一点我还没不太清楚。

她给我回了一封信，表面上客客气气，但和所有那些在这种情况下给我写的信一样，来了个大转弯。我在她敏感的心灵上粗暴地刺了一刀啦，从她信中的口气，我得相信她对我怀有强烈真挚的感情，这种断绝让她痛不欲生啦。就是这样，凡事都直率坦白是上流社会骇人听闻的罪过，而当我在同代人看来只不过不像他们一样虚假无耻时，我就变得恶毒残暴了。

哈哈。极品巨蟹男。这怨毒.....

1776年12月26日伏尔泰在给弗罗里昂的信中道：“让一雅克·卢梭死得好。人们以为他并非真的足被一条狗撞死的.....据说，12月12日，他斗胆和一个叫罗米利的老日内瓦人在巴黎庆祝攻城节，他狼吞虎咽，结果消化不良，像一条狗那样死去了。”

啊啊啊，天蝎X巨蟹，SM官配啊！萌得打滚！

伏尔泰你个毒舌刻薄鬼！一边想说虐得好一边又觉得卢梭好委屈呢！哈哈！

不过这一次我走得更远。这么多偶然事件凑在一起，所有我最残酷的敌人因所谓命运眷顾却平步青云；所有那些统治国家、控制舆论的人，那些身居要位、声名显赫的人，从那些对我有某种不可告人的敌意的人当中精心挑选出来，联合起来进行一个共同的阴谋，这种一致配合实在是太不可思议了，绝非纯属偶然。哪怕只有一个人拒绝成为同谋，哪怕只有一件事背道而驰，哪怕只有一件意外阻挠，都足以使这个阴谋失败。然而，所有的意愿，所有的宿命、天数，所有的变故只是使他们勾结得更紧，如此令人惊讶的奇迹般的配合不能不让我怀疑这个阴谋的彻底成功是早已是写在神谕上的了。无论是过去还是现在仔细做的无数观察都向我证实，至今为止我认为这一切只是人类歹意所造成的恶果，现在不得不把它看作是人类理智所小可测的上天的奥秘之一了。

被害妄想症晚期.....

11、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第6页

我很容易就对我已遭受的痛苦逆来顺受，却担心即将降临的痛苦。我发挥惊人的想象，将它们交织起来，反复揣摩，将它们延伸扩大。等待痛苦的到来比痛苦本身给我的折磨更胜百倍，威胁于我比打击更为可怕。一旦痛苦来临了，事实就剥去了它们想象中所具有的力量，使它们沦为本身的分量。

《一个孤独漫步者的遐想》

12、《一个孤独漫步者的遐想》的笔记-第67页

我的谎言从未出自于虚伪，它们全是因为我的软弱，但这1点只是很拙劣的自我辩护。灵魂软弱的人最多不去行恶滋事，但要胆敢声称信奉高贵的美德，就是狂妄冒失之行了。真是会美化自己呢。不会真有人相信小疯子的胡说八道吧。

《一个孤独漫步者的遐想》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com