
《小说密码》

图书基本信息

书名：《小说密码》

13位ISBN编号：9787506347891

10位ISBN编号：750634789X

出版时间：2009-10

出版社：作家出版社

作者：马原

页数：426

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

Page 1



《小说密码》

内容概要

《小说密码:一位作家的文学课》内容简介：我下定决心在这个故事里不出现我。也许我只是其中的某
个令读者可怜的角色，但那个角色必定也有几分可爱，那个角色不是我。著名作家、同济大学中文系
主任马原，津津自道的文学课。历代文学大师之精妙，同辈优秀作家之特色小说的欣赏与创作，经验
和技术那个写小说的汉人的自传性虚构，个人文学史这些文字，都在这本书里。
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《小说密码》

作者简介

马原：汉人。著名作家。现任教于同济大学，中文系主任。
    1953年生于锦州。1982年毕业于辽宁大学，前往西藏，l989年在西藏电视台任记者，后回到辽宁作家
协会任专业作家，2000年调入同济大学。
    中国当代“先锋派”小说的代表作家之一，在当代文学史中占有重要地位。其著名的“叙述圈套”
开创了中国小说界“以形式为内容”，的风气，影响了一大批年轻作者。    
    主要作品包括：短篇小说《拉萨河女神》《叠纸鹞的三种方法》《拉萨生活的三种时间》《喜马拉
雅古歌》《涂满古怪图案的墙壁》等；中篇小说《冈底斯的诱惑》《虚构》《游神》《旧死》等；长
篇小说《上下都很平坦》以及剧本《过了一百年》等。
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《小说密码》

书籍目录

理论篇
小说
表与里
素材选择
切入角度
记忆
时间与真实
虚构中的时间
语言的虚构
对话的虚构
探寻对话的深处
现实与虚构
虚构的意义
小说百窘
方法篇
方法
哲学以外
杀人游戏
结局的十三种方式
经验
十字街头
两种深刻
批评的提醒
记《比特亲情》
记《冈底斯的诱惑》
记《平凡生活的魅力》
记《上下都很平坦》
被误解的快乐
西藏的魔幻
关于《虚构》的信
关于《旧死》的信
作文之道
美国小说——独特的风景
聚焦当代篇
中国新小说的崛起
编辑家对中国新小说的贡献
新作家的集体亮相
话剧和诗歌
中国小说与诺贝尔
论马原
论陈村
论余华
论贾平凹
论苏童的《妻妾成群》
论辛晓征的《很远》
刁斗印象
诗人张子扬
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《小说密码》

西藏焕子一笑
马原写自传
马原访谈录
有马原的风景
一九八五年开始的中国先锋小说
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《小说密码》

章节摘录

　　小说　　一我和小说　　在经过了近二十年的小说写作之后，我仍然是个业余作家，这里面有一
些耐人寻味的东西。比如在我们中国，作家这个行当似乎从没有职业化，我们有的只是专业作家，几
乎没有职业作家。而在绝大多数国家里，作家这个行当都是高度职业化的，至少是半职业化的（有相
当多的重要作家在大学里任职——驻校作家或教创作的教师），他们对这个世界，对他的国家、民族
以及使用相同语言的读者担负的全部责任就是写出作品。　　大概也是因为我一直没有进入专业作家
行列的幸运，我可以相对自由地运用我的智能。我对我写小说这个事实颇感骄傲，因为我喜欢这个行
当，也自想有这方面的禀赋；我可以不必为了所说的职业道德方面的考虑修正自己，因为我只是个业
余作家，我没拿别的专业作家在职务上拿的那份官俸。这并非意味着通常理解的自由，一个作家不可
能享有绝对意义的自由，大多数作家也不会要求绝对自由。读过我作品的人都知道我不是个离时事政
治很近的作家，但我确切地相信，一个出色的作家的基本点不会与他的国家以及他的民族的基本点相
悖。同样道理，他的出发点不会只服从于应和，包括仅仅应和他的国家他的民族的政治需要和利益，
也因为可以不必应和，一个作家才可能充分运用自己的智能去思考和写作，作最大限度的发挥，以达
到最佳效果。　　长时间业余状态，持续的热爱和专注，使我在这个世界上只对这一件事着迷，我的
全部生活（包括家庭生活）的重心也都在这一件事上面，全部与此有关的方面也是我唯一的津津乐道
的话题。换一种说法，还在我是个业余作家的时候，我早就进入了典型的职业心态，我不是专业作家
却是个职业作家。不是很怪吗？应该也很有趣。　　我自以为是这方面的行家，我对小说这东西非常
熟悉，我有我的价值判断尺度，有我的极端个人化的想法。许多搞小说的人改行干别的去了。这个世
界提供的可能性太多，不只有小说才更有干头儿，只是我有点执迷不悟。由于我的一些极端个人化的
想法，我受到称赞，许多读者喜欢读我的小说。同样由于我的另一些极端个人化的想法，我被指责，
成了文学的罪犯，有趣的是在我被更多的读者喜欢和接受时发生了这种不幸。说我堕落为通俗小说写
家，说我艺术生命早衰，也如我的朋友北岛曾经有过的遭遇，马原由单个的人忽然成了复数，成了马
原们。　　到底什么地方出了差错？是我还是我的批评人？我虽然也被误解甚至也被伤害过，但我不
相信其中会有非学术方面的原因，我坚信是对小说本身的理解存在着差异。二小说外表　　小说的概
念越来越不容易界定了。部分原因是文无定法这条古老原则的持续作用，部分原因则是由于二十世纪
令人眼花缭乱的思潮的变化更迭。先是时序规则被发现是个骗局，接着摧毁的是情节和故事，小说变
成了一种叫人云里雾里的东西，玄深莫测，不知所以。一批创造了这种文字的人成了小说大师，被整
个世界的小说家尊为圣贤，乔伊斯，普鲁斯特，伍尔芙，乌纳穆诺，莫名其妙。　　如果把这个范围
拓得更大一点，我还要提几位我所尊敬的人如卡夫卡、福克纳和用法语写作的爱尔兰人贝克特。　　
这里不回顾小说的历史。但凡对二十世纪小说价值演变有兴趣的人都看到某种契机，化用汉人一句古
老的箴言最恰切不过——天变道亦不变。以为精神分析学是向前进了，以为打破时空观念是向前进了
，以为采用意识流手法是向前进了，结果呢？小说成了需要连篇累牍的注释的著述，需要开设专门学
科由专家学者们组成班子研究讲授，小说家本人则成了玄学家，成了要人膜拜的偶像。
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《小说密码》

编辑推荐

　　表与里　　素材选择　　切入的角度　　记忆　　时间与真实　　虚构中的时问　　探询对话的
深处　　虚构的意义　　小说百窘　　方法　　哲学以外　　杀人游戏　　结局的十三种方式　　经
验　　十字街头　　两种深刻　　批评的提醒
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《小说密码》

精彩短评

1、这是知名作家的夫子自道，读小说、写小说、研究小说，都不妨读一读。很多说法，和一般的文
学写作书是不一样的。
2、很好 很贴心
3、就当听马原讲课了 课堂录音似的 马原作为进入文学史的作家 还算诚实 写不出来就不写 这点已然
不易 当老师是不错的选择 在课堂上讲自己的小说我还真没遇到过这样的老师 从小学到大学  例子固然
重复的有 但是讲稿的缘故可以理解  温习现代文学史读来看看也是颇为有趣  中间那几封信真是滥竽充
数了 最近尘封了二十年又口述了本小说 不知是当孔子还是残废了@211
4、水分太大，不用看，扔掉。
5、马老师当初搞先锋文学是对的，毕竟连口语都讲得很现代派。内容两颗星，系统性两颗星。
6、比《电影密码》好些···
7、书的内容是好极的
8、比想象中的有意思，特别是几篇课堂讲稿。并且，从中可以看出这个曾经风光一时的但是如今江
郎才尽的大叔内心的不甘和没落。作为一个青年成名的小说家，马原当年还是有大志向的，可惜他要
的太多（又想赚钱同时名留青史）。他的没落的一个原因是，没有紧跟时代。（为什么就那么的容易
地抵制电脑和网络呢？为什么那么喜欢美国作家的作品却不学学英文呢？）
讲稿里分析几个经典大师和几部经典著作的角度有意思，但是各种文学观念和理念也就看过算数了。
9、怎么说呢⋯⋯感觉马原先森还真是相当自恋_(:з」∠)_马原讲文学用了好多电影手法，灯光产生
幻觉、用无意义情节、跳切和蒙太奇产生张力、强调对话和叙述视角的重要性，我觉得是有趣且有劲
的角度。用“逆反”来讲现代主义，让我想到负反馈。记忆缺失这个点也很棒。
10、自恋而有意思的马原，或者怎么也说不清楚他的小说是怎么写就的。没关系，去看他的小说就好
了（我正打算这样干）。
11、哪怕再浑然天成的小说还是有方法的吧，还是越天赋高越能不露痕迹，遗憾错过马原讲课的年代
。
12、作者语言组织能力极低。见识广，智商低
13、看不懂马原当年的先锋派作品 但是想去听他的课！
14、马原是中国小说界的一个奇迹，他的小说一经出现就会在中国掀起一个高潮，人们开始议论小说
的特色，像关注一个明星。已经有些年头了，马原的小说不再出现，我们很是怀念他。他忽然到大学
去讲小说学了。这也不失为一种明智的选择，因为毕竟还在小说的范畴里。
作家的小说理论不同于纯粹的理论，可读性很强，而且相当易懂。作为先锋作家，他自然关注的是现
代派的作家作品，尤其是针对他喜欢的、在世界上有一定定评的作家作品，他的分析详细、透彻，很
容易领悟。我认为，热爱小说的人士很值得读一度他的《小说密码》，一定会获益匪浅。
15、如果只是看书，没啥大意思，听课的话可能会好些。
16、马原的理论功底是强于实践的
17、随便翻翻，总会有些收益的。精装本，纸张一般。
18、没有什么印象了。
19、推荐大家看看马原的《小说密码》、《电影密码》，个人感觉不错哈！
20、很自信，很自我，作家们大概都是这样的。
21、是作家的讲义整理
22、实验性写作有点意思 马原自吹自擂得厉害 前半部还好 后半部太糟⋯⋯而他自我感觉良好的那几
部 也并未像他所述如此牛掰 所以⋯⋯
23、2013-08-11 
24、看到最后，觉得马老师好啰嗦啊。
25、有时看看作家们对小说时怎样理解与评价的也是一件有趣的事情，王安忆谈小说，这回是马原谈
小说，很有启发。
26、小说已死？有点赞同作者的观点，但就读者而言，小说的价值更多是在出版的那个年代，与其时
代背景相呼应，引发共鸣。当然，文学艺术的价值也会潜伏下来，在你心悴力尽时悄然涌上，激励前
行。
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《小说密码》

27、马原对小说的一些认识和创作理念将在这部书介绍，还有目前的一些作家作品的全是，蔽日说贾
平凹的《废都》，苏童的《妻妾成群》。。。。
28、来听课了
29、在大学里看过，写得非常好，想自己拥有一本
30、马原以自己的写作和阅读经验，给学生们讲怎样写小说。对想要开始写小说的人来说，这样的专
业训练真是很好的，有些道理，自己未必能想得出来。
31、私货太多，怎么可以这么自恋，一个论点可以在不同的文章里用上无数遍，就不该结集漏马脚。
32、有些见地，但过于主观的东西多了点。
33、提升自己的审美能力。
34、平心而论，书还是不错的，内容有许多创见。
但马原真没必要这么膨胀，字里行间让人看出一种小家子气，没意思！
35、书很精美，学习到很多知识。
36、挺专业，学究气息。
37、跳着读的，有点絮絮叨叨，看完啥没记住，但马原的能力还是能够窥见的。
38、马原的书，好看
39、书写得还是比较特别的，还没看完。
40、我该为这么晚才读到这本书而感到自责吗？
41、如何写小说
42、朋友要读，与之分享
43、莫言的获奖居然让我开始关注回这一坨作家，格非余华韩东。。。。。。看作家的书单其实也是
窥私癖的一种暴露，不巧这位爱的就是霍桑毛姆博尔赫斯 
44、有点蠢..
45、无趣啊。
46、最大的收获就是写作不能因为自大而瞎掰凑字数
47、推荐中学生看
48、看了一部分，写得很实在，有一定的指导意义，只是学术性不强，很多只是随感而已。
49、方法论是必要的。
50、一目十行地看完的
51、感觉作者特别喜欢吹嘘自己，当幽默使。

52、没看过马原的小说 上来就看他教怎么写小说 可能是个错误 作者作为一个技术至上者 却没有大段
的文本分析或解构 满篇像百度百科上的东西一样的作家简介 偶有举例 举的还全是自己的作品 从头到
尾都在夸自己多么了不起 自己在中国文学里的地位多么高 但字里行间并没有真的天才有的那种聪明
气 不是说自信不好 冯唐也自信 自信得可爱 这位就让人讨厌 看到中间的时候还想找来其作品一窥究竟 
全书看完就连一窥究竟都懒了 就算他真的有自己说的那么棒 错过他我也绝不可惜 最后几篇全是自己
给自己写的书评 自己给自己写的小传 我全翻着白眼掠过去了
53、一次聊天。仅此而已。
54、马原曾经是先锋小说的重要人物，从创作到理论梳理，肯定会惦读者有不少惊喜⋯⋯这样的好书
难找啊！
55、内容还没看，从纸张和印刷来说，很好
56、专注被坑60年！作者是我的私淑师长！就因为不谙世事时不慎入了此坑，我的小说才会变成电波
满满的文字游戏的！（拭泪）
57、非常满意,值得购买，活动期间价格实惠
58、有点贵，值得看一下。
59、好多文章是以前出过的，
60、这是一本极好的理论书，受益匪浅。
61、书中有些内容是《阅读大师》一书的重复，这种类似东北刀枪炮大型国有企业下岗女工裤腰带式
的反复松紧，很没有风度！本书读起来远较作者《电影密码》舒畅，身为小说家谈小说且侃侃而谈，
读者也是颇感轻松愉悦的。不过马原居然同济中文系主任了，那同济中文系还能要吗？！
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《小说密码》

62、此书一般。
当代文学里先锋文学提到马原和他的拉萨。
隔着纸张，看到的只是他想让我们看到的部分。
比较赞同马原对重复的理解。
63、写小说的人不可不看，见解深刻，独到。
64、文学讲义。不枯燥 // 马原看来是挺自赏一人、有点逗。听说现下在同济？这个可以求证一下 
65、马原的写作指导比小说强多了
66、两周了，还没来 ，写狗屁评论阿
67、总能完美地避过重点去扯一些风花雪月不着边际的事，就不能直接说小说密码是什么吗？
68、字里行间可以感受到作者的自得、自负，志得意满、功成名就的舒适感随处可见，把自己与海明
威这类世界级大师相提并论，看不起乔伊斯,看不起普鲁斯特，以“大师”自诩。真正的写作理论苍白
、单薄、破碎。不看不知道，国内作家的心态如此浮燥，是作者自得其乐、孤芳自赏惯了？还是井底
之蛙、鸵鸟钻沙？
69、实在不喜欢。。。
70、读过马原这本书，基本上可以列一张国外著名小说作者的书单。
71、书很好 购书过程很痛苦   返券是陷阱不是馅饼
72、这本书，写的东西，怎么说呢，让人看后没有什么收获
73、此书不错 值得一读~~
74、这本书整体来说还是不错的  文学评论 还有电影的视角来看 这本书对于初入文学的人来说还是值
得一读的！
75、读的小说不是很多，在本书中看到了很多作家的名字和他们的作品。甚至有那么一点了解到小说
文字表现的皮毛。本以为会乏味，却是一翻开就不想合上的一本书啊
76、真的！相当不错难得看到这样既不枯燥又很有营养的理论书
77、里面提及的一些短篇果然可以当范本。 另外就是受不了马原老师老是闷骚的自夸啊- -# 
78、自己没太多机会上小说写作的课，就拿这本来启蒙自己读现当代小说
79、马原本来是让我惊为天人的人啊⋯⋯可惜天人也有掉到地上的时候⋯⋯出这种集子要三思啊，和
小说比差得实在有点远唉⋯⋯
80、老经验，有点过时。
81、挺有意思。
82、当代文学中最喜欢他的作品。要仔细阅读学习。
83、还是翻纸质版书的感觉让人满足
84、冲着马原，读一下。
85、作者马原自己是小说家 ，这本书又是他当大学教授的讲义，所以，算是他拿出看家本领来了。书
好看，也多少有点匠气了。
86、他最熟悉的作家和作品均是自己⋯⋯⋯⋯
87、不深。讲得也很清楚。最好的一点是，不会复杂化一些问题，也不会概念化一些简单的道理。
88、可读性强，可以一直读下去不停歇，也可以随时停下又随时接起来，理论书能够这么可读，可见
功力。应该是他讲课内容整理而成，知道了很多“内行”术语，封面设计很不错。
89、很帅的一本书
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精彩书评

1、　马原的《小说密码》。 　　好小说和差小说的区别显然不是看销量，好的小说家常常把故事讲
的酣畅淋漓，但你却不为所知。就像上天给了你一块美玉，你却不知道如何欣赏。 　　 　　之前看
的小说也很多了，判断书籍好坏的标准很简单，看故事讲的是否吸引人。如果仅此而已的话，那么那
些大家的作品我就可能无法真正理解了。阅读，也只是翻书而已。 　　 　　还有一个感觉，这本书
让我感觉到，写作是一门技艺，要有工匠精神，将一个好的故事素材，用各种适合读者的方式叙述出
来。 　　 　　读→理解→掌握技巧→自己讲故事 　　 　　这些层次中，恐怕绝大部分人还只是在第
一阶段挣扎吧，还只是因为一本500页厚的书中那一点点共鸣而感到激动不已么。就如同给了你一根甘
蔗，还没嚼透就吐掉了。 当然，可能因为马原是技术派吧。但至少，他的书单是挺全的。
2、看书的体例，就知道是马原在同济的讲课内容，不过作家的品质还是让这些理论显示出额外的趣
味。我看马原对理论的思考要过于他在当代文学史的地位。
3、读完小说密码，我给自己列了张书单：1、拉美作家马尔克斯《百年孤独》、《一件事先张扬的凶
杀案》；2、马原《黑道》、《冈底斯的诱惑》;3、雨果《九三年》；4、白小易《悬念》；5、麦尔维
尔《白鲸》；6、马克吐温《哈克贝里。芬历险记》；7、乔伊斯《尤利西斯》；8、福克纳《喧哗与骚
动》；9、戴厚英《诗人之死》；10、莫言《透明的红萝卜》、《红高粱》；11、铁凝《无雨之城》
；12、陈村《我曾经在这里生活》、《癌》；13、余华《活着》；14、霍桑《红字》；15、贾平凹《
废都》；16、斯大林时代前后很好的档案读本《阿尔巴特街的儿女》；17、焕子《苍蝇或故事》；18
、梭罗《瓦尔登湖》；19、海明威《杀人者》；20、加缪《局外人》、《鼠疫》；21、毛姆《素材》
；22、马丁。斯科塞斯《基督的最后诱惑》；23、黄有光《千古奇情记》；24、阿城《威尼斯日记》
。
4、“生命不是一种自我保存的意愿，而是一种增长的意愿。”——尼采（《权力意志》上卷，第182
页，商务版，孙周兴译）捧读这本暗黄色封面的书集《小说密码》，是能读出丝丝生命气息的。作家
马原先生在多年小说创作、钻研各类文本作品收获的独特感悟，在这书中集合起来，似乎幻化成一位
老者的形象，向着黑夜加鞭，努力寻觅远方可能的一点光。它们，代表着一种意愿，牵带出了小说家
的多种可能，让人无法断言是喜是忧。　　1985年左右，一群先锋小说家集体亮相中国文坛，他们善
长重构文本形式，在虚构的小说世界里解析生活。那时很多人喜爱读小说，马原先生的创造着实也感
动着一群读者。他的文字，常以一种精神的一致克服情节跳跃所带来可能的虚渺，“写书的人总希望
要把自己的心声传导出去”（“表与里”，页25），让阅者感受悲切的温暖；他的小说世界总有美妙
的时间，细心结撰的风格往往让阅者罩在一个自我留恋的空间，如马先生所言：“任何一部小说都有
三个时间，作者在写的时候使用的时间，读者在看的时候使用的时间，还有小说里人物的时间。这三
种时间可能会很不同。比如在一个瞬间里发生的事情，作家把它写到小说里时，可以花一天或整整一
个星期来描写渲染这个瞬间”（“虚构中的时间”，页72）。无可回避的问题是，当前的马原先生似
乎对小说生存现状持悲观态度，小说正渐渐离开大家的视野。中国那群先锋作家中这些最敏锐、最有
价值的时代产物——先锋小说——恰恰是与这个时代文化系统反复演化格格不入的姿态呈现。这对于
这群小说家来说很可能是极其痛苦的现实，但是，在这痛苦中正孕育着他们的更多的、新的可能！“
这个世界提供的可能性太多，不只有小说才更有干头儿，只是我有点执迷不悟⋯⋯”（“小说”，
页4）喜欢灯下认真读着凝重的小说的读者少了，认真地在台灯照耀下的一片光区内，持笔写作的小
说家更少了。作家、读者双方都开始感到悲凉，也都承认这个现状。现在大学教书的小说家马原先生
，将自己的讲义、读后感等散落的评论小说文字集成《小说密码》，或许要告诉自己还有希望，还要
继续努力下去，虽然上帝给他的时间越来越少了，他已经很久没有写小说了⋯⋯ 不过，还是拥有喜欢
先锋派小说的读者的，他们见着“马原们”必然还有期望，在读者的心中，这群作家以“荒谬”的身
份告诉自我，他自己才是自己生活的主人。《小说密码》一书中分为“理论篇”、“方法篇”、“聚
焦当代篇”，仍有不少“意识流”式样的观点，也仍有不少可读之处，因此，信息量是很大的。更为
重要的是，选辑的专题读来确实为知识之“有用”。这能使阅读者了解到马原先生的精神生活的某些
侧面，即对于一位文学小说家、大学教师等身份来说，他大体上面对两种现实，在小说阅读与对现实
的体验的相互激荡中，来进一步欣赏虚构的东西与体验现实真实的东西，从中获取心灵的愉悦与灵感
。然而不知怎的，读着这样的书，总有不少遗憾与失落。思索一次，就会在集中精力、努力向前的状
态中，积累起更多的忧虑吗？好象这批优秀作家都随着那个年代远去了，现在都写不出更好的作品来
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，更别说当下不读书只会拼凑文字的所谓年轻的作家。读完这本书，见着不少陈旧的文字，也见着不
少仍“自负”的说法，伴随着时间洪流，让阅者开始觉得沉不下去，似乎正因为这些文字也沉不下去
吧。 毕竟“因为它们都是我的孩子”（页286）作家对自己的文字偏爱过甚，可是小说的吸引力却难
以达成作家的目标，因为技巧过犹不及，并不是赢得潜在支持者的最好办法。马原先生也不断地思索
这些问题的，“小说百窘”一章（页177—188），从小说家的生存、小说家的价值取向，谈到“沿袭
老一套的问答式”。可问题恰在于，既然这么沉思，为何总逃离不出这个文字游戏的迷圈，至今未见
更多温暖的篇章？情节支架关长叶，却不开花，更难见结果⋯⋯这难道是增长的意愿？现实世界的多
元性，要求文学世界也要具有多元性。在“小说密码”中，平常难以相容的因素夹合一起，如冒险的
幻意，虽然能令人惊讶地结合在一起，但是它的“志向”变得模糊，小说家的多种可能性同时也消除
了另一些更有生气的写作方式的壁垒和封闭性。可以推想，小说家在小说所要敞开的思想也总希望被
人听到，被人理解，然而思想就其本质上来讲是对话式、沟通的，既然没有阅读者的首肯，也就渐渐
会湮灭了本有的魅力了。小说家就应该有多种可能，大概当教书匠也能把他最感性的知识传授下来，
希望年轻有超越者。虽然，马原先生未在新的小说创作中揭开更多的密码，但是写作有关当前文学理
论问题的文章——他了解当前的种种理论现象，因此他的见解依然是处在后学者的前方的。他或许能
在小说阅读、创作、教学，在对现实的体验中，增长意愿，来进一步寻找密码、解开希望。希望依然
是很美丽的。(授权给出版商务周报)
5、原则1：活着的人写的书不读。这个原则是继承《挪威森林》永泽的，永泽有很多语录都成为了我
座右铭的一部分，理由也相当充分，这是因为一方面我们能够读书的时间很少，看今人的书从概率论
上来说浪费时间的机率比较大，看死去的人的书就比较安全了。但是刘老师说如果不读笺注本，你就
无法理解死去的人的意思，所以今人述而不作的书还是值得阅读的。大二的时候曾经读过华东师范的
一个阅读大师系列的书，马原也是其中一个。读书这事没人指点你，你也可以读，马原老师也是白手
起家，但是如果你没有纳博科夫的那种细腻的话还是别人领着读比较好，我以为，因为我们很容易空
手出宝山、有眼不识泰山、只在此山中，云深不知处⋯⋯个人最记忆犹深的例子就是读《水浒》，没
有注释的《水浒》和金圣叹批判的《水浒》简直就是两本书。但是《小说密码》并非一本中规中矩的
小说密码，马原老师在这本书中努力的推销着自己，更加贴切的说这本书也可以视为“先锋写作”的
自传。读此书的时候，我还专门翻了洪子成的当代文学史，结果发现马原老师一再提及自己的杰作只
在当代文学史上占据了不到3行的文字。马原老师在文学史上最著名的在于他的“叙事圈套”。什么
是叙事圈套？当年吴亮的定义就是：马原小说的主要意义不是在于叙述了一个故事（一个故事加重点
号），而是在于叙述（重点号叙述）了一个故事。先锋写作作为一个新的文化运动，标志在于它不像
之前的文学作品一样关心主题，关心内容，而把所有的注意力放在如何讲好一个故事上面。就像马原
老师所讲，他的厚表薄里是一种枉直矫曲，我们的文化对&quot;里&quot;给与了太多的关注而忽略了
表，马原老师也认为“里”是很重要的，但是能够把握住“表”也不容易，假如能把握到也就相当的
不简单。我们不高兴的时候，我们会让谁给我们讲一个笑话，听者只会关心这个笑话是否好笑，而从
不会问这是什么意思。这就是小说原来的样子吧~但是后来到了小说中，我们除了听这个故事之外，
还要问，这个故事到底是什么意思。甚至很多小品、相声除了引人发笑之外，我们还要求它要讽刺社
会，不然就低俗了，没有高尚审美情操了，美则美矣，但不尽善。于是在这个思想下，我们的小说写
得越来越奇怪，越来越没有阅读趣味，我们必须要借助词典、笺注才能阅读小说，譬如《尤利西斯》
、《芬尼根守灵夜》，乔伊斯写的时候就说，够学者忙上一百年的了。阅读小说变得越来越痛苦。对
于小说，马原老师有一个很值得重视的见解：小说就是人类处境的突破，探求人的可能性。听他这么
一说，我顿时觉得为什么有些小说被人称为经典，而有些小说，虽然销量不错，但是依然尔曹身与名
俱裂，就是因为他们虽然有阅读快感，但是他们的人物在突破困境时候的方法不能令人信服，所以，
我们每当遇到鱼与熊掌不可兼得的时候，就想起了莎士比亚的to be or not to be，因为他准确的表达了
我们首鼠两端的情绪；每当我们哄爱人的时候我们就说，执子之手与子偕老，因为他穷尽了我们的爱
意。人类永恒的困境有几个，所以小说中对这几个的困境突破的例子也很多：战争、死亡、爱情。马
原老师对其他的题材都不感兴趣，专门讨论了死亡，杀人。书中有一篇文章很有意思，就是讨论什么
时候母亲会杀死儿子。马老师就提出这个问题，然后下面的一大帮同学就说各种可能：1.夫妻反目，
妻子杀死儿子报复丈夫----&gt;不成立，夫妻无血缘关系，反目则分道扬镳，母子有着强烈的血缘关系
，不可能会杀死儿子来报复丈夫；2.儿子犯大错，母亲大义灭亲------》马老师还是不承认，因为雨果
《九三年》里面戈万就连亲叔叔这种血缘关系都下不了手，更何况是母子呢？3.母亲疯了----》成立，

Page 12



《小说密码》

但是疯子的逻辑与我们无关，虽然有可能，但对我们处境的突破没有帮助；4.儿子威胁到母亲的地位
，例如是私生子，如果不杀死他就可能身败名裂---》马老师还是不承认，还是因为母子的血缘关系，
他觉得更加有可能是母亲宁愿放弃一切；5.误会------》这是马老师唯一佩服的情况，例子是加缪的《
误会》，开杀人黑店的母女为了迎接她儿子回来，决定做完最后一桩生意然后罢手，而她儿子为了给
她们惊喜乔装打扮住店，结果被杀。果然，也只有最后一种方式才真正的震撼人心。这才是小说。
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章节试读

1、《小说密码》的笔记-第164页

        马原：我认为不快乐的生活是好的。什么是理想的人生？我认为一连串失败的人生才是理想的。

——靠

2、《小说密码》的笔记-第210页

        北岛有一首诗，大意是——即使被打死的时候，我也不愿躺下，因为那样会使刽子手显得高大。
他这时就这样，他在睡觉时突然觉到有人进来。他睁开眼，看见他们很高大，因为躺着，躺着的视角
就很奇怪。他向他们挥挥手，叫他们“玩儿去玩儿去，别打扰我”，然后他转过身继续睡。他想象中
是这样。当追杀者真的来临，他实际还在日常的梦境中纠缠，梦和醒早就分不清了。
博尔赫斯曾说：“承受一件可怕的事，比没完没了想象他它等候它，要轻松一点。”书中人不仅一次
在梦与醒中挣扎，并不是视死如归，“他实在是混淆了梦和醒，混淆了现实和想象，混淆了生活和艺
术。”作家可以成为一个艺术家，就看他如何将自己笔下的人物描绘得平凡、简单又丰满、复杂。

3、《小说密码》的笔记-第336页

        “后来最有名的是叶辛，他的小说《孽债》曾经被改编成电视剧”

——叶辛的小说属于通俗一派，描写男女之间的情爱性爱比较热烈。很难想像他原来是个肥头大耳的
胖子。。。

4、《小说密码》的笔记-第355页

        “我挣钱最舒服的一次是写一首歌词，一个晚上200字，拿了1万块钱”

——啊哈，谈到钱没有谁能免俗

5、《小说密码》的笔记-第205页

        死人。。。死就死了吧，有什么好说的

6、《小说密码》的笔记-第91页

        虚构语言有一个很特别的情况，小说叙述需要进入某种状态，在进入状态的过程中，它经常会使
用“当时”、“那时”等诸如此类的表述。而我们在其他的非虚构语言中会比较少使用这一类表述；
在非虚构语言中，我们经常不需要有导入某种状态的准备。

7、《小说密码》的笔记-第357页

        “1982年的时候，我已经很懂女人是怎么一回事了。”

——这个赞！

8、《小说密码》的笔记-第10页
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        直到十九世纪末二十世纪初，基于识字率和文化圈影响，本应是小说的最广大受众的底层人民往
往接收到的都是小说的二次加工品：歌曲，戏剧，或者是小说的未加工材料：口述故事，街巷传闻等
。因此当小知识分子进行传播的时候，处于他们的知识立场（或者是为了照顾读者可怜的知识水平）
，必定突出故事的教化性作用。

9、《小说密码》的笔记-第90页

        我认为非虚构的语言主要有以下这几个特点：一是为形式逻辑所规范，二是条理清晰，三是意义
明确。这几点决定了非虚构语言说什么就一定是什么，读者就一定知道它在说什么。但小说的语言不
是这样，小说的语言也就是虚构的语言，经常是它说什么而你不一定知道它在说什么。（⋯⋯）
（p.91）所以我称非虚构的语言为“通过式”的，“说明式”的，语言的具体内容可能是有事件、有
情感，或者有思索，但这些都是以非常明晰的脉络去呈现的。而虚构的语言不是以惯常这种方式去呈
现，可能更多是以我所说的“储存”和“保留”的方式。在需要的时候，那部分能量才散发出来，而
在不需要的时候，你可能不知道它当时那么使用语言究竟是何用意。

10、《小说密码》的笔记-第1页

        2010 04 02           宿舍                星期五                  大风          静

《罗生门》—导演黑泽明
芥川龙之介小说《莽林从中》和《罗生门》

在文学上最好的训练是什么？梅勒说是一个不愉快的童年。

一个特别顺水的人很容易衰老。
我想可能是因为生活本身没有变化，让他的惊讶和意外全都找不到了，所有的生活完全是在意料之中
，所以他心情没有变化，他连表情都不会有太多变化，他所有的表情都是他少年时代就已经有的表情
。

一个比较顺风的童年可能真的就不会留下什么记忆。

他觉得我变成了难得回家乡的客人了，而他作为家乡的主人招待我，心里有一份满足。一切也不过到
此为止。

记忆缺失就生出另外一个意义，它把你愿意记住并保留了，而把你不想记住的，在不自觉之中，就把
它抹掉了

当一个对象被第三只眼跟踪记录，当他的生活时刻有第三只眼的影子，这时他当然仍旧有自由选择权
利的能力，但这时候他的选择，他的行为已经沾上了不真实。

所以我说，时间的意义在于正在进行的瞬间，而不在于过去的已经完成的状态。

欧·亨利——善于收尾
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有一些作家写小说，里面对白的出现甚至是出于相反的意图，是为了给交流设置障碍，而不是为了交
流而出现的，比如博尔赫斯，他小说的对话就是一个很典型的例子，还有中国的残雪，格非这些作家
。

约瑟夫·海勒      冯尼格

把笔撂下来之后我就什么也不去想。但是这个时候，只有不想的时候，我的潜意识才会活跃。如果我
继续思考，不间断地思考，迁移时就被堵塞了。

现实经常被真实所压倒。

写作当中许多局部都是以虚构的方式完成的，绝对不是以真实的方式完成的。

小说里的时间一定是虚构的，因为时间被计算了。

这些“闲笔”在审美上有特殊的意义。

人们需要虚构是因为在他们自身生活的限制下，需要扩大生命的半径

印象派之前的绘画基本上都使用过渡色，皮肤受强光和很暗的部分中间是不会截然分开的，而是使用
过渡色。到了印象派，尤其毕加索，就开始使用相邻的对比色，两块颜色是绝对有反差的，相反，在
传统的理解上是绝对不可以放到一起的。由这种拼贴，生出新的美学，在审美的过程中人们已经发现
不同的东西拼到一块效果非常奇妙。

创作需要幻觉，光区可以帮助产生幻觉。

死去的人死也死了，只有活着的人为他们难过了。

在马尔克斯的小说和李少红的电影里，我们更多的是看到一种心情，并且愿意让自己的愤怒广为人知
以造成威慑力的声势，我看到反顾。我看到反而是怯懦。

当一个人明明知道自己即将被杀，可是我们看到他的心情非常奇怪，而且在三个不同国度的当事人，
居然这种奇怪的心情是相同的，就是不作任何反抗或者逃避，就是等死。

因为太恐惧，与其一辈子担惊受怕，不如尽早结束恐惧。

诚实变成灾难，就像雪花变成雪崩一样。是柔软的东西慢慢积累的结果。

《暴雨将至》

得而复失这种方式，非常直接地显示出生活本身的虚无和色彩。

你付出这么多，最后你却发现什么都没得到，得而复失与今天被抽象之后的人类生活的情状尤其相似
。

人生就是这么一回事，看上去你到世上轰轰烈烈，波澜壮阔，有各种各样的经历，但到头来，你仍旧
是赤条条来，赤条条去。

和毛姆《刀锋》里的拉里一样，突然堕入虚无，这完全是因为生活本身的无奈，因为生活的无聊，个
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人不能够对生命充满热情，能动地使用生命有意义，在没有办法的时候，走进自己也不清楚的一种状
况，走出叙述人的视野。

《倪焕之》

凡事只要发生过总有痕迹留下来，那也就是我的现成经验

《冈底斯的诱惑》《平凡生活的魅力》

《白鲸》霍桑 爱伦坡

Ending
5月7日   星期五   天雨

图书馆   困    静

Rex  Jerd
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        以后叙事文学可能还会有，但是是用图的方式⋯⋯
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