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《燕山诗话》

前言

　　我行我素我罗孚　　在网上搜索&ldquo;罗孚&rdquo;这个词，往往可以搜到的是一个名贵的汽车
品牌。今天，我们要介绍的&ldquo;罗孚&rdquo;，却是一位文人，一位有名的文人，一位颇有来历的
文人。　　罗孚是他的笔名，他本名罗承勋，1921年生于广西桂林。　　他是一位报人。1941年在桂
林参加《大公报》，从练习生做起，先后在桂林、重庆、香港三地的《大公报》馆工作，一共干了41
年。徐铸成说他文品皆优，胡政之也说他头脑清楚。他做到香港《大公报》副总编辑和香港《新晚报
》（即《大公晚报》）的总编辑，还编过《大公报》、《文汇报》的《文艺》周刊和《海光文艺》月
刊等。　　但他又不仅仅是一位报人。　　1947年，他作为进步知识分子，参与了重庆地下党的理论
刊物《反攻》的创办和编辑工作，《反攻》的领导人正是当时还没有被称作江姐的江竹筠。1948年，
他在香港加入了中国共产党，以后长期在廖承志同志的领导下工作，廖公称他作&ldquo;罗秀
才&rdquo;。　　上世纪50年代，叶灵凤寓居香港，在他和朋友们的鼓动和帮助下，为左派报刊撰文，
一时间凤兮归来，霜红正晚。70年代末，聂绀弩从沁园回到家，一副病躯，满脑子都是诗。他在香港
以野草出版社为名，出版了聂诗《三草》，如今，老聂的诗成了一代人的心灵史。更早一些时候，查
良镛还是一位编辑，写了几部电影剧本也没找到感觉，他鼓励这位同事在《新晚报》上开天辟地写武
侠小说，以后，我们就看到了&ldquo;金色的金庸&rdquo;；当然，还有再早一些的梁羽生。再晚一些
时候，他在《读书》杂志上写文章介绍香港作家，一篇《你一定要看董桥》，使得这位经济学出身的
编辑，更上层楼，名满大江南北&hellip;&hellip;。　　其实他还是一位作家，首先是一位散文家，他把
发表过的文章汇集成册，有《风雷集》（1957）、《西窗小品》（1965）、《繁花集》（1972）和《
香港文丛?丝韦卷》（1993）。作为党领导下的文艺工作者，他不遗余力地为主旋律讴歌，似乎其中也
有那么一点&ldquo;风花雪月&rdquo;。有人称他是香港左派文化阵营中的&ldquo;_支健笔&rdquo;，他
却说，早年的文章不忍猝读，&ldquo;四十多年来我写了不少假话，错话，铁案如山，无地自
容&rdquo;。萧乾评论说：&ldquo;这是巴金的《真话集》问世以来，我第二次见识到这样的勇气，这
样的良知，这样的自我揭露。&rdquo;　　1982年起，由于一个自己也意想不到的原因，他在北京蛰居
了十年。从此，罗承勋改名为史林安。可是，黄苗子和郁风一定要管他叫&ldquo;史临安&rdquo;，临
安者，南宋偏安之地后来的杭州是也。　　北京十年，其实不是蛰居，是谪居。走了罗孚，来
了&ldquo;柳苏&rdquo;。柳、苏，当是柳宗元和苏东坡。他说，我安敢自比柳、苏，只是取了其中的
贬谪之义罢了。话虽这么说，事实上他成了&ldquo;专职&rdquo;的作家，也迎来了自己创作的高峰。
这期间，他写了介绍香港形形色色的《香港，香港&hellip;&hellip;》（1986）、《香港作家剪影》
（1992）、《南斗文星高&mdash;&mdash;香港作家剪影》（1992）和《香港文化漫游》（1987），描
绘了一幅九七以前香港文坛的画卷，他肯定香港是有文学的，也有很多好的作家。他写下了二十余万
字的散文和随笔，见诸大陆和香港的报刊。他还读诗、写诗、解诗，自己写了许多首旧体诗，编辑了
聂绀弩的诗集，写了《燕山诗话》（1997）。柳苏比起罗孚，又多了一点冷峻和老辣，好像还有一点
忧伤和无奈。　　当然，他还不止是写作，还有交游。和他作忘年交的有：沈从文、夏衍、冰心、启
功、钟敬文，他的密友还有舒芜、舒趣，和他一起吟诗作赋、唱和作答的有：黄苗子和郁风、丁聪和
沈峻、吴祖光和新凤霞、杨宪益和戴乃迭，还有黄永玉、王世襄、范用、邵燕祥&hellip;&hellip;，这些
也都成了他的创作题材。他为新组建的三联书店写作并出谋划策，沈昌文曾说：&ldquo;柳苏先生熟谙
港人港事，许多人、书、事都是他亲历、亲闻。文章不仅生动而富文采，而且具有史料意义。他还帮
助我们扩大了自己的出版范围，开辟了一条通往外面世界的道路。&rdquo;　　1993年，他回到了香港
。他说，我对香港，未免有情，我恋香港。余年无多，&ldquo;岛居&rdquo;最久。这些年，他又在报
刊上以&ldquo;岛居杂谈&rdquo;和&ldquo;岛居新语&rdquo;为栏目，写了大量的散文和随笔。年事虽高
，笔锋仍健。出版了《文苑缤纷》（1997）、《丝韦随笔》（2007）等书，还编了一个专辑《香港的
人和事》（1998）。　　主持《新晚报》后，他以&ldquo;罗孚&rdquo;登记了身份证，也不再用其他
笔名。几十年来，他用过十几个笔名。也许是留恋家乡的山水，他用过&ldquo;石发&rdquo;；抗战时
崇尚罗斯福，同事们管他叫了这个&ldquo;花名&rdquo;，他就做了&ldquo;史复&rdquo;和&ldquo;罗
孚&rdquo;；写革命文章时是&ldquo;封建余&rdquo;；办报时作&ldquo;辛文芷（新闻纸）&rdquo;；抗
战时期在重庆替宋云彬主编的《民主》周刊写&ldquo;无花的蔷薇&rdquo;专栏时为&ldquo;丝韦&rdquo;
、上世纪60年代为文时又称&ldquo;吴令湄（勿令迷）&rdquo;。当然，还有&ldquo;柳苏&rdquo;。现在
，罗孚，既是本名，又是笔名。　　罗孚&ldquo;岛居&rdquo;以来，他的作品似乎也被&ldquo;岛
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《燕山诗话》

居&rdquo;了起来。今天，我们整理出版罗孚的著作，就好像迎接一位长者的归来，也应了聂绀弩写给
罗孚的诗：&ldquo;惜墨如金金似水，我行我素我罗孚。&rdquo;　　二O一O年十二月二十日
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《燕山诗话》

内容概要

《燕山诗话》收录的诗话，就是作者在这段时间写成的。这些文章记的是别人的诗，也提供了一些诗
篇写作的时代背景。作者曾在北京生活过十年。这十年，如作者自己所说的，是诗的日子，不是日子
过得像诗，而是颇有闲暇读诗。因此读了一些诗集，也想方设法读了一些还没有形成集子的当代人的
诗。
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《燕山诗话》

作者简介

罗孚，原名罗承勋。1921年生于广西桂林。1941年在桂林加《大公报》，先后在桂林、重庆、香港三
地《大公报》工作。任香港《新晚报》编辑、总编辑。编辑过香港《大公报》、《文汇报》的《文艺
》周刊。以丝韦、辛文芷、吴令湄、文丝、柳苏等为笔名，发表了大量的散文、随笔和文论、诗词等
。著有《香港，香港》、《南斗文星高——香港作家剪影》、《燕山诗话》、《西窗小品》等，编有
《聂绀弩诗全编》、《香港的人和事》等。
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《燕山诗话》

书籍目录

序
从胡乔木到乔木
夏衍和猫的情谊
从俞平伯到胡风
冯雪峰十年祭
空前绝后聂绀弩
王力文革五哀诗
“文章倾国”三家村
冯友兰诗论毛泽东
秦似悲田汉哭孟超
周作人已经平反了？
“饱吃苦茶辨余味”
书愤放歌吴世昌
精通洋文土诗人
杨宪益诗打一缸油
“生正逢时”吴祖光
陈迩冬十步话三分
碧空楼上探舒芜
“从来冠冕总堂皇”
铁骨铮铮邵燕祥
“至今人厌说秦皇”
黄苗子“青蝇拍后”
玉尹老人狱中诗
《燕山诗话》后记
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《燕山诗话》

章节摘录

　　在含冤三十多年之后，武训也总算得到了公开的平反了。　　严格地说，还只是半平反，
或&ldquo;犹抱琵琶半遮面&rdquo;的平反。　　有人干脆就不说&ldquo;平反&rdquo;，而只说
是&ldquo;纠左&rdquo;。　　&ldquo;纠左&rdquo;？谁的&ldquo;左&rdquo;？毛泽东。谁在纠？毛泽东
当年的秘书胡乔木。　　&ldquo;中共中央政治局委员胡乔木今天在这里否定了五十年代对电影《武训
传》的批判。他是在中国陶行知研究会和基金会成立大会上做出上述表示的。&rdquo;新华社这么说。
据说，胡乔木指出，一九五一年对《武训传》的批判&ldquo;是非常片面、极端和粗暴的&rdquo;
；&ldquo;不但不能认为是完全正确的，甚至也不能说它是基本正确的。&rdquo;　　尽管这两
个&ldquo;不能&rdquo;说得有些吞吞吐吐，却还是被认为是对武训的否定之否定了。　　事实上，这
只是对《武训传》批判的否定，还不是直接为武训平反。当年武训被斥为&ldquo;清朝统治阶级的奴
才&rdquo;、&ldquo;农民起义的对头&rdquo;和&ldquo;帝国主义侵略中国的帮凶&rdquo;，这三项大帽
子还没有正式摘下来。　　这三顶帽子&mdash;&mdash;&ldquo;奴才&rdquo;、&ldquo;对头&rdquo;
和&ldquo;帮凶&rdquo;是跟着一个&ldquo;主义&rdquo;而戴上的：&ldquo;投降主义！&rdquo;毛泽东在
中南海看《武训传》时，吐出了这句话，未终场即去。也可以说是终场，他这一走，电影就放不下去
，完了。　　武训也就完了。对电影《武训传》的批判就跟着展开。主持其事者之一，就是当时担任
中共中央宣传部副部长的胡乔木。尽管&ldquo;犹抱琵琶&rdquo;，今天由他来否定这一场批判，就多
少有些自我批判的味道，尽管他没有提到当年自己如何如何，这也许由于并不是在作&ldquo;全面的评
价&rdquo;的缘故吧。　　陶行知也就完了。由于他生前推崇武训的办学精神，也可以说他就是有
着&ldquo;武训精神&rdquo;的教育实践家。自从《武训传》挨批，死去了的陶行知也就三十多年抬不
起头来，他也就成了连带被否定的人物，武训的异代连坐犯。这也正是为什么胡乔木要在陶行知研究
会和基金会成立的时刻，来否定对《武训传》的批判的缘故。　　其实，第一个半公开为武训平反的
，不是胡乔木，而是万里。万里也不是在一九八五年六月和老同学张绍虞谈话时，才为武训平反，这
场谈话一开始他就说：&ldquo;我已经在全国教育会议上两次给他平了反嘛。&rdquo;(见《明报月刊》
一九八五年十月号《武训平反问题三文件》)。这个&ldquo;已经&rdquo;，不是一九八五，而是一九八
四。按说，在有关会议的文件上有记录，不过一般人看不到，因此只能算是半公开的平反。　　万里
的半公开，不等于胡乔木的半遮面。他是毫不转弯抹角地说，不能把武训称为&ldquo;地主阶级的孝子
贤孙&rdquo;、&ldquo;农民阶级的投降派&rdquo;的。而且，他毫不含糊地说，要平反。虽然不知道他
还具体说了些什么，比起胡乔木的话来，他是快人快语了。　　虽然是快语(万里)和不够爽快之语(胡
乔木)，都了无诗意。　　但不可不知，胡乔木却是个诗人，正和毛泽东是诗人一样。　　不&ldquo;
全面评价&rdquo;对《武训传》批判的他，在诗词的创作上，是比毛泽东更全面的。他不仅写旧体的诗
词，还写新体的诗，简称新诗的诗。他不仅采用中国古典诗词的格律，写新体诗时，还用西洋诗的格
律。　　记得在&ldquo;文革&rdquo;以前，《红旗》杂志曾经用过整整一两页的篇幅，刊出他好些首
词，都是格律谨严的，其中有咏中国第一颗原子弹的：&ldquo;霹雳一声春，风流天下闻&rdquo;的句
子；也有咏西湖边上拆掉那些伪托的古代英雄美人墓的&ldquo;如此荒唐&rdquo;的句子。　　这两年
，地位高了，他的旧体诗更在《人民日报》主要的版面、显著的地位，新闻般地刊出了；而副刊上，
就刊出他的白话新诗。　　据说，他在爱写旧体诗的胡绳处看到香港出的聂绀弩的旧体诗《三草》，
知道人民文学出版社有意出新的补充修订本。就主动上门，拜访病榻上的这位老诗人，又主动表示要
替这一《散宜生诗》写序，在序中赞扬这是&ldquo;热血和微笑留给我们的一株奇花&mdash;&mdash;它
的特色也许是过去、现在、将来诗史上独一无二的&rdquo;。 　  &hellip;&hellip;
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《燕山诗话》

媒体关注与评论

　  落日燕山吊子之，鲁公应赏此情痴。千年绝塞千山雪，一树梅花一首诗。月满庭除花睡处，日航
天海酒醒时。古今中外谁诗好？你不知兮我不知。　  &mdash;&mdash;聂绀弩赠罗孚诗
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《燕山诗话》

精彩短评

1、1980年代就买了他的《香港 香港》，三联版，瘦瘦的书身，可以揣在兜里随时淘出来读上一段。
上周，就揣着《香港 香港》去了香港，结果很失望。不是香港没有文化，是那位女导游不把香港的文
化展示给我，而专把香港的“丑陋”尽情的展示，通过她的言、行！当然，这次在香港见到了《亚洲
周刊》的朋友，而扫去了那些不快！回来，看到这里有罗孚的几个集子，很高兴！恐怕，这也是大陆
集中出版罗孚的书最全的一次吧！装帧、设计、版式、用纸等都还好，字号也是令人满意的字号（现
在好多出版商把字号弄得小小的，就是不想叫人读他的书）！当然，最值得称道的是他的文章，篇篇
可读，不乏佳作！其事，香港，是很有文化的！不仅有几代文化人（曹聚仁、钱穆、罗孚、马家辉、
梁文道），还有文化（文明）的政治、制度，还有现代化的大学和文化设施！读罗孚文章，都可获知
！
2、相当好。值得一读。
3、还不错的一个版本。
4、只是发些政治牢骚。
5、读罗孚的书就像听一位文化人讲述文化圈的故事，娓娓道来，生动有趣。
6、闲话打油诗里的人和事
7、我们被允许看到的文字已经如此漂亮，真难想象那些被删去的文字该有多么珠玉玲珑。
8、燕山诗话
9、尺度甚大，八卦甚多
10、很好的诗话，深得作诗三味，不是油水相离者
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《燕山诗话》

精彩书评

1、盖棺定论终难事，总为苍生惜此才。【黄苗子怀乔冠华】（乔冠华著作《形势比人强》、《方生
未死之间》旧籍已失，妻章含之）年来心事都休，懒寻旧梦。肯把壮怀抛了，作个闲人？我们歌笑在
湖畔，我们歌哭在湖畔。【冯雪峰】忽然跃马黄泉路，要与阎君战玄黄？【聂绀弩】浩劫十年存浩气
，长征万里趁长风，何如发白此心红！【王力】推窗呐喊破寂寥【秦似】（王缉和，王扬，王力之子
）八十自寿诗【周作人】 诗：半儒半释的清苦可笑老翁垂八十，行为端的似童痴。剧怜独脚思【山父
】，幻作青毡羡野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。低头只顾贪游戏，忘却斜阳照土堆。心里
没有想却会干出来，人这东西真是危险。【山父】（日本寓言故事）邵燕祥送给刘宾雁的诗年少头颅
掷未成，老撑铁骨意纵横。长空万里书何字？鸦雀无声雁有声。和尚你能比得?（以前是不可说，现在
是不必说了）【邵燕祥】半生【邵燕祥】半生飞倦不知还，城郭平芜各有天。前路莫愁无慰藉，青山
妩媚白云闲。揽镜见脱发【邵燕祥】只牵一发动全身，魂绕江河湖海滨。自信情根生热土，人间有味
是红尘。委曲愿求全，奈鸿沟未容越。诗成无人赏，留与秋坟听鬼唱。【郑超麟】
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