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《吊水浒》

内容概要

《吊水浒》为70印象诗系代表诗人陈家坪作品集，共收录了作者2000以前至2009年所创作的诗歌，其
中代表作有断句、另一个我、一群人、星期天的晚年、安慰、被子、控诉、自然就是乡村、少年时我
心生爱恋风吹护草木等。
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《吊水浒》

作者简介

　　陈家坪，原名陈勇。1970年4月出生于重庆市长寿县乐温乡仁和村。16岁开始写诗，2000年编印诗
集《诗习作》，2004年编印诗集《主人与墓地》。参与编辑民刊《知识分子》，参与采访整理《沉沦
的圣殿》一书。现居北京，为中国学术论坛网主编。
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《吊水浒》

书籍目录
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控诉
梦
消息
烟四
被子
涂掉
失格
欲望
爱情
觉悟
做贼
卷三（2000年及2000年之前）
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杂记
两则
另一个我
一群人
诘问
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内部
广场
星期天的晚年
安慰
妈妈
与刘畅谈话
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抽缩
二表叔
幺爷爷
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传说
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变迁的学问，或一种诗意的限制
失踪者的诗学
行动着的抵抗者
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《吊水浒》

精彩短评

1、1.我吼叫 是狗的吼叫 2.我将被自己活活推动 3.笑她乳房丰满有弹性/怎么像一颗不死的心 4.浮在湖
面上死猪的肚皮 在水中屋梁上高兴莫名 5.近乎饿鬼
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《吊水浒》

精彩书评

1、一个诗人的精神肖像——读陈家坪诗集《吊水浒》阅读陈家坪的诗集《吊水浒》，我同时也在读
汉斯·昆与瓦尔特·延斯合著的《诗与宗教》，因此，不妨把这本诗集放在这样一个角度来进行审视
。结果《吊水浒》似乎也正好可以作为这么一个实际的证明，即诗就是诗人的宗教。这也许是物质主
义时代一个诗人能够执着地坚守诗歌这块清贫之地的缘由。依据诗人的写作时间，从过去的诗作读到
现在，这样做是想探索一位优秀诗人的精神轨迹。往往，在一首诗中一个诗人的精神历程就完成了，
某个问题也得以呈现。但如果把一本诗集当做一首诗来读，点变成了面，得到的可能就是一个诗人的
精神谱系图。陈家坪在《长诗与广场》一文中把自己的精神肖像自喻为一粒种子，他写道：“纪德说
，假如种子不死，就肯定会迸发生命的能量。因此，你可以把我的表达视为求生。”这句话似乎很平
和，但其中的含义却波澜壮阔。1970年4月，陈家坪出生于重庆市长寿县一个村子，15岁时母亲因病去
世，16岁他开始写诗。从诗集中看，他早期的诗沉静，朴实，充满内省和诘问。当时他受一个问题困
扰——如何自我认知？这可能是每个诗人一开始就要面临到的问题，它像一道门立在诗人和世界之间
。他使用二分法，使分裂的“我”在一个场域中展开对话。比如《另一个我》：这绝不是我，因为他
即将在人群中消失。/但又近似于我，独自朝向荒野；《诘问》：我看不见你，你必让我完整。你行走
在明亮的一边，被自己看见。我和你合二为一地安睡，从你里面苏醒⋯⋯《内部》：人不吃饭多好，
你却尽力/让他活着，直接将我支配。/⋯⋯我是灵魂要上升，你只能提供秩序。/你无法让我成为别的
，你来自于我。/我乱走，乱闯——等着你释放自由。这是他第三次使用这个词——自由。第一次是《
另一个我》：他离我有多远？他不知道。/他只感应着我的自由，踏实地向前。第二次是《诘问》：是
人吗？是自由吗？困苦的生灵，/欠得太多！借灯还灯，借土还土。他所渴望的自由是什么？当然不是
《致父亲》中的“我们在这种清晰的关系中，/能否建立起各自幽闭的生活？”他是说出了很多人想说
的话、想要的东西。“父亲”在这里既是实指，也是一种隐喻。虽然两个“我”有待融合，沉重而矛
盾，但语调是平和的，诘问倾向于沉思，既不激烈也不情绪化。他擅长对情绪和声音的掌控，使其不
失朴素，让意义在一个个不可忽视的细节中自己呈现。没有一个词不是平实的，但都在呼吸，形成一
个坚固的整体，顺利地指向一个目标。如果一定要找到明显的技艺所在，我想首先是他的概括能力在
诗中得以运用。在故乡人物系列的二表叔那里，“死是漫长的”；在幺爷爷那里，“他赖着活”；在
祖祖那里，“她用三只脚走路”。其次是转喻，如《致父亲》：秉承着泥土的高坡，沿身上的液体淌
成平地。《幺爷爷》：他孙子从他双手滑落下来，在地上跑着/高过他的头。《诞生》：一个放牛娃的
眼神高高地挂在鼻梁，/惊恐的瞳仁瞬间合拢了黎明和黄昏。/情景跟梦无异，稻香又飘来真实的一天
，/他小小的心灵，暗自承受这明晰的混乱。这一节中有一个词组：明晰的混乱，是分裂的潜台词。这
是我最欣赏的段落之一。只四行，时间和空间、外部和内在都撑起来了，这种功力可能正如布鲁姆所
说：让语言表达成为不可避免的，而非可以预料的。少年丧母是最早出现的残缺和“荒凉”， 陈家坪
写母亲的几首诗每次读都使人落泪，在《陈家坪》（他的出生地）一诗中，他描绘了母亲和儿时的生
活：天空太高山坡线形成把弯弓，玉米林成片成片，爬出地面，⋯⋯收工回家——被聚集着，你是眼
睛里的一个黑点。在自身的跳跃中渐渐晕眩，那一瞬间，夸父擦身而过，所有的土地都移动了位置，
它们翻动起来，犹如万箭穿心，你倒下去地里庄稼一下子静谧，显示了一次真正意义上的照耀。这一
段可能是诗人多次想像和回忆的一个画面：母亲在收工回家途中晕倒。这里出现了一个悖论：倒下和
照耀。前者是罹难，后者却是胜利。其实这正是此段诗的魅力，它是言说了人、土地和庄稼的血脉关
系，更是对劳作与农民的一次致敬和赞美。这种赞美体贴而高贵，闪耀着人性的光芒。在这首诗中，
接下来出现了这些词语：荒凉、苦难、孤独、酸楚，这种体会深深地嵌入故土风物，也贯穿到他对女
人、爱情的体会中：妈妈，我再一次遇见你，通过一个女人的笑容。⋯⋯你为什么出现在，这样一个
女人身上？不怕她背判你的爱与意志，伤了自己骨肉。我害怕着呢，怯怯去靠近⋯⋯——《妈妈也是
一个女人》夜已深，男人在野外的树旁睡下——女人包裹着创伤：一个新生命的夭亡，宣告了他们的
分离——因为，这世界，还没有可以居住的房屋，和合适的父母。——《爱情》即使在恋爱中，飘流
和丧失的悲痛与压抑始终像一条尾巴跟随着他，同时，对“自由”（革命）的追求和失败感也加深了
他的悲剧体验，他说：“我为什么要强调悲剧意识？因为悲剧最直接影响到我们生命的品质，而我们
活着，又怎能不关心生命的品质呢？并且我认为，生命的品质不可能由一个人来维持，它必须是由人
的一个整体性状况来反映。对于人的这个整体性状况，每一个生命提供的是细节，而诗人，具有对生
命细节进行捕捉的能力。”（在未名诗歌节上的发言）在《安慰》中，一个词带来了另一种色彩：旗
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《吊水浒》

手。你来到北京，被风遮盖只露出你作为旗手的面容在人群飘浮。这首诗是写给同辈诗人蒋浩的，同
时也表达了一代人的普遍情绪。他在随笔散文《长诗与广场》中追忆了那个时代和蒋浩的长诗《纪念
》：“20年的历史证明，一代人献出青春和生命，一代人必将用精神和激情去做出回应；一代人在广
场上群体倒下，一代人哪怕是散落城市和乡村，天空的歌声仍会将他们的热血与记忆，重新汇聚起来
。”1994-1998年，廖亦武、李亚东、杨远宏、汪建辉、蒋浩、蒋骥和陈家坪，曾经是一个精神群体。
这个“流动的精神群体”以6-4运动中廖亦武的受难为背景，以“一种英雄情结和青春革命的情绪”为
内核。后来，“巨大的现实，并非一个人的想象力所能够轻易撼动。我们灵敏的耳朵，只能用来倾听
它的撕裂声，并如实地记载。在记载的事实面前，所谓的表达自动退回到内心。热情要冷却，心要甘
心。”（《长诗与广场》）这一段豪迈而悲凉、挽歌式的历程在《安慰》中只是冰山一角，在另一些
诗中则得到不同程度的“记录”。比如《觉悟》。他以为自己会被冻结在，对一些事物的           （冻结
，粘滞，是不自由的状态）小感受上，不过确实是被粘住。          （小感受，意味着对重大意义的遮蔽
忽略）看不见的蚕丝闪着晦淫的光；他的身体               　             （难以摆脱）像在深夜行走的灯笼，被
它照亮的部分       他是看不见的，因为亮光的遮蔽；他只能看见远方漆黑的一团                 还滚动着哩，
发出磨盘轰轰烈烈的声响；    （黑暗是强大的，那么光明则显得荒凉）沉闷如雷声，巨大，在裹挟中
迸裂　　　　　　　　　　　　　　　一个挨着一个，反复如此，地面不久也会被擦破似的；在很稀
薄了的时候，如同一根细线，风吹成弓的形状突然又收缩，成一个箭头，四处冲刺。            （弓和箭
在这里似乎有一种分裂）这样的情景，他忘记自己在哪儿。是不是要发出呼救，声音传递给谁？           
 　     　              （孤独）人迹分明从他眼光所到之处消退，只留下他们创造过的残痕，那些完美的局部
，在自然万物中出现，仿佛是他的到来，整体还未形成，         　        　          　           （分裂）或者是形
成了，又遭到一束新的眼光的破坏，不是冻结而是       　                 　            （破坏）被自身无知的冒昧
所惊骇。在前两句中，“冻结”是担心，而事实是“粘住”而非冻结。粘住还可以活动，四面进行探
视。这个黑暗中的“灯笼”想到呼救，却看见“局部”和“破坏”，最后，他觉悟的不是路途，而是
对于自身的认知——“无知的冒昧。”在卷二中，出现了“政治诗”。《兽》：我的世界，接纳了一
个主人，/因为他的使唤而存在。/我背负着忠实放逐四野，/在一群伙伴中复苏——/我的野性疯狂，瞎
了双眼，/背向着主人，/我吼叫，是狗的吼叫。《愤怒》：少数人不让多数说，/少数人要进行搜捕，/
⋯⋯一名退场后的观众，路过大街清楚地感受到，/地火的反光，/在脸上起跳。《控诉》：我怎样才
是一个良民？/脑不想——手不动，/谁来解决我的饥渴，/谁来打发我的日子？《失格》：⋯⋯但只有
你一个坦白得流了口水，/令所有人都失格！他在《我为什么要写政治诗》中说：⋯⋯只要这样的事情
还在发生，并且就发生在眼前，我就要表达抗议。有，不能成为继续有的理由，并且还要对原有的进
行深刻的反省。任何艺术家，不管他表达什么样的主题，正义，良知，勇敢，智慧都是他所要具备的
综合品质。没有品质，诗人何以自立！诗人越是对未来说话，便越不能无视当下的黑暗或失败。陈家
坪是一个行动者，在一次为追求教育公平的请愿活动中，曾被带到某派出所。所以这段话绝不是一种
姿态，而是内心的真实声音。这样一种品质直接入诗，自然会形成凛然大气。诗人在这里似乎听任这
种气的支使，诗风变得直白而尖锐。这种政治诗和他前面对“自由”的诘问和“旗手”精神一脉相承
。他举着语言之旗，已经有了更强大的精神力量，不是用来温暖，而是对苦难的超越。这使我想起卷
一中的《人工湖》。此诗分三个小标题：天、地、仁。前面两节是对人工湖风物人情的叙述，以“二
杆子”悲剧的一生为线索。但在第三节《仁》中变成了这样：兄弟，我腾出一只手来扶你，站在我力
所能及的高度——在我乞望的天堂，我在不断地跌落。我感觉到，你不能放弃的东西正在展示力量的
作用；一切，在时间和生命里，作为人，我们是同一个——在彼此的构成中——我多么虚幻；我在苦
难中歌唱，歌唱的是我身体以外的血脉。“作为人，我们是同一个”，含有万物一体同仁的意思，另
外和前两个小标题呼应，也使人想到对庄子说的“天地不仁，以万物为刍狗”的反拨：人有仁而伟大
。这一节由叙述变成了抒情，表达风格发生了变化。为什么要这样？是他必须表达这种理想，这种表
达的意义超出诗技之上。一个自由主义者在仁的气象中，荒凉和分裂得到了医治。人类的情形，帕斯
卡尔认为是虚无和宇宙之间的一个“中项”，他“距离这两个极端都是无穷之远，事物的归宿以及它
们的起源对他来说，都是无可逾越地隐藏在一个无从渗透的神秘里面。”诗人，更是这个中项中的中
项，不仅用理性更用心灵接收万物最细微的信息。然而人类精神的发展似乎并不像科学那样是不断进
步的，这位高度敏锐的数学家、思想家却没有觉察到继哲学、科学和文学之后第四种现代伟力的兴起
——民主，最后走向对宗教的“皈依”。时代精神和人类似乎也开着某种玩笑，中世纪，当科学将人
从神的麾下解放出来时，可能并没有想到，在大力提倡科学民主自由的现代文明社会，宗教又重新占
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《吊水浒》

据了很多现代人的精神。中国社会的现代性开始虽晚，但当代知识分子通过阅读了解，更多地体会和
感受到了西方现代性所带来的精神危机，而非本土传统文化中可贵的自性和圆融。《吊水浒》对自我
和社会的认知、对自由和仁的追求，在表达中透露出卑微而非倨傲、虔诚而非游戏。它的内省、自明
、悲悯、追思、超越无不也是最为朴素的宗教情怀，但其中的抗争精神和“旗手”风范却超出宗教范
围，达到了另一种高度。一些诗人和评论家认为，诗并不必然承载更多道德和社会问题，它是它自身
，但我愿意相信陈家坪会在精神发展的路上走得更远，如他自己所说，他是一粒种子。《吊水浒》（
诗集），陈家坪著，2011年12月，黄河出版传媒集团，阳光出版社出版。
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