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章节摘录

第一章 诗的语言一 诗是语言普通人多以为诗是特别的东西，诗人也是特别的人。于是总觉得诗是难
懂的，对它采取干脆不理的态度，这实在是诗的一种损失。其实，诗不过是一种语言，精粹的语言。
（一）诗先是口语 最初诗是口头的，初民的歌谣即是诗，口诗的歌谣，是远在记录的诗之先的，现在
的歌谣还是诗。今举对唱的山歌为例：“你的山歌没得我的山歌多。我的山歌几箩篼。箩篼底下几个
洞，唱的没有漏的多。”“你的山歌没得我的山歌多。我的山歌牛毛多。唱了三年三个月，还没唱完
牛耳朵。”两边对唱，此歇彼继，有挑战的意味，第一句多重复，这是诗；不过是较原始的形式。（
二）诗是语言的精粹 诗是比较精粹的语言，但并不是诗人的私语，而是一般人都可以了解的。如李白
《夜思》：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。这四句诗很易懂。而且千年后仍能
引起我们的共鸣。因为所写的是“人”的情感，用的是公众的语言，而不是诗人的私语。孩子们的话
有时很有诗味，如：院子里的树叶已经巴掌一样大了，爸爸什么时候回来呢？这也见出诗的语言并非
诗人的私语。二 诗与文的分界（一）形式不足尽凭 从表面看，似乎诗要押韵，有一定形式。但这并
不一定是诗的特色。散文中有时有诗。诗中有时也有散文。前者如：历览前贤国与家，成由勤俭破由
奢。李商隐向你倨，你也不削一块肉；向你恭，你也不长一块肉。傅斯年后者如：暮春三月，江南草
长，杂花生树，群莺乱飞。邱迟我们最当敬重的是疯子，最当亲爱的是孩子，疯子是我们的老师，孩
子是我们的朋友。我们带着孩子，跟着疯子走向光明去。傅斯年颂美黑暗。讴歌黑暗。只有黑暗能将
这一切都消灭调和于虚无混沌之中。没有了人，没有了我，更没有了世界。冰心上面举的例子，前两
个，虽是诗，意境却是散文的。后三个虽是散文，意境却是诗的。又如歌诀，虽具有诗的形式，却不
是诗。如：平声平道莫低昂，上声高呼猛烈强，去声分明哀远道，入声短促急收藏。谚语虽押韵，也
不是诗。如：病来一大片，病去一条线。（二）题材不足限制 题材也不能为诗、文的分界，“五四”
时代，曾有一回“丑的字句”的讨论。有人主张“洋楼”、“小火轮”、“革命”、“电报”⋯⋯不
能入诗；世界上的事物，有许多许多——无论是少数人的，或多数人所习闻的事物——是绝对不能入
诗的。但他们并没有从正面指出哪些字句是可以入诗的，而且上面所举出的事物未尝不可入诗。如邵
瑞彭的词：电掣灵蛇走，云开怪蜃沉，烛天星汉压潮音，十万灯船，摇荡火珠林。《咏轮船》这能说
不是“诗”吗？（三）美无定论 如果说“美的东西是诗”，这句话本身就有语病；因为不仅是诗要美
，文也要美。大概诗与文并没有一定的界限，因时代而定。某一时代喜欢用诗来表现，某一时代却喜
欢用文来表现。如，宋诗之多议论，因为宋代散文发达；这种发议论的诗也是诗。白话诗，最初是抒
情的成分多，而抗战以后，则散文的成分多，但都是诗。现在的时候还是散文时代。三 诗缘情诗是抒
情的。诗与文的相对的分别，多与语言有关。诗的语言更经济，情感更丰富。达到这种目的的方法：
（一）暗示与理解 用暗示，可以从经济的字句，表示或传达出多数的意义来，也就是可以增加情感的
强度。如辛稼轩的词：将军百战身名裂，向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠
似雪。正壮士、悲歌未彻。这词是辛稼轩和他兄弟分别时作的，其中所引用的两个别离的故事之间没
有桥梁；如果不懂得故事的意义，就不能把它们凑合起来，理解整个儿的意思，这里需要读者自己来
搭桥梁，来理解它。又如朱熹的《观书有感》：半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许
，为有源头活水来。也完全是用暗示的方法，表示读书才能明理。（二）比喻与组织 从上段可以看出
，用比喻是最经济的办法，一个比喻可以表达好几层意思。但读诗时，往往会觉得比喻难懂。比喻又
可分：1.人事的比喻：比较容易懂。2.历史的比喻：典故比较难懂。新诗中用比喻的例子，卞之琳《音
尘》：绿衣人熟稔的按门铃，就按在住户的心上；是游过黄海来的鱼？是飞过西伯利亚来的雁？“翻
开地图看”这人说。他指示我他所在的地方，是那条虚线旁那个小黑点。如果那是金黄的一点，如果
我的坐椅是泰山顶，在月夜，我要猜你那儿，准是一个孤独的火车站。然而我正对着一本历史书，西
望夕阳里的咸阳古道，我等到了一匹快马的蹄音。在这首诗里，作者将那个小黑点形象化，具体化，
用了“鱼”和“雁”的典故，又用了“泰山”和“火车站”作比喻，而“夕阳”、“古道”，来自李
白《忆秦娥》：“乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝，音尘绝，西风残照，汉家陵阙”，也是一种比
喻，用古人的伤别的情感喻自己的情感。诗中的比喻有许多是诗人自己创造出来的，他们从经验中找
出一些新鲜而别致的东西来作比喻的。如：陈散原先生的“乡县酱油应染梦”，“酱油”亦可创造比
喻。可见只要有才，新警的比喻是俯拾即是的。四 组 织（一）韵律 诗要讲究音节，旧诗词中更有人
主张某种韵表示某种情感者，如周济《宋四家词选叙论》：阳声字多则沉顿，阴声字多则激昂，重阳
间一阴，则柔而不靡，重阴间一阳，则高而不危。东、真韵宽平，支、先韵细腻，鱼、歌韵缠绵，萧
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、尤韵感慨，各具声响。（二）句式的复沓与倒置 因为诗是发抒情感的，而情感多是重复迂回的，如
《古诗十九首》：行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知⋯
⋯这几句都表示同一意思——相隔之远——，可算一种复沓。句式的复沓又可分字重与意重。前者较
简单，后者较复杂。歌谣与故事亦常用复沓，因为复沓可以加强情调，且易于记诵。如李商隐诗：君
问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。这也是复沓，但比较的曲折了
。新诗如杜运燮《滇缅公路》：⋯⋯路永远使我们兴奋，都来歌唱呵，这是重要的日子，幸福就在手
头。看它，风一样有力，航行绿色的田野，蛇一样轻灵，从茂密的草木间盘上高山的背脊，飘在云流
中，而又鹰一般敏捷，画几个优美的圆弧，降落下箕形的溪谷，倾听村落里安息前欢愉的匆促，轻烟
的朦胧中，溢着亲密的呼唤，人性的温暖。有时更懒散，沿着水流缓缓走向城市，而就在粗糙的寒夜
里，荒冷而空洞，也一样负着全民族的食粮，载重车的黄眼满山搜索，搜索着跑向人民的渴望：沉重
的橡皮轮不绝的滚动着，人民兴奋的脉搏，每一块石子一样，觉得为胜利尽忠而骄傲：微笑了，在满
足而微笑着的星月下面，微笑了，在豪华的凯旋日子的好梦里⋯⋯一方面用比喻使许多事物形象化，
具体化；一方面写全民族的情感，仍不离诗的复沓的原则，复沓的写民族抗战的胜利。
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精彩短评

1、细细读，静静品！看看与以前读的书有什么不同，期待中！
2、小时候就喜欢古典的辞赋，看到当代大师的指点，收获不小啊！
3、这本书装帧很好，内容有深有浅，都是大家之谈，很好
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