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《爱情评说》

前言

在中国传媒大学出版社和一些酷爱戏剧文学的人的积极努力下（特别是法国戏剧丛书的出版），人们
在中国可以看到越来越多的法国当代戏剧作品。尽管法国剧作家在中国的认知还未达到其推广者所预
期的高度，不过值得称道的是，由于所有剧作家、翻译和戏剧导演的极大热情，每年中国观众已经能
够欣赏到一系列引人入胜的法国戏剧演出。我们可以看到，今年（在中国）的法国剧作翻译及当代、
古典戏剧的演出活动非常丰富，其中有保罗·克洛岱尔的《正午的分界》、莫里哀的《唐璜》、费多
的小品剧、里昂木偶剧团的《盒子》，还有让-玛丽·贝塞的《巴比罗大街》和《爱情评说》、米歇尔
·维纳威尔的《2001年9月11日》等等。其中，后两部作品由中国传媒大学出版社最新出版并纳入其创
办的《法国当代经典戏剧名作系列丛书》。尽管上述这些努力促进了戏剧作品的上演和出版，法国当
代戏剧在中国舞台所占据的位置仍然显得很羞涩。论其缘由，翻译的困难是显然的，但这并不足以解
释法国戏剧相对于中国观众的小众化。一部文学作品或戏剧作品只有在拥有读者或观众的情况之下才
得以生存。不管是法国观众还是中国观众都喜欢在一部剧情中认识自己，都喜欢为之欢笑或哭泣。法
语剧本细腻的魅力对于汉语翻译而言一直都是文字的挑战，因为汉语长期以来习惯于口语和书面语的
表达交替混合。毋庸置疑，中国拥有许多非常优秀的翻译，他们总是和剧作家、导演一起密切合作。
另外，法国观众和中国观众一样，都习惯于接受快餐类文化产品，不是总愿意费力深入到一部作品的
文字之中的。所以在阅读一个剧本的文学翻译和导演该翻译剧本时灵活处理人物对话，这其中如何找
到一个切合的平衡点，这是一个很有意思的翻译练习。
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《爱情评说》

内容概要

男女之爱是亘古不变的主题，然而在《爱情评说》中，贝塞又赋予它一种全新的含义。一个极度自恋
的同性恋男人与他衷心耿耿的女性密友之间到底存在着怎样的情感故事？女人是诤友，她永远毫不留
情地揭发男人灵魂深处最真实的状态；女人亦是溺爱的母亲，纵容男人去体验放荡不羁的生活；女人
又是忠仆，男人冒险时离不开她的陪伴鼓励。他对她总是推心置腹，坦率得近乎冷酷，仿佛无时无刻
不在提醒女人，她是自己唯一的精神家园，却注定无法获得他的肉体与爱情⋯⋯贝塞没有刻意渲染无
望情感的悲剧性，他特有的细腻幽默使得阅读过程充满乐趣，而无奈与绝望只是在微笑之后若隐若现
。
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作者简介

罗湉，在北京大学西语系法语专业和中文系比较文学研究所先后完成本科与硕士阶段的学习。后赴法
留学，获得巴黎第四大学法国文学与比较文学博士学位。现为北京大学外语学院世界文学研究所副教
授。主要从事中法文化交流史与戏剧学方向的研究。
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书籍目录

序Preface剧本消沉的悲观主义者——让-玛丽·贝塞译者简介
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《爱情评说》

章节摘录

4.沙滩上，南海岸，佛罗里达。马蒂尔德躺在一张酒店躺椅上。纪尧姆躺在她脚边的一条浴巾上。他
们面朝大海。纪尧姆你很清楚，我斗争了这么些年，少年时代花了那么多时间，总算能够随心所欲地
生活，我可不想现在又被新规矩、新规章制度套住，俯首帖耳地过一夫一妻的同性恋的日子！是的，
我爱上了这个姑娘，是的，我想要她，是的？！好吧，瞧瞧她！（他抬起胳膊指向大海，片刻静默）
马蒂尔德  抱歉，不过你跟热拉尔在一起的七年，倒是很像一对夫妻嘛！一对一的同性恋夫妻。纪尧
姆  外人眼里或许如此。不过我们从来没有这种打算。热拉尔和我之间，那是无法避免，发乎自然，
命中注定的，就是这样。日子久了，这些陈腔滥调就来了：伴侣啦、同性恋啦、一夫一妻的关系啦⋯
⋯马蒂尔德  哦，你的命运是那么不可逃避、独一无二、永远跟别人不一样！纪尧姆  的确如此呀！再
说你很清楚。对热拉尔，我是绝对、彻底地忠诚。这份忠诚每天都会遭受考验，却在每个清晨恢复如
初。我对瓦娜也一样，同样至诚。好吧，瞧瞧她！马蒂尔德  你不再渴望男人了？突然之间，你不想
再跟男人做爱了？纪尧姆  我说过这话？刚才你听见我说了？马蒂尔德  那么解释吧！纪尧姆  解释什么
？马蒂尔德  你打算如何协调⋯⋯纪尧姆  我很吃惊，你知道，真吃惊，居然听到你，听到你说这种话
。你这么一个出言谨慎的人，不讲清楚语境、背景，不到处标上引号，你是不会开口的，因为你怕被
话套住，怕落入陷阱。
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编辑推荐

《爱情评说》：法国当代经典戏剧名作系列。
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《爱情评说》

精彩短评

1、简单紧凑，短小精悍。全剧最后，纪尧姆对追求性解放的福柯为何不愿承认自己死于性病这一问
题给出了他的答案——“爱情、“评说”和“史前史”，此处好像有点朱利安·巴恩斯的味道。ps：
封面真的。好。丑。啊。
2、以为这个系列是中法文对照的，原来只是中文。失望。
3、老一套
4、大概是法国的白领剧场吧。和同代的拉嘎尔斯，科尔泰斯相比，贝塞明显具有中产阶级保守性。
两个熟读福柯的人的对话。。。想过去还应该更有趣一些才是。这出2000年的名戏，似乎是话题先行
的临时性作品。
5、你知道福柯是怎么死的？
6、好像挺深刻的，我还看不太懂这种无解的循环//罗姐姐的译文真流畅
7、大一时候在图书馆随手扥来读过。当时对于这种题材的剧本还感到无比的新鲜。以及，这套书的
封面真是⋯⋯
8、短小精悍的剧本，关于性、爱、和生活本身。相爱时发生的事儿，绝对比我们的讲述更加美妙。
9、其他都好，只是下次能别把书弄脏吗？
10、爱情又美丽又绝望，犹如悬崖边的海景，动人魂魄，又失心落魄⋯⋯
11、剧本朗读会慎入- -@ RAM
12、"真正的爱，就像反人类罪，不会随时间流逝而过期作废。" 马蒂尔德对纪尧姆的爱情，正如她本
身遭受的痛苦，"内核就像钻石一样坚硬"。而纪尧姆，面对她的感情，甚至都不能回应以男性勃起的
那种坚硬。剧本的幽默与轻快下埋藏着钻石般「不会过期作废」的痛苦之内核。
13、真正的爱就像反人类罪。
14、性、爱情、历史评说。
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《爱情评说》

章节试读

1、《爱情评说》的笔记-第77页

        马蒂尔德：你的话人家一点也不明白。
纪尧姆：啊？一点也不？
马蒂尔德：真的。你突然冒出一句。没头没脑的。你总说指望别人弄清楚来龙去脉，等着别人读懂字
里行间之意，可又一行字也没有，你甚至不愿费事写出来。
纪尧姆：这是谈话的原则，不是吗？与相同教育背景的人展开讨论，才会碰出火花。只有一开始就具
有相同的基本词汇，才可能产生友情⋯⋯
马蒂尔德：哦，是么？对我来说这些都过于高深了。精英主义者。另类世界，真的。
纪尧姆：你故意的？！你怎么敢划清界限？跟我！不顾咱们的过去。
马蒂尔德：你的象牙塔我受够了。你也是人，我提醒你。你也有事情要对大家讲清楚。如果你是法国
人，你得向美国人解释为何烦恼，向德国人解释为何情感轻浮，甚或向一个比利时女人解释明白！没
有什么是理所应当的。一切都要从头开始解释，任何时候。

2、《爱情评说》的笔记-第111页

        纪尧姆：心腹，这是戏剧里的把戏，马蒂尔德。这很荒谬，对别人依赖到这个程度。
马蒂尔德：人人都有故事。总得向谁倾诉。
纪尧姆：人们没有故事的时候，至少，他们不评说。
马蒂尔德：人们什么时候没有故事？
纪尧姆：史前时代。
马蒂尔德：什么？
纪尧姆：我刚刚解开了你的谜。你记得，在迈阿密，你对我讲起米歇尔.福柯之死？说他没有勇气公开
承认他的病？⋯⋯我认为我找到答案了。
马蒂尔德：我听着。
纪尧姆：因为三个词，简言之：“爱情”，“评说”和“史前史”。因为说到底，史前时代的意思是
：人类尚未开始撰写自己历史的时代。
马蒂尔德：然后呢？
纪尧姆：人类早就在做爱了：男人跟男人，男人跟女人，女人跟女人，都在争先恐后地交欢，对不对
？
马蒂尔德：当然了。
纪尧姆：想想这几千年来的鱼水之欢吧⋯⋯这些男男女女， 在草房、洞穴、树林里、山涧旁，想想这
许多没有记录在案的爱情。难道就因为没有描写，在任何地方找不到记载，它们就不够美妙？
马蒂尔德：我不知道。
纪尧姆：相爱时发生的事儿，绝对比我们的讲述更加美妙。
              福柯在临终时刻明白了，人家不会因为那夺去他生命的四个字母组成的疾病的名字而理解他。
显然，他因为爱过而死去。但是这些爱情无法通过他的痛苦概括出来。突然之间，艾滋病这个词成为
一种评说。你若不招供就是犯了错。招供则意味着你认错了，否则就要遭到指责，他不想被误解包围
。他的朋友们肯定都知情，但是公众却没有做好准备。
马蒂尔德：你的解释，我都听懂了。我是你的朋友。
纪尧姆：朋友，很好。但是别做评说，我请求你。
              别当什么心腹！这些都不要。

3、《爱情评说》的笔记-第55页

        马蒂尔德：你知道他是怎么死的，米歇尔.福柯？
纪尧姆：什么？⋯⋯知道，我知道米歇尔.福柯是怎么死的，是的。
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《爱情评说》

马蒂尔德：那好，我呢，你知道，我认为这是当代哲学界最难解之谜。他是20世纪下半叶西方最伟大
的思想家之一，他终生致力于建立一种新语汇，展开关于权利、性与压迫的辩论。他老谋深算。他提
供了破除一切陷阱的钥匙。他解放了我们大家。可是有一天他染上了那种性病，他一下子恢复了乡下
人局促不安的态度，羞愧地死去。他甚至没有那位电影明星的勇气。这让人猜不透，因为说到底，这
才是一位哲学家让人难忘的地方，超过他的所有理论。大部分人说不清苏格拉底和第欧根尼教了些什
么，甚至说不清海德格尔想干什么。可是人人都知道苏格拉底喝了毒芹，第欧根尼住在木桶里，海德
格尔成了纳粹。从福柯身上，人们记住的是，这个追求性解放的人不愿承认自己死于性病。
纪尧姆：你为什么对我说这些，明白地讲？
马蒂尔德：为了告诉你一件复杂但并非与你毫无关系的事情。
纪尧姆：如果你想说我是个伪君子，那就直说。
马蒂尔德：不，因为没那么简单。你这人不可思议，既邪恶，又让人离不开。直言不讳是你的天赋。
还有你在极端与相对之间保持的这种平衡。最糟糕的组合莫过于此。真是个捣蛋鬼！
纪尧姆：这就对了：你和我，咱们都是米歇尔.福柯的一代。
马蒂尔德：怎么讲？
纪尧姆：十六岁到二十岁，咱们都深受他的影响。从高中毕业到预科班，再到高考，咱们的试题，巴
黎三大学府，文本综述考试，三次都用福柯的文章。还有他的文风、他的忧虑、他的嘲笑、他制造的
这种氛围，他，这个复杂、睿智、努力付出的光环人物⋯⋯这种抗争，这就是咱们，这就是咱们的青
春年代。
马蒂尔德：最后你却跟一个读Vanity Fair的女人生活在一起。
纪尧姆：得了！在海滩上而已，一个在海滩上读Vanity Fair的女人。
马蒂尔德：从没读过福柯一行字的女人。
纪尧姆：我的太太不需要具备我的知识背景。
马蒂尔德：啊？我呢，我需要什么都知道，什么都读过，了解你可能想谈的一切，甚至你可能没有注
意的一切，以便为你提供信息，而她呢⋯⋯
纪尧姆：你，你是我的评说人，马蒂尔德，不断与我对话的人，我的见证人，生命及死亡的证人。
马蒂尔德：啊！你的传记？你的编年史作者！
纪尧姆：我没这个意思。我的伙伴，仅此而已。
马蒂尔德：你的伴妇？
纪尧姆：不是的。
马蒂尔德：我谈天说地，她呢，剩下的由她来说，对不对？她负责“pillow talk”？
纪尧姆：负责什么？
马蒂尔德：是的，枕边话，做爱前或者做爱后。都是些蠢话，可是甜蜜，悄悄话！无数小傻话。
“pillow-talk”！
纪尧姆：随你怎么说。你负责历史，咱们就让她负责地理。
马蒂尔德：不。因为历史是在重复地理的各个时刻。它只是地理的沉积。假如我不参与你的地理，就
不知如何构建你的历史。

4、《爱情评说》的笔记-第18页

        马蒂尔德：说来说去，旅行还不是为了其他目的⋯⋯
纪尧姆：为了其他目的⋯⋯也许不是。
马蒂尔德：那么，要是我总结一下⋯⋯年少时你把这可怜的男孩子打发了。现在，你打算去找这个男
人。这个好爱尔兰人，肯定都儿女满堂了。你去敲人家的门，对他说：“抱歉，先生，不过要是您对
这个一直有兴趣，那咱们就说妥了？”⋯⋯！
纪尧姆：在某种意义上。
马蒂尔德：你觉得这样做⋯⋯绝对⋯⋯明智？
纪尧姆：明智，不见得。值得一搏，是的。
马蒂尔德：值得一搏！
纪尧姆：是的。赌博，这就是生活，不是吗？重在参与，你知道⋯⋯赌上一把⋯⋯
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马蒂尔德：你不觉得⋯⋯总之，你的自尊心⋯⋯没有么？
纪尧姆：不。这是个很单纯的念头。时间流逝，它才露出水面⋯⋯然而时间⋯⋯
马蒂尔德：时间，可不，四分之一个世纪！
纪尧姆：时间，可以让人明白一些事情。
马蒂尔德：不对，时间是架分拣器，对故人往事进行挑拣。这些留下⋯⋯那些则忘得干干净净。
纪尧姆：不同意。时间，也可以用来修复。再说你常常这样告诉我，十一个月以来。服丧期间⋯⋯
马蒂尔德：修复的意思是减弱⋯⋯消除⋯⋯
纪尧姆：也是带来另一次机会，为什么不。除非死掉，唯有死亡不可逆转。我们的任何行动都发生在
某个时刻，时间变了事情也会改变，不是么？改变？或许是倒退⋯⋯
马蒂尔德：然而时间毕竟无法恢复从前，这你同意吧？跟你的爱尔兰人相聚，这并非重续二十五年前
的旧缘，而是第二段故事的开始，一段新故事。
纪尧姆：不，我恰恰不这样看。这是同一段故事，只是中断了。因为热拉尔的缘故⋯⋯
热拉尔去世了，它就⋯⋯
马蒂尔德：说句不中听的话，就好像热拉尔不曾出现过！
纪尧姆：相反！这仿佛两条平行的缘分，过去的某种元素融入了我同热拉尔的生活。我遇见热拉尔之
前的经历塑造了我，塑造了热拉尔认识的我。
马蒂尔德：你不能就此把二十五年的经历一笔抹杀！
纪尧姆：我能。倘若幸福或者痛苦的程度足够强烈。如今人们会为了五十年前的罪行来谴责纳粹战犯
。为什么？因为他们遭受的痛苦过于惨重，乃至痛苦的内核毫无变化，坚硬如同钻石。真正的爱情与
反人类罪在这一点上是共通的：永不过期作废。
真正爱情的内核坚硬如钻石，时间的作用失去意义。

5、《爱情评说》的笔记-第26页

        马蒂尔德：对我来说，这个周末印象最深刻的，莫过于他太太带咱俩去他家小院子喝杯雪莉酒的
时候，你那副苦脸。
纪尧姆：什么⋯⋯周五么？
马蒂尔德：可不，头一天。下午四点，在他家后院。荒草、晾衣绳、孩子们的小三轮，生锈的椅子和
黑砖矮墙⋯⋯这幅图景中间，赫然可见你的苦脸！
纪尧姆：什么，我的苦脸？
马蒂尔德：嗯，是的，你那副苦脸。你从云端降落，栽进柴米油盐家常日子的地狱中。working class。
他，米盖尔，手里握着小啤酒瓶，杵在自个儿的粗腿上，腆着肚子。她呢，跟炸薯片搏斗⋯⋯
多年之后的重逢，或许幻想过的的激情与浪漫被琐碎的生活重重击破。

6、《爱情评说》的笔记-第15页

        马蒂尔德：可是你二十五年没见他了。你甚至不知道他长什么模样。
纪尧姆：我要再见他，因为认识他比热拉尔早。他名正言顺。这段时间以来我想忘掉一段爱情旧事⋯
⋯同一些新人约会，宣布从头开始，怎么做都无济于事⋯⋯我从中得出结论，试图复制理想爱情，复
制那份刻骨铭心、亲身经历的爱情，这样做既达不到理想，也肯定得不到爱情。
马蒂尔德：因为两份理想爱情无法并存？
纪尧姆：因为回忆不断要你作出交代。
每次爱情都是独一无二的存在。

7、《爱情评说》的笔记-第100页

        纪尧姆：这就是你想要的，对不对？⋯⋯回答我。
              这就是你想要的？⋯⋯
马蒂尔德：我以为这是你想要的。
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纪尧姆：跟我太太离婚？再也见不着我女儿？⋯⋯
              嘿，当然不。不，马蒂尔德，这不是我想要的⋯⋯
马蒂尔德：你不想要这些，然而要获得你想要的其他东西，这就是代价。米盖尔，男孩子们，咱们的
友谊⋯⋯某种自由⋯⋯

纪尧姆：他回爱尔兰了。上周我去了都柏林。上次咱们住的同一家酒店。傍晚，平时他跟工地同事们
泡酒吧的时间，我们做了两次爱。他回到自己的家，自己的生活。他把我搂在怀里。我们没有谈到将
来。
               我们什么也没有谈。
马蒂尔德：得，你瞧，这才更像你。
纪尧姆：什么？
马蒂尔德：你刚才说的话，那个，才更像你。
纪尧姆：你喜欢看我倒霉，也许⋯⋯
马蒂尔德：跟瓦娜的事，会解决的。
纪尧姆：不会的。我失去了女儿，马蒂尔德。你明白我失去了孩子么？你明白么？
马蒂尔德：我明白。
纪尧姆：所以一段时间之内，咱们不会见面了。我要考虑⋯⋯一些事情⋯⋯我的情感。
马蒂尔德：你惩罚我说出了你的愿望？⋯⋯
                  我只不过把你的愿望说出来⋯⋯
纪尧姆：但那只是我的部分愿望。对你合适的那部分。
马蒂尔德：让你找回自我的那部分。
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