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内容概要

《视觉时代的听觉细语:20世纪中国文学伦理问题研究》主要内容：当文学建构人际和谐关系的单纯意
义横遭抹杀，进而被肢解的时候，更多琐碎的意义便就此产生。这种局面看上去也许足够的热闹，但
其热闹不过是遮掩着混乱实质的一个假象。我们永远无可否认的是，健康仅有一种，而疾患却千差万
别。我们的文学不是在力图表现时代的病症，它们本身就已病入膏肓，根本没有了诊疗病患的能力。
文学往昔的可爱面目如今已是百孔千疮，它既为丑陋的现实所伤，亦在加害着丑陋的现实。有时我们
觉得文学面目狰狞，但那很可能不单单是现实的问题所致，而只是文学自身在刻意制造着现实的问题
。
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作者简介

　　路文彬，北京大学文学博士，北京语言大学中文系教授；致力于文化伦理批评、长篇小说创作以
及英文翻译等；出版有理论著作《历史想象的现实诉求--中国当代小说历史观的承传与变革》、《阅
读爱情》、长篇小说《流萤》、《天香》以及译著《迷失的男孩》、《我母亲的自传》、《安琪拉的
灰烬》等，计250余万字。
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知：“十七年”小说论稿》：怀旧与文学史写作主要参考书目后记
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章节摘录

　　第一章　突越人性底限　　第一节忧郁气质的时代逐弃　　之所以要选择这样一个问题尝试加以
深入探讨，是因为在长期的中国当代文学研究中，我突然意识到文学惯有的忧郁气质在这一期间已有
许久不见了，并且还极有可能会持续不见下去。而无论是在古代抑或现代，忧郁都曾作为一种十分重
要的文学气质，或是出现于文本的叙事风格当中，或是流露于人物的情感性格之中。如果说婉约诗词
、《红楼梦》等所释放的忧郁情绪，呈示出的主要是哀愁与凄凉的话，那么“五四”时期作家作品中
普遍流行的忧郁情绪里，蕴含更多的则是苦闷和迷惘。在这些充盈着忧郁情调的叙述里，我们可以感
受到一颗颗属于那个时代的最为敏感的心灵。事实上，也正是透过这些心灵的细微波动，我们才得以
深刻窥知其所处时代的整体精神状况。忧郁气质在此不仅承担着写作者最内在、最彻底的自我心理宣
泄，同时亦是作为一种极易引起共鸣效果的审美对象而存在的。　　然而，在进人20世纪40年代以后
，随着民族救亡使命的日益紧迫，忧郁作为一种审美情趣，开始遭临文学话语的放逐。尤其是新中国
成立之后，文学中的忧郁气质几近销声匿迹。它不单是被视为某种病态的审美情趣，而且在意识形态
层面也被认定成消极、颓废的，从而受到了合法化的否定。迄今为止，在文学中一直饱罹挤抑及压制
的忧郁气质，从来就没能够成为一个问题招致人们的些许关注。这一问题意识的匮缺，表明的恰是人
们对于忧郁气质的偏见或者无知。实际上，忧郁本身所具有的意义与价值，不管是在美学上还是哲学
上，都亟待我们的正视和开掘。　　就美学层面而言，忧郁情绪显然是同浪漫的悲剧感密切相关的。
朱光潜说：“浪漫主义作家突出的特点之一是热衷于忧郁的情调，叔本华和尼采的悲观哲学可以说就
是为这种倾向解说和辩护。”①他认为“忧郁是一般诗中占主要成份的情调”②，并着眼于主体的心
理因素解释道：“⋯⋯在忧郁情调当中有一种令人愉快的意味。这种意味使他们自觉高贵而且优越，
并为他们显出生活的阴暗面中一种神秘的光彩。于是，他们得以化失败为胜利，把忧郁当成一种崇拜
对象。”④朱光潜由悲剧心理的角度，恰切地诠释了忧郁情绪的美学意味，进而论证了忧郁情绪的合
理性。而别尔嘉耶夫则从形而上学的高度，对忧郁情绪施以了更为深刻的剖析。在他看来，忧郁“所
揭示的是人对日常世界的神圣的不满和对另一个更高世界的渴望”④，“与恐惧不同，忧郁是一种向
上的倾向，向存在的高度的倾向，是因没有在高处而感到的一种痛苦”⑤。恐惧在他那里则“带有机
会主义的特征，在强烈的恐惧状态中，人往往愿意献出一切。恐惧是一种降低人的状态，而不是提高
人”①。很明显，别尔嘉耶夫以为忧郁是一种比恐惧具有更高精神境界的情绪状态。多年之后，他对
此种情绪又进一步论述道：“忧郁是指向最高的世界，并伴随着地上世界的毫无价值、空虚、腐朽的
感觉。忧郁面向超验的世界，但同时它又意味着不能和超验世界汇合，意味着在我和超验世界之间存
在着鸿沟，为超验世界而忧郁，为与地上世界不同的另一个世界而忧郁，为超越地上世界的限制而忧
郁。它也影响到在超验世界面前的孤独。这是我在这个世界的生活和超验世界之间达到最紧张程度的
冲突。忧郁可能激起神的意识，但它同样也是被神抛弃的感受”②；“实质上，忧郁永远是根据永恒
而产生的，它不可能和时间相调和”④。　　设若说朱光潜从人的隐在心理昭示出了忧郁的美学魅力
，别尔嘉耶夫则由人的灵魂深处指明了忧郁所担负的神圣使命。在某种意义上，人类亦正是借助于忧
郁这样的情绪，才得以超越现世的庸俗与丑陋的；因为在这样的情绪里，人类不但能够获得心灵的安
慰，并且还可以借此实践着个体的精神自由，这种自由便体现在其针对现世所采取的不合作立场。忧
郁始终是一种主体在场的自觉意识，麻木永远与它无缘。相对快乐来说，忧郁永远是更深刻、更沉重
的一种情绪。前者是对此岸世界的满足和对彼岸世界的无视，后者却是对此岸世界的焦虑以及对彼岸
世界的关怀。快乐趋向于浮浅与遗忘，忧郁则趋向于高贵和救赎。忧郁选择的是承受，快乐则截然相
反。可以说，忧郁较快乐更能显现出人的内在世界及其情感上的力度。而快乐属于向外张扬的情绪，
远不像忧郁这种朝内收敛的情绪更具有艺术的况味。
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精彩短评

1、希望你不是要人“投其所好”的人。
2、导师的书肯定是要读的，正在做读书笔记啊
3、挺认真读过的。
4、我就是不喜欢那大长句子。。。多少年以前看的书了都
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