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《教授当年》

内容概要

《教授当年》是1998年出版的一本旧作，主要是一些关于中国旧大学里教授的文史札记。当时我正做
关于西南联大的研究，阅读史料中偶然看到一些与当下生活有关的史料，也就随手记下来，有时不免
发一点感想，渐渐也写成了一些短文。
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《教授当年》

书籍目录
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晚年曹禺  由王瑶想到陈旭麓  王瑶学术道路中的“林庚记忆”  舒芜：回到起点  怎样理解舒芜  范文澜
的无奈  谁给了周扬压力  梁漱溟与储安平  储安平与季羡林  储安平与他的前辈  金岳霖的三个学生  金
岳霖的名言  胡适对赛珍珠的评价  胡适：一个平和但有原则的知识分子  《胡适与补选中央研究院院长
的风波》补正议论篇  “五四”人物的职业  胡风案对知识分子的影响  过去的“启事”  致友人书  怎样
认识苏联  潘光旦与《通往奴役之路》  清华学者看老舍  1959：谁在思考  蒋梦麟的一件旧事  老北大和
老清华的外聘教授研究篇  西南联大的学术传统  西南联大与中国现代大学教育  《观察》与《现代评论
》、《新月》之关系  三个教授的命运  一个学科的消失  关于鲁迅《热风》中是否有周作人文章之再评
价  鲁迅、郁达夫日记的比较阅读  傅斯年与西南联大  从《观察》的言论看20世纪40年代大学教授  《
文学杂志》与清华学派  “传记文学”和“文史资料”  王瑶学术转向的学术史意义  王瑶学术道路中的
“陈寅恪影响”  读《苍洱之间》  私生活研究的学术意义  今天我们如何了解国史  培养学生的趣味  读
史札记再版后记
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章节摘录

　　适认为老子在前，而冯友兰认为孔子在前。为此当时学术界曾发生过争论，梁启超也站在冯友兰
一边。但在这个问题上，冯友兰的结论最终没有能说服胡适。1930年3月20日夜，胡适曾给冯友兰写信
，申说自己的看法，其中说：“你把《老子》归到战国时的作品，自有见地，然你的《中国哲学史》
讲义中所举三项证据，则殊不足推翻旧说。”1931年胡适在给钱穆的信中还说：“我并不否认‘老子
晚出之论’的可能性。但我始终觉得梁任公、冯芝生与先生诸人之论证无一可使我心服。若有充分的
证据使我心服，我决不坚持老子早出之说。”尽管论争中的双方谁都未能说服对方，但学术之争还是
平和的，胡冯之间的关系也很正常。胡适和冯友兰的关系进入40年代以后开始发生变化，这变化可能
确有当年学术分歧中积下的怨气，但这时胡冯之间的分歧主要不表现在学术上，而是在思想和人格上
了。当年在学术上和胡适有不同观点的人很多，比如顾颉刚、钱穆等人，但学术上的分歧并未影响他
们之间的正常关系，而只有在对冯友兰的关系上，胡适显得很偏激，这其中肯定夹杂了许多非学术的
因素。1943年12月12日，胡适读到了在贵州印行的由张其昀主编的《思想与时代》杂志，他的评价是
“此中很少好文章”③，而该刊的主要撰稿人中就有冯友兰。胡适接着说：“张其昀与钱穆二君均为
从未出国门的苦学者；冯友兰虽曾出国门，而实无所见。他们的见解多带反动意味，保守的趋势甚明
，而维护集权的态度亦颇明显。”1950年初，胡适见到冯友兰《中国哲学简史》的英文本，他的评价
是“实在太糟了。忽然想到写一篇关于胡适和冯友兰关系的文章，是因为看了《胡适的日记》①中胡
适对冯友兰的评价。胡适比冯友兰大四岁，可以说是同代人，但在胡适和冯友兰之间，这四岁不仅是
年龄的距离，还是师生的差别。1917年，胡适到北京大学当教授的时候，冯友兰还是北大三年级的学
生，也就是说，胡适是他的老师。胡适一生中和冯友兰的直接交往并不多，虽然因了北大和清华的关
系，他们可能有较密切的来往，但事实上，胡冯二人，也许是个性不同，也许是思想不同，在同时代
的知名学者中，胡适和冯友兰的交往是很少的。　　应该说在20年代，胡冯二人有过交往，关系也还
比较融洽。1925年9月3日，为了能到教育部将要设立的国立编译馆中谋事，冯友兰曾给胡适写过一封
非常恳切的信，他在信中说：“前在京畅谈甚快。出京后以人事匆匆，曾未与先生一信，歉仄何极。
”②冯友兰这封信是求胡适帮忙的，写得很客气，信末署“学生冯友兰鞠躬”，可以想见当时胡冯二
人的关系。　　1931年，冯友兰出版了他的《中国哲学史》上卷，由此引出了他与胡适的一段学术争
论，即关于老子和孑」子谁前谁后的问题。挥出来，无论是20世纪50年代的《明朗的天》还是70年代
末的《王昭君》，都让人感到这已不再是当年的曹禺了。对于曹禺四十岁以后的创作，他的朋友吴祖
光有过尖锐的批评，意谓他是太听话了。而黄永玉的批评更是痛心疾首：“你是我的极尊敬的前辈，
所以我对你要严！我不喜欢你解放以后的戏。一个也不喜欢。你心不在戏里.你失去伟大的通灵宝玉，
你为势位所误。”①晚辈剧作家沙叶新也曾直言批评过曹禺的没有主见。　　对于朋友和晚辈的批评
，曹禺是从内心接受的，而且他还把黄永玉给他的信装裱成册，作为对自己的鞭策，然而他内心的烦
恼和痛苦，在他生前终于没有得到爆发，他在平静中怀着痛苦离去，据说他本来还要在一次重要的会
议上继续扮演一个他早已厌倦的角色，然而生命没有再给他这一次机会⋯⋯　　这许多年来，我一直
在思索从冯友兰、钱端升到曹禺、钱钟书那一代自由主义知识分子的命运。从曹禺的身上，人们感受
到的不同于冯友兰，更不同于储安平，他和费孝通有点像，但又没有费孝通那样通达。费孝通是大彻
大悟，而曹禺却总在痛苦中不能自拔，这也许就是他那艺术家的本质。他要真能从痛苦中出来，扮演
那个给他派定的角色，也许他的痛苦会轻一些，因为虽然不得不演戏，但在戏完了的时候，还多少有
一些滑稽感。但曹禺不能，他的苦恼也就越来越深。　　早年曹禺的话剧不仅征服了当时许多前辈，
就是在同时代的朋友中，大家对他的成绩也是真诚佩服的。1946年，储安平在上海创办《观察》周刊
的时候，曹禺和当时大批著名的自由主义知识分子都是列在封面下的“撰稿人”。
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精彩短评

1、部分可看，部分学术研究口味不符···
2、好評 好書 好包裝
3、上周末加上昨晚前晚读完的。一篇篇很短的文章，没看后记的时候就感觉这应该是先生早年的手
笔，竟让我猜中，有点欣喜自己的眼力。
4、教授当年故事多，一如魏晋时代，人物栩栩如生
5、讲民国时出名的那些教授的一些小事。作者就是做文献研究了，没有亲身的经历或访问，不过也
有价值。那是令人神往的又一个战国时期，各种战争，百家争鸣。
6、发问自由主义知识分子的蜕变
7、just boring...
8、朋友推荐的书，看了之后感觉一般。
9、前几天再读，感觉没有当初第一次读时候的热血感，也比较正常了
10、当年的教授不一般，对比当下，感慨万千。。。
11、那些人，那些事，那些当年的教授。师者，传到授业解惑，教授，以渔为鱼，身正为范，致敬！
12、谢泳除了研究储安平，还会研究些别的。一个文学史的中文教授竟然搞的跟历史教授一样，偏学
术的研究我很不喜欢，我喜欢八卦。
13、这书不错~
14、大学旧踪
15、书是正版，反映了当年教授们的生活，那是有尊严的生活。
16、《教授当年》和我正着手的《那时的教授》暗合，所以买来一看，他着眼于钩沉、考证一些史实
，我侧重于还原和重塑教授群像，二者互看，有一定的作用。
17、一些短文见地不错，启智！大陆文史中对于49年后到台湾的那部分知识分子的介绍极少，最近几
年渐渐多了起来，可喜的局面，期待未来！
18、总的还不错。价格有些贵　了。毕竟只是消遣读物
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