

《一个人的诗歌史》

图书基本信息

书名：《一个人的诗歌史》

13位ISBN编号：9787563393398

10位ISBN编号：7563393390

出版时间：2010年1月

出版社：广西师范大学出版社

作者：刘春

页数：288

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《一个人的诗歌史》

前言

两年前，我本人参与评选工作的“宇龙诗歌奖”决定将那一年度的宇龙诗歌奖授予寒烟、李以亮、刘春三位诗人时，我曾代表评委会写有以下的颁奖辞：本年度宇龙诗歌奖授予诗人刘春，多年以来，刘春的创作始终保持了他对诗歌的谦卑、敏感和真诚，他的诗日益贴近他自己的生活的，由技艺的练习转向对内心的发掘和呈现……值得一提的是他的诗歌批评文集《朦胧诗之后：1986-2007中国诗坛地图》，不仅显示出他对诗歌现场的诗歌眼光。这应该说体现了大家对刘春诗歌和诗歌批评的某种共同看法和评价。这些年来，诗坛上众声喧哗，花样繁多，从事诗歌批评或研究的人也真不少，但为什么刘春写下的那些文字能够引起人们的关注呢？首先，刘春不是以一个评判者或纯学术研究者的姿态，而是以一个读者的身份，从个人的接受和阅历出发，切入中国当代诗歌近二十多年来的历程。这就使人感到亲切。他为我们提供的，首先是一份个人的亲历和心灵的见证。在这本《一个人的诗歌史》中，他比他所论述的六位诗人都要小一辈或半辈。他所讲述的，是他作为一个年轻诗人在他人生的不同阶段与那些诗歌心灵的相遇和对话，同时，在这个过程中，他也向我们展示了他自己的“经验的生长”。这里，我不禁想起了两个细节，一是他在一篇论及本人的长文中所回忆的他在读到《帕斯捷尔纳克》一诗后“突然感到自己长大了”；一是他写到早年在一个地方实习时，从那里图书馆的杂志上第一次读到《瓦雷金诺叙事曲》，最后竟忍不住把那两页纸撕了下来带走，并说这是他生平所做的最“见不得人”的事。但正是这样的袒露，使我对他一下子产生了信任。因为诗要寻找的正是这样的读者，正是这样一颗满怀着秘密的爱、渴望和战栗的心灵。

《一个人的诗歌史》

内容概要

一部论述中国诗人生活史和创作史的诗学随笔，一幅中国新时期波澜壮阔的诗坛画卷。之前曾在《读书》和《花城》连载，在海内外强烈反响。通过对著名诗人海子、顾城、于坚、西川、欧阳江河、黄灿然生活经历与诗作的梳理与互证，展现了一代诗坛精英的成长史和心灵史、一个古典时代的光荣与梦想。

《一个人的诗歌史》之可贵，正在于它以一颗真诚、敏感的心灵对诗歌的寻求和接受，唤起了人们的阅读记忆，也再次唤起了我们对诗歌，对那些照亮、提升我们的精神事物的爱，让人在一个沮丧的年代再次感到了诗人与诗歌的意义。

—— 王家新

1978年以来重新复活的中国自由派新诗已经成为传统，深刻地影响了当代汉语。刘春的思考非常重要，这一方面是因为他的诚实、谦虚和追求真理的独立精神；另一方面，他自己也属于正在对这个传统进行反思和超越的年轻一代诗人。

—— 于坚

刘春用真诚去感受诗歌兄长们的生活行迹与作品内涵，再把所获得的感受形成可以触摸的文字，这是一种综合性极强、韵味极其丰富的文体，它具有文学评论的精确与简练，也有生活随笔的细腻与温润，同时也自然带出随笔特有的一种思考。

—— 柏桦

在中国当代诗歌的诸般成就被彻底认识之前，描述出诗人们的精神状态、生存状态和工作状态，使之不再处于被层层遮蔽的境遇之中，是一项基本的、迫切的和重要的工作。在这一方面，刘春这一系列文章意义非凡。

—— 西川

《一个人的诗歌史》

作者简介

刘春，著名诗人、评论家，1974年出生于广西荔浦。著有文化随笔集《博尔赫斯的夜晚》、《或明或暗的关系》、《让时间说话》、《朦胧诗以后》，诗集《忧伤的月亮》、《幸福像花儿开放》等，近年在《花城》、《读库》、《星星》、《名作欣赏》等开设随笔和评论专栏。

《一个人的诗歌史》

书籍目录

序一 “一个人的诗歌史”与“最初的泪水” 序二 刘春的书写风景与历史工作 我是一个悲哀的孩子，始终没有长大 从明天起，做一个幸福的人 我们一辈子的奋斗，就是想装得像个人 事物坚持了最初的泪水 有一种神秘 你无法驾驭 从黑暗中来，到白云中去 后记 我想记录一个时代的光荣与梦想

章节摘录

八每次想起顾城的死，我都会想起他的那首《墓床》，这是我读到的顾城最令人动容的作品，无论从艺术角度还是社会角度都值得细细琢磨。它冥冥中折射出了顾城的生活以及他内心所面临的困境，甚至暗示了诗人的最终结局：我知道永逝降临，并不悲伤松林中安放着我的愿望下边有海，远看像水池一点点跟我的下午的阳光人时已尽，人世很长我在中间应当休息走过的人说树枝低了走过的人说树枝在长第一句定下了全诗的情感基调。“我知道永逝降临，并不悲伤”，有一种洞悉命运的坦然，所以，尽管知道自己将永远逝去，内心却仍然很平静，“并不悲伤”。“松林中安放着我的愿望”和“一点点跟我的下午的阳光”，点明了“我”对大自然的亲近。在人群的喧嚣与大自然的宁静之间，“我”选择了后者。这符合顾城一贯的性情。“人时已尽，人世很长”，这句话值得注意，“人时”指的应该是肉体存在的时间，而人世，则是指生活。也就是说生命消失了，但生活仍在继续。而“我”感到累了，想“休息”。注意这句话的“中间”二字，在生命与生活中间休息，无疑是烘托出一种深刻的失落，也就是说，无论是生命还是生活，“我”都不再身处其中，因此“我”也不再关心。从这句诗，可以看出顾城的绝望与执拗。“走过的人说树枝低了/走过的人说树枝在长”这两句初读有些费解，仿佛作者在梦呓，但细细琢磨之后，就会发现其中的深意。两句话里“走过的人”，不是指同一个人，而是指不同的人；甚至不是指两个，而是指川流不息的人群。对于同一种事物“树枝”，有的人只看到它的方位——“低了”，而另一些人却看到了它内在的生命力——“在长”。对艺术品的欣赏也如此，不同的角度和心情，得到的结果就大相径庭。我们也可以说，最后两句与前面两句相互呼应，树枝的“低”是对前面所描述的“永逝”的一种哀悼，树枝的“长”则是对“愿望”的期待。结合顾城的诗歌追求与他的生活态度，我们不难理解这首诗的内涵。从表面看，整首诗安详、平静，仿佛一个看透世事的老人在喃喃低语，然而实际上却充斥着“永逝”、“悲伤”、“人时已尽”、“休息”等谏语，这些词句无声地揭示出了诗人内心的厌倦以及因厌倦而招致的结果。从诗歌传达出的信息看来，顾城走到自杀这条路，早已预定。多年以来，我向大量朋友介绍过这首作品，2003年1月，我在一篇关于张枣诗歌印象的文章中，再一次提起了《墓床》：“读张枣的诗歌我总是情不自禁地想起顾城，那个绝代天才，他对文字有着天生的敏感，他的诗就像用手指轻拂丝绸，总能让你产生一种难以言说的舒适，即使他的本意是要表现并不‘舒适’的诗意，最典型的代表是八行短诗《墓床》……”把最不舒适的诗意用最舒适的语言表达出来，当代诗坛，除了顾城，还有几人能够做到？而作于1980年的《悟》，也将因其精练的语言和巨大的张力而不朽：树胶般缓缓流下的泪粘和了心的碎片使我们相恋的是共同的痛苦而不是狂欢前三句，写的是形象：浑浊的泪水如同树胶，使两颗心相逢；后三句，写的是结果：是痛苦而不是欢乐使人相互信任和相互依恋。的确，结缘于欢乐中的人们，情感往往难以持久，而受到苦难磨练的情感，则更为牢固。从技艺上来说，第二节的“相恋”接纳了第一节的“粘和”，第二节的“痛苦”对应了第一节的“泪”和“心的碎片”。有情有理有形象，诗歌上升到了哲学的高度。这首诗，远比那些干瘪枯燥的格言来得生动有力。当我翻开一部过往的文学作品集时，我习惯给那些优秀或不优秀、著名或不著名的作品进行如下分类：哪些是有文学意义的，哪些是有文学史意义的，哪些两者兼具，哪些两者皆无。用这一套方法，不同的读者可以较为便捷地从一本书里挑选出各自感兴趣的篇章。《墓床》和《悟》无疑首先是以其文学价值而存在的，但因为字里行间若隐若现的心路历程，它足以成为研究者的重点关注对象，即它兼具了文学和文学史的价值。当然，这仅仅是我个人的想法。

《一个人的诗歌史》

后记

《一个人的诗歌史》

媒体关注与评论

多年以来我一直有个愿望：用一本书，展示上世纪80年代以来百转千回的诗歌与诗人之河呈现那些打动一个时代的灿烂诗句背后幽微的人和事以此献给无限的——无限的少数人…… ——刘春《一个人的诗歌史》之可贵，正在于它以一颗真诚、敏感的心灵对诗歌的寻求和接受，唤起了人们的阅读记忆，也再次唤起了我们对诗歌，对那些照亮、提升我们的精神事物的爱，让人在一个沮丧的年代再次感到了诗人与诗歌的意义。 ——王家新1978年以来重新复活的中国自由派新诗已经成为传统，深刻地影响了当代汉语。刘春的思考非常重要，这一方面是因为他的诚实、谦虚和追求真理的独立精神；另一方面，他自己也属于正在对这个传统进行反思和超越的年轻一代诗人。 ——于坚刘春用真诚去感受诗歌兄长们的生活行迹与作品内涵，再把所获得的感受形成可以触摸的文字，这是一种综合性极强、韵味极其丰富的文体，它具有文学评论的精确与简练，也有生活随笔的细腻与温润，同时也自然带出随笔特有的一种思考。 ——柏桦

《一个人的诗歌史》

编辑推荐

精彩短评

1、关于顾城的那段，是深夜里读的。相当的温暖。与我读到的其他文字很大的不同。借用作者的话：“昔人已去，留下我们这些碌碌之辈，为谋取每日的口粮而低首敛眉，过着平常而自得其乐的日子，没有得到顾城般的才华，但也没有染上那份血腥；没有谢烨般的宽怀，但也没有经历她那样的苦痛。这样的日子已经值得庆幸，那么让我们先学习做一个寻常人吧，少张扬，不骄奢，为小小的幸福而感恩……”

是的，光就顾城那些清新明快的诗歌就应该深深的缅怀他！

2、生活中的“大师”

3、对海子、顾城不多的了解，大多源于这本书。

4、我也悄悄写过诗

5、关于顾城和海子那两篇写得挺好，引用了众多人的文章和史料，对于他们的去世给出了多方位的解读，虽然并没有真正将迷雾拨开，但也提供了足够的视角。

6、如果他不自诩是个诗人，可以考虑给三星。对一个诗人来说，这部私人诗歌史不够灵气，不够专业，不够干净。

7、让我发现诗的美妙

8、1.2.

9、诗淹没在诗集里，而看这种书更容易与“那首诗”相遇。。。

10、现在看来未必高明，但对于高中的我来说，是一本很好的书，初步了解中国当代诗和诗人。

11、从此多了一个痛苦的诗人，多了一行绝美的诗。

12、春节假期是在亲戚家里过的，料到会很喧闹，于是带了两本事先准备好的书，躲入没开暖气的房间，享受一个人的阅读。其中有英国历史学家弗思所撰《克伦威尔传》，还有刘春的这本《一个人的诗歌史》。我的打算是，认真读几章《克伦威尔传》，再翻一翻《一个人的诗歌史》，前者我是当学问来做的，后者则为休闲。

谁料，一上手就放不下了，以至于早把诗歌史读完，仍觉得热情涌动，迟迟无法平静，返回冷冰冰的历史里。

刘春的文字我不算陌生。2009年中，珠江国际诗歌节上海站举行，我有采访任务，为临时抱佛脚，买了他的《朦胧诗以后》。我初中起迷恋诗歌，首先是古诗，随即接触到表哥先借后送的《朦胧诗选》，对现代诗产生强烈兴趣，还信手涂鸦，“自创”了大量作品。可惜，那时候现代诗歌已从主流媒体、书刊上蒸发，又没有网络，在我最需要好作品“主动”叩响心扉的年龄，好诗却踪影难觅。而所能找到的一些诗歌角落，风格、技艺要么保持着“五四腔”，要么先锋得远超我的理解力。上海广播电台当有一档诗歌栏目，能坚持下来很不容易，但其播送的诗歌，往往抒情无度、词藻华美。我那时青春痘茁壮成长，叛逆心理如脱缰野马，不缺洪水般恣意的抒情（流行歌曲里应有尽有），却渴求能击中灵魂、让我安静下来的诗句。然而没有。就这样，我逐渐远离现代诗，大学后干脆不写诗——因为缺少学习榜样，怎么也洗不清“五四腔”“朦胧味”，满怀的个人情绪和体验始终找不到合适的表达方式。

直至为工作“被迫”读了《朦胧诗以后》，我才隐隐意识到，我对现代诗歌的认识是有巨大断层的。我的“诗歌史”中有徐志摩、闻一多、戴望舒、郭沫若，接着是北岛、舒婷、芒克、多多、顾城、梁小斌等朦胧诗人，再接着？几乎没有。于坚、韩东等“第三代”虽有耳闻，却并不了解，总觉得“闹哄哄”。换言之，我的诗歌阅读趣味长久地停留在“朦胧诗”阶段，往后直接跳到了至今难以领会的先锋诗，独缺中间一大块。而问问我周边的同龄人，谈起中国现代诗歌，恐怕也只能数出徐志摩、戴望舒、北岛、舒婷和顾城（前四位有作品收入教材，顾城的名声则更多来源于诗歌之外）。若非碰巧遇到《朦胧诗选》，我的“诗歌史”将更加“古远”。

不过，《朦胧诗以后》并没有给我留下深刻印象，它太琐碎太纷乱，思路也不够清晰。写完报道就被

《一个人的诗歌史》

我抛掷脑后。关键是，由于对诗歌圈的隔膜，那篇报道写得很没感觉，可算入“烂稿”，出身于复旦诗社的副总就说：“你这篇稿子真把我看郁闷了。”这确实也是我从业以来最让自己郁闷的稿子，既没把握住诗人们的灵魂，也没勾勒出一幅简明的“诗歌地图”，我都没好意思寄给采访过的陈东东看。

我原想，这下我是彻底和现代诗拜拜了，权当从前的热爱是打了一回酱油吧。然而一篇失败的稿件，毕竟让我重新回到过诗歌，而且有了新发现，总希望对这片“新大陆”有所了解。何况，我不甘心在一个自己喜欢的题材上跌倒，还很惨。只不过，我迟迟没能找到一本脉络清晰、评价到位的“诗歌史”。或许是记者的职业病，我不想去翻教科书，而是期待着一本《光荣与梦想》式的能带来阅读快感和精神享受的诗歌史。所以，当我抱着试试看的心态翻开刘春新作《一个人的诗歌史》的后记，幸福得差点晕厥——他说要写一部当代诗歌的“光荣与梦想”，且向爱伦堡的《人·岁月·生活》致敬。

当然，《一个人的诗歌史》区区15万字的篇幅并不足以承载如此宏大的叙事，刘春选取了6位诗人：顾城、海子、于坚、欧阳江河、西川、黄灿然。“朦胧诗派”中只有顾城，刘春坦言因接触尚少，特别对北岛难以把握，其他“名将”暂付阙如。可无意间，这恰好契合了我的期待视野，我就是想补上这一课。同时，这种用人物串联历史背景的写法，也颇对我口味。顾城、海子等6人虽然分别论述，但共享一个大背景，加之刘春行文间经常性地点出具体时间、事件，并进行评论、比较，合起来，就是一幅能按图索骥的“诗歌地图”。艰深的理论或繁琐的“历史还原”会把我这个门外汉吓跑，刘春成功地绕过了这两大陷阱。

13、诗人的生活略阴暗和消极

14、无可救药地迷恋上顾城。。。

15、将那些几乎要消失在视野中的名字重新带回了我的生活。诗人为什么从八十年代的大众偶像变成了受冷落的群体呢？

16、这几个诗人，我只读过海子和顾城的一些诗，有这样一本评传，可以让我更贴近诗人的真实面目，很不错，推荐了。

17、喜欢这种讲诗歌的方式，有生活有情感有感悟。尤其爱顾城和于坚这两部分。

18、3.5，只认真看了顾城和海子的部分，其他都是迅速扫完的，所以不具备参考价值。的确是“一个人的诗歌史”，因为都是从作者自己的感受出发的，辩证地收录了许多材料，但总体上依旧是本适合入门的书，无论是人生经历还是作品评论都比较简单。

19、当作诗人小史来读更佳。

20、诗人的史料，或者群像写真，读读无妨。

21、很不错的一本书，既像诗歌史又像评论，虽然作为历史不全面，但作为评论很好，有感情而且很冷静。值得一看。

22、喜欢顾城！

23、我是一个迷恋诗歌的人，总觉着那些简短精辟的文字却有着百转千回的情感，需慢些体味和思量。大学时买的第一本诗歌集就是顾城的，喜欢那些充满想象和美妙的文字，接着又是海子的诗集。可能对于喜欢文学的人来说，这两个有着传奇色彩的人物除了所作之外本身就是传奇。

书寄到单位之后，我就放下购买的其他书籍，第一选择它来阅读。确实，我们需要了解那些魅力诗人的一切。

24、喜欢书里的介绍

25、黄灿然差太多了。

26、生命中遇到的诗人和诗歌，不断清洗我们的眼睛。感谢，珍惜。

27、一扇门

28、有诗人的一往情深，无象牙塔的诘屈聱牙，更无意识形态的装腔作势。四九年后之诗歌史，舍此未之见也。

29、这是一本好书，我是看见《读库》09年第五期上面刘春写的一段关于西川的文字才买下来的，很耐读哈！

30、刘春写的真不错，但偶有错字

《一个人的诗歌史》

- 31、现阶段，很喜欢这种普及诗人与诗歌作品的书籍，还是阅读量太少吧。不过最近认真开始读诗以后，发现许多新的东西，感谢华师这么好的环境熏陶。
- 32、经朋友推荐的！非常好的一本书，值得逐字逐句地去欣赏！非常享受的阅读体验，非常丰富的文化大餐！觉得刘春是一个精神导师，改变着我的心智生活！
- 33、把很喜欢诗歌和诗人生平有机会联系在一起了
- 34、态度还算诚恳
- 35、还不错，有很多诗的解读，比较好玩的是80年代初一个诗人红了之后会有别人冒充他……结构有些呆板，写到的诗人有的也不是我喜欢的，黄灿然倒是个意外。
- 36、原来在我出生的那些日子，中国竟然有一段属于诗歌的时代…
- 37、想要看到这样一本讲述那些人的书 我们一直在迷雾里看不清他们 这本书我觉得很不错 比较客观又富有诗意 还有很多那些人物的诗歌 抒情也美丽
- 38、喜欢海子的诗没有理由，这本书让我看到了海子本人
- 39、标题党，当当不是这样的手段连评论都没有。当当评价不客观，豆瓣不错。
- 40、介绍类书籍
- 41、再读于坚的诗吧。
- 42、因为多有智慧，就多有忧愁，加增了智慧，就加增了忧愁
- 43、一份见证，有记录，有感受，有段子。写欧阳江河80年代在四川大学演讲，题目是《魔界，神界和人界》，因语言“太巫术化”，导致两个女生当场晕倒。很好奇巫术话的语言是什么样子。这两个女生心理承受能力也不行，要是给她们看托尔金不得瘫痪不起了。
- 44、不谈其他，只论诗歌和那些因诗歌而活泼着的灵魂。
- 45、作者对写作对象的解读，还略显肤浅。作为诗人，如果能从内心去分析，可能会更好，当然也更难。结果我们看到的就是现在这副模样，像是一个诗人的履历表，最多加上作者的一些感悟。这不是我想要的东西。
- 46、唉，那些人那学是
- 47、刘春独特的文体，十年磨一剑，写了这么一群写诗的孩子。
- 48、了解中国现当代诗人的比较好看的书
- 49、诗歌史，不是很懂，算学知识吧。貌似内容更偏重诗人的私生活
- 50、让我们对诗人有更多的了解和理解，引导着我们对诗人们和他们的诗的重新认识。赞~~~~
- 51、介绍是介绍了，但主观性太强——虽然作者也说了，但这不是理由，沾了“史”字，就得客观些。作者文笔也不怎么样，诗还是不错的
- 52、本书大多数资料都是早有的无数的诗歌史和诗评文字里常见的，毫无新意。浪费了。
- 53、我还是弄不明白诗人靠什么生活。
- 54、书名挺好的，写得真烂。
- 55、对于我这个门外汉来说，还是看到了不少让人惊喜的诗呀~
- 56、顾城，海子，于坚，欧阳江河，西川，作者写了五个人，其实写了一个时代，将中国的诗歌状况交待了清楚。我不是一个爱读诗的人，诗与散文就像电影与电视，诗和电影短小精悍，需要看后用更多的时间来回味。读诗吧，诗人的心灵世界多令人向往，他们的浪漫情怀，想象力将人生也变得丰富多彩，像条大河，奔腾不息，延伸出新的道路
- 57、诗者的故事 喜欢诗歌的朋友值得一看 很多背后的故事
- 58、当时看介绍就很喜欢。拿到手，觉得印刷的字比较淡，看起来有点吃力。
- 59、正在看21313213213213213213216512365123156
- 60、三本了，读吧！
- 61、作为诗人去写诗人介绍诗歌总是非常有优势的。刘春的笔力很好，将这些诗人的生的作品都介绍的很到位。作为诗歌爱好者，能让刘春引导去了解资料太繁杂零散的诗人，我觉得非常兴奋。是本好书。包括后面的两部，我也都看了。
- 62、对诗的解读不错
- 63、很高兴认识了一些第三代诗人 尤其是欧阳江河
- 64、很大的时代，很渺小的我们。
- 65、八卦

《一个人的诗歌史》

- 66、很棒的一本书，作者刘春的文笔贴近读者心理，说明个人观点的同时不忘举一些实例。真的让人读起来手不释卷，沉醉其中。
- 67、我不会还没看完就再买一册收藏！这是我非常看好的一本当代诗人研究的入门读物。
- 68、一次细读一人
体味迥异文风
感悟别样人生
收获心境提升
- 69、始终喜欢活人写的身边的故事，读起来非常亲切。可以算简明诗歌入门导读了。
- 70、对于我这样一个诗歌的门外汉来说，真是省脑流量的一本书。当然写的也好
- 71、看起来很过瘾！
- 72、诗歌画卷

《一个人的诗歌史》

精彩书评

章节试读

1、《一个人的诗歌史》的笔记-第70页

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。——顾城「一代人」

2、《一个人的诗歌史》的笔记-第197页

贾樟柯二十四城记。我们从小到大看过了太多的拆迁改建，忘了这种记忆的实体被抹去的时候本应带来的感伤。比起「玻璃工厂」，我更喜欢书中提到的「随时间而来的真理」：虽然枝条很多，根却只有一条 / 穿过我青春的所有说谎的日子 / 我在阳光下抖掉我的枝叶和花朵 / 现在我可以枯萎而进入真理。

3、《一个人的诗歌史》的笔记-第237页

在哈尔盖仰望星空---面对着大自然，你敬畏、惊叹、恐慌、词穷，觉得自己卑微如尘土，也只有诗能赞颂。

4、《一个人的诗歌史》的笔记-第150页

尚义街六号，最近读到的最好的诗。那是我渴望的生活情景，那是年轻的朋友可以珍藏一辈子的回忆。

5、《一个人的诗歌史》的笔记-第33页

顾城

简历

我是一个悲哀的孩子
始终没有长大
我从北方的草滩上
走出，沿着一条
发白的路，走进
布满齿轮的城市
走进狭小的街巷
板棚，每颗低低的心
我在一片淡漠的烟中
继续讲绿色的故事
我相信我的听众
——天空，还有
海上迸溅的水滴
它们将覆盖我的一切
覆盖那无法寻找的
坟墓，我知道
那时，所有的草和小花
都会围拢，在
灯光暗淡的一瞬
轻轻地亲吻我的悲哀

6、《一个人的诗歌史》的笔记-第7页

顾城 早晨的花

1

所有的花都在睡去

风一点点走近篱笆

所有花都在睡去

风一点点走近篱笆

所有花都逐渐在草坡上

睡去 风一点点走近篱笆

所有花都含着蜜水

所有细碎的叶子

都含着蜜水

2

她们用花英鸣叫

她们用花英鸣叫

她们花心鸣叫

细细的舌尖上闪着蜜水

她用花心鸣叫

蜂鸟在我耳边轻轻啄着

她用花心鸣叫

风在篱笆附近响着

远处是孩子 是泡沫的喧嚷

她用花心鸣叫

午后的影子又大又轻

她用花心鸣叫

我同时看见

她和近旁的梦幻

3

午后的影子又大又轻

早晨的花很薄

早晨的花在坡地上睡去

早晨的花很薄

被海水涂过的窗贝

也是这样 很薄

早晨的花很薄

陆地象木盆一样摇着

木盆在海上 木盆是海上的

早晨的花也是海上的

4

我不是海上的

空气中有明亮的波纹

花朵很薄

我不是海上的

早晨的花呵

我不是海上的

她们用花心歌唱

在海上 我被轻轻地揉着

象叶子一样碎了

海有点甜了

我不是海上的

花在睡去 早晨在哪

风正一点点侧过身

穿越篱笆

1983.4

7、《一个人的诗歌史》的笔记-第32页

树胶般
缓缓流下的泪
粘和了心的碎片

使我们相恋的
是共同的痛苦
而不是狂欢

8、《一个人的诗歌史》的笔记-第1页

我不懂诗，对诗的了解，仅限于几个如雷贯耳的名字，和几首耳熟能详的名句。

据说诗是“跟灵魂有关的、最纯粹的东西”，普通文学不能与其同日而语，我想大概是吧，我记得年少时第一次在《读者文摘》上读到艾米莉·迪金森的那首：

《暴风雨夜，暴风雨夜！》

我若和你同在一起，
暴风雨夜就是
豪奢的喜悦！
风，无能为力——
心，已在港内——
罗盘，不必——
海图，不必！
泛舟在伊甸园——
啊，海！
但愿我能，今夜，泊在——
你的水域！

《一个人的诗歌史》

说不出什么缘由，读完就怔住了，完全不知道外面世界正在发生什么，短短几行，几十来个字，给我的冲击力很大，普通文学从来没这种感受，可见诗的力量有多大！

有时琢磨唐诗为什么了不起？李白、杜甫为什么了不起？看看他们那几首传诵千年、妇孺皆知的诗就知道了，没有一个复杂字，很直白，却把思念、勤学、快乐、游子、苦难完全表达出来了，这就是大了不起！而那些生字、癖字、典故多到要翻书才能基本读通顺的诗，怎么说我都提不起劲。

作为一名70后，也听说过一些80年代朦胧诗，但仅限于知道几位诗人的名字、几件比较沉重的事情的表象，还有就是几句流传广泛的诗句，至于更多就一概不知了，我对诗完全就是跟着感觉走：一首人人都说好的诗，我读来却毫无感觉；猛地巧遇短短几句，有时却可令我感慨半天。

《一个人的诗歌史》摆在我面前，慢慢读完，读后感慨不已，对诗，还有那个年代发生的事。。。写点笔记，算是对那个年代诗歌的重新认识、还有就是对诗人们的敬仰！

1、顾城——我是个悲哀的孩子，始终没有长大

这个名字无论如何绕不开，作为朦胧诗派毫无疑问的领军人物，无论发生了什么事情，这个名字都在熠熠发光。

顾城12岁第一次写的诗：

《星月的来由》

树枝想去撕裂天空

却只戳了几个微小的窟窿

它透出天外的光亮

人们把它们叫做月亮和星星

《一个人的诗歌史》

什么叫“诗意”？诗意是个抽象的词，是不可言传只可意会、纯粹的个人感觉，读这首诗，我强烈地感觉到了！仿佛远远地看见一个小男孩，弱小的身子躺在大地，仰望天空，精灵不知道什么时候跑进了他的世界，然后便有了这精灵般可爱的诗，但却又不止于精灵可爱，诗句中却又渗透着与年龄不符的一丝淡淡的黑色。

刘春的点评是：“明显感受到诗人丰富的想象力，以及对自然万物的倾心。”

《早晨的花》

1

所有花都在睡去

风一点点走近篱笆

所有花都在睡去

风一点点走近篱笆

所有花都逐渐在草坡上

睡去，风一点点走近篱笆

所有花都含着蜜水

所有细碎的叶子

都含着蜜水

2

她们用花英鸣叫

她们用花英鸣叫

她用花心鸣叫

细细的舌尖上闪着蜜水

她用花心鸣叫

蜂鸟在我耳边轻轻啄着

她用花心鸣叫

风在篱笆附近响着

远处是孩子，是泡沫的喧嚷

她用花心鸣叫

午后的影子又大又轻

她用花心鸣叫

我同时看见

她和近旁的梦幻

3

午后的影子又大又轻

早晨的花很薄

早晨的花在坡地上睡去

早晨的话很薄

被海水涂过的窗贝

也是这样，很薄

早晨的花很薄

陆地像木盆一样摇着

木盆在海上，木盆是海上的

早晨的花也是海上的

4

《一个人的诗歌史》

我不是海上的
空气中有明亮的波纹
花朵很薄

我不是海上的
早晨的花呵
我不是海上的

她们用花心歌唱
在海上，我被轻轻地揉着
像叶子一样碎了

海有点甜了
我不是海上的

花在睡去，早晨在哪
风正义点点侧过身
穿越篱笆

- 1983年4月

清新、呢喃、梦幻、童心、精灵，这首诗给人一切都那么美好的感觉，我喜欢极了，好像诗人在随意吟唱，便有清泉汨汨不断地涌出来，然后就成了一首妙不可言的诗。

刘春的点评是：“这首诗语言丰富，想象奇崛，是典型的天才之作”

《一代人》

黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明

流传广泛的名句，每次读都令人由衷地感叹诗人的才华！

《墓床》

我知道永逝降临，并不悲伤
松林中安放着我的愿望
下边有海，远看像水池
一点点跟我的的是下午的阳光

人时已尽，人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
走过的人说树枝在长

黑，彻骨的黑，冷，极冷！我不喜欢这诗，但我知道它一定切合了某一类人的某种悲凉心情，只不过不是我的罢了。

“我总是情不自禁地想起顾城，那个绝代天才，他对文字有着天生的敏感，他的诗就像用手指轻拂丝绸，总能让你产生一种难以言说的舒适，即使他的本意是要表现并不“舒适”的诗意。”把最不舒服的诗意用最舒适的语言表达出来，当代诗坛，除了顾城，还有几个人能够做到？

不要问我的过去。。。

我回来了

这就是全部故事

——《归来》节选

顾城说过这样一句话：“伟大的诗人都不是现存功利的获得者，他们在生活中一败涂地，而他们的声音，他们展示的生命世界，则与人类共存。”

他确实生活中一败涂地，真正的诗人是人类中最纯粹的一族，几乎不适合在人类生存，所以他们中的大多数都稍纵即逝。。。

2、海子，从明天起，做一个幸福的人

《日记》

姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩

姐姐，我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴

姐姐，今夜我在德令哈

这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住地

《一个人的诗歌史》

德令哈。。。今夜

这是唯一的，最后的，抒情

这是唯一的，最后的，草原

我把石头还给石头

让胜利的胜利

今夜青稞只属于他自己

一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁空空

姐姐，今夜我不关心人类，我只想你

多年前我经过德令哈，除了觉得这个地名好玩之外，也想起了有一个叫海子的诗人写过它，大概是70年代文青、文人们都不能免俗吧。

好吧，我承认读这本书，获得最大八卦莫过于——坊间传闻这个姐姐是“一位因写西藏而出名的马姓作家”。据说，1988年8月初，海子去西藏参加诗会，结识了正在组织诗歌节的一个女诗人，第一天见面，海子就向这个已经成家的女诗人表达爱意。女诗人当他是小孩，并不当真，只是向朋友抱怨了一下。几天后的一个深夜，海子到女诗人家喝酒，然后要求留下，被女诗人愠怒地撵走。。。

如今西藏女诗人几乎忘记了那个20年前在半夜敲门的小伙子，当记者向她提起海子时，她只是淡淡地说：海子不该自杀，他和骆一禾都是有才华的诗人。

我很自然想到一个名字——马丽华，她有两句诗挺大气：“从未相许的是我的太阳，永不失约的是我的太阳”，我有点喜欢，只是没想到海子跟她还有这一出！不过，爱情这东西，就像你想要的是雪梨，可出现在眼前的却偏偏是苹果，这真是一点办法都没有！我们当然不能指责马诗人是导致海子自杀的罪魁，诗人之间的事，我等俗人是不会了解的。

2001年，海子的作品《面朝大海，春暖花开》入选人民教育出版社高中语文课本。

《面朝大海，春暖花开》

从明天起，做一个幸福的人

喂马、劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

刘春说：从艺术角度上说，这首诗只能算是海子中上水平的作品，在海子那些充满了死亡、黑暗、宿命、忧伤的诗歌中少有的语言干净优美、节奏明快（特别是最后一节，明快得近乎俗气）。这也正是我的感觉，整首诗除了如雷贯耳的那一句“面朝大海，春暖花开”，其他都近乎贺卡祝福的句子，俗套得无以复加。

但是，结合海子的生活考虑，这首诗具有的其实仅仅是表面上的明快，“从明天起，做一个幸福的人

“，不正说明了今天的痛苦吗？“愿你在尘世得幸福”，不正是说明自己已经不在尘世了吗？如果将《面朝大海，春暖花开》中的“房子”理解为坟墓，这首诗的调子就相当悲凉了。

当教师进行启发并辅以海子生平介绍时，他必须面对如何向学生们解释海子自杀原因的困境。。。不知道是不是出于这个原因，2004年，这首诗从语文教材中撤下来了。只是，不幸的海子，他怎么也想不到，自己的诗，已经广泛地使用在各个领域，比如房地产，唉。。。

不禁想起顾城的《墓床》，诗人们对死亡的咏叹真是穷尽自己的生命啊！

3、于坚 —— 我们一辈子的奋斗，就是想装得像个人

《作品39号》

大街拥挤的年代

你一个人去了新疆

到开阔地去走走也好

在人群中你其貌不扬

牛仔裤到底牢不牢

现在可以试一试

穿了三年半 还很新

你可还记得那一回

我们讲得那么老实

人们却沉默不语

你从来也不嘲笑我的耳朵

其实你心里清楚

我们一辈子的奋斗

《一个人的诗歌史》

就是想装得像个人
面对某些美丽的女性
我们永远不知所措
不明白自己——究竟有多憨
有一个女人来找过我
说你可惜了 凭你那嗓门
完全可以当一个男中音
有时想起你借过我的钱
我也会站在大门口
辨认那些乱糟糟的男子
我知道有一天你会回来
抱着三部中篇一瓶白酒
坐在那把四川藤椅上
演讲两个小时
仿佛全世界都在倾听
有时回头照照自己
心头一阵高兴
后来你不出声地望我一阵
夹着空酒瓶一个人回家

我得承认，这是不那么天才横溢的诗——如果代价大到要拿诗人的生命去换的话，我还是宁愿诗人不那么才华横溢的好，比如于坚。

诗人写一位朋友要去新疆，写得很琐碎，但却越见友情之深，可能只有口语化诗歌才能将这些生活情节描述得如此生动。这是好的口语化诗歌，但后来也确实出现了很多令人不敢恭维、啼笑皆非的口语化诗歌，比如诗人赵丽华之流。

《一个人的诗歌史》

我也喜欢于坚提出的“拒绝隐喻”，生活已经够沉重了，写些普通人的喜怒哀乐，就好。

刘春说：“文人相轻”这句古话，似乎对诗人不甚适用，尤其是20世纪80年代中期，青年诗人之间成为朋友不用经过什么繁文缛节，往往仅仅是一个人读过另一个人的诗，就可以把酒言欢。你是诗人，这就是介绍信，就没有什么说的了。如果你是诗人，你来找我，那么吃喝都由我负责，见了面就是兄弟，吃饭喝酒都在一起。那个时候就是这样。

我突然想起一部偶然看到的电影，查了一下叫《像鸡毛一样飞》（孟京辉1990年导演），孟导拍的大概是80年代诗人们的一个小缩影吧——

故事讲述的是一名江郎才尽且患有幽闭恐惧症的诗人，失恋了，跑去北京找当年读大学时一块写诗的哥们，诗人没带身份证，机场公安问他啥职业，他傲慢地回答：“诗人。”后来不知道怎么搞的，反正允许他飞到北京，由他哥们来接走了。

他那个哥们现在不写诗了，改养鸡了，一心想把北京人餐桌上的白鸡蛋都变成他的营养黑鸡蛋，他发了些财，但对这个落魄的哥们，就像刘春写的那样，“吃喝全负责，吃饭喝酒都在一起”，由着他闹，诗人不但白吃白喝，还一个劲地瞧不上养鸡的。

养鸡的哥们有个女朋友（秦海璐饰），喜欢喝着喝番茄汁儿且患有重度色弱还脾气暴躁，却一心向往当空姐，每天下午跑到田野里看飞机起飞降落。。。

电影中每个人都有自己坚持并向往的精神世界，哪怕与现实完全格格不入，就像开篇所引用的“人应该选择一条自己的道路，并勇敢地坚持下去”，就像秦海璐饰演的女孩说：“我把灰色看成黑色，对谁又会有妨碍呢？”

我又想，顾城和海子可能是因为天才成分太高，高到没有一个人能够真正理解他们，以至于太孤寂，于是只好离开这个根本不值得留恋的世界。。。。

《在漫长旅途中》

在漫长的旅途中

我常常看见灯光
在山冈或荒野出现
有时它们一闪而过
有时老跟着我们
像一双含情脉脉的眼睛
穿过树林跳过水塘
暮然间 又出现在山冈那边
这些黄的小星
使黑夜的大地
显得温暖而亲切
我真想叫车子停下
朝着它们奔去
我相信任何一盏灯光
都会改变我的命运
此后我的人生
就是另外一种风景
但我只是望着这些灯光
望着它们在黑暗的大地上
一闪而过 一闪而过
沉默不语 我们的汽车飞驰
黑洞洞的车厢中
有人在我身旁熟睡

我想起了最早一次去新疆，赶夜路去巴音布鲁克，整个一撮板路颠得，半夜还下起了雨，一车人或沉默、或熟睡，有那么一刻，我甚至感到了恐慌，我觉得这辆车像汪洋中的一条小船，在大海中摇

晃、飘荡，我的心简直提到嗓子眼，不知何时才能到达彼岸？漫漫黑暗中看见远处一星点亮光，是最盼望的事情，唯有那样，我才觉得我们这条小船还没被世界遗忘。

读一首诗，能回想起记忆深处行将忘却的一星半点，也算为一桩幸事，我很开心！

4、欧阳江河 —— 事物坚持了最初的眼泪

《玻璃工厂》

1

从看见到看见，中间只有玻璃。

从脸到脸

隔开是看不见的。

在玻璃中，物质并不透明。

整个玻璃工厂是一只巨大的眼珠，

劳动是其中最黑的部分，

它的白天在事物的核心闪耀。

事物坚持了最初的泪水，

就像鸟在一片纯光中坚持了阴影。

以黑暗方式收回光芒，然后奉献。

在到处都是玻璃的地方，

玻璃已经不是它自己，而是

一种精神。

就像到处都是空气，空气近于不存在。

2

工厂附件是大海。

对水的认识就是对玻璃的认识。

凝固，寒冷，易碎，

这些都是透明的代价。

透明是一种神秘的、能看见波浪的语言，

我在说出它的时候已经脱离了它，

脱离了杯子、茶几、穿衣镜，所有这些

具体的、成批生产的物质。

但我又置身于物质的包围之中，

生命被欲望充满。

语言溢出，枯竭，在透明之前。

语言就是飞翔，就是

。。。。。。。。。。

《随时间而来的真理》——叶芝

虽然枝条很多，根却只有一条

穿过我青春的所有说谎的日子

我在阳光下抖掉我的枝叶和花朵

现在我可以枯萎而进入真理。

(沈睿译)

诗歌作为文学中的文学，必定留下许多空白有待智慧者去征服。。。在生活本来就十分沉重的状况下，读者更乐意读到那些相对澄明、有美感、有哲理的诗篇，而不期望被阅读折磨得过于憔悴，刘春说。

5、西川——有一种神秘你无法驾驭

西川，自己也写诗、写散文、翻译，编有《海子的诗》、《海子诗全集》

《在哈尔盖仰望星空》

有一种神秘你无法驾驭
你只能充当旁观者的角色
听凭那神秘的力量
从遥远的地方发出信号
射出光来，穿透你的心
像今夜，在哈尔盖
在这个远离城市的荒凉的
地方，在这青藏高原上的
一个蚕豆般大小的火车站旁
我抬起头来眺望星空
这时河汉无声，鸟翼稀薄
青草向群星疯狂地生长
马群忘记了飞翔
风吹着空旷的夜也吹着我
风吹着未来也吹着过去

《一个人的诗歌史》

我成为某个人，某间
点着油灯的陋室
而这陋室冰凉的屋顶
被群星的亿万只脚踩成祭坛
我像一个领取圣餐的孩子
放大了胆子，但屏住呼吸

这首诗可以和于坚的《在漫长旅途中》一块读，它令我回想起自己那一年的旅程，也是黑夜，我们从哈密赶往柳园，经过星星峡时，我探出脑袋，看见满天闪烁的星星，沉沉夜幕下就我们一辆车在行走，那一刻我觉整个星星点点的夜幕将我们包裹住，屏住呼吸，没有害怕，只有静谧，还有点神秘
。。。

写西川，不能不提海子和骆一禾。近20年来，西川默默地整理了这两位亡友的大量作品，并为出版他们的著作奔波劳碌，呕心沥血。在诗歌环境如此恶劣的世道，坚守诗歌，还未亡友出诗集，这要付出常人难以想象的力量吧。

《礼物》——米沃什

如此幸福的一天
雾一早就散了
我在花园里干活
蜂鸟停在忍冬花上
这世上没有一样东西我想占有
我知道没有一个人值得我羡慕
任何我曾遭受的不幸，我都已忘记
想到故我今我同为一个人并不使我难为情
在我身上没有痛苦

《一个人的诗歌史》

直起要来，我望见蓝色的大海和帆影

（西川译）

诗歌可以很简单，很直接，而且能够让你如沐春风，全身通泰，这是诗歌的其中一面，也是此次读《一个人的诗歌史》的感悟之一。

9、《一个人的诗歌史》的笔记-第126页

海子之死到现在也被人们惋惜，貌似诗人总是敏感孤僻，这样才能迸发出诗意的灵感。

《一个人的诗歌史》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com