

# 《瓦尔登湖》

## 图书基本信息

书名：《瓦尔登湖》

13位ISBN编号：9787532747979

10位ISBN编号：7532747972

出版时间：2009-6

出版社：上海译文出版社

作者：[美]亨利·戴维·梭罗

页数：367

译者：徐迟

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《瓦尔登湖》

## 前言

你能把你的心安静下来吗？如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把你的心安静下来，然后你再打开这本书，否则你也许会读不下去，认为它太浓缩，难读，艰深，甚至会觉得它莫明其妙，莫知所云。这个中译本的第一版是1949年在上海出版的。那时正好举国上下，热气腾腾。解放全中国的伟大战争取得了辉煌胜利，因此注意这本书的人很少。但到了五十年代，在香港却有过一本稍稍修订了它的译文的，署名吴明实（无名氏）的盗印本，还一次次再版，达六版之多。这个中译本的在国内再版，则是在初版之后三十三年后的1982年，还是在上海，经译者细加修订之后，由译文出版社出第二版的。这次印数一万三千册。几年前，《外国古典文学名著丛书》编委会决定，将它收入这套丛书，要我写一篇新序。

# 《瓦尔登湖》

## 内容概要

这是一本宁静、恬淡、充满智慧的书。其分析生活，批判习俗，语语惊人，字字闪光，见解独特，耐人寻味。其中许多篇页是形象描绘，优美精致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿；也有一些篇页说理透彻，十分精辟，给人启迪。

# 《瓦尔登湖》

## 作者简介

亨利·戴维·梭罗，美国超经验主义作家、诗人及思想家。生前鲜为人所知，二十世纪以后成为少数具有世界影响力的美国作家，深受世界各地读者喜爱。他的作品主要来自于日记，绝大部分都在死后才出版，生前只出版过两本书，其一便是代表作《瓦尔登湖》。

梭罗崇尚大自然，主张返璞归真，强调简单生活，重视精神层面，被归为自然主义者。

# 《瓦尔登湖》

## 书籍目录

经济篇

补充诗篇

我生活的地方；我为何生活

阅读

声

寂寞

访客

种豆

村子

湖

倍克田庄

更高的规律

禽兽为邻

室内的取暖

旧居民；冬天的访客

冬天的禽兽

冬天的湖

春天

结束语

## 章节摘录

经济篇当我写后面那些篇页，或者后面那一大堆文字的时候，我是在孤独地生活着，在森林中，在马萨诸塞州的康科德城，瓦尔登湖的湖岸上，在我亲手建筑的木屋里，距离任何邻居一英里，只靠着我双手劳动，养活我自己。在那里，我住了两年又两个月。目前，我又是文明生活中的过客了。要不是市民们曾特别仔细地打听我的生活方式，我本不会这般唐突，拿私事来读请读者注意的。有些人说我这个生活方式怪僻，虽然我根本不觉得怪僻，考虑到我那些境遇，我只觉得非常自然，而且合情合理呢。有些人则问我有什么吃的；我是否感到寂寞；我害怕吗，等等。另一些人还好奇得很，想知道我的哪一部分收入捐给慈善事业了，还有一些人，家大口阔，想知道我赡养了多少个贫儿。所以这本书在答复这一类的问题时，请对我并无特殊兴趣的读者给以谅解。许多书，避而不用所谓第一人称的“我”字；本书是用的；这本书的特点便是“我”字用得特别多。其实，无论什么书都是第一人称在发言，我们却常把这点忘掉了。如果我的知人之深，比得上我的自知之明，我就不会畅谈自我，谈那么多了。不幸我阅历浅陋，我只得局限于这一个主题。但去访问马萨诸塞州的康科德城和瓦尔登湖了。在美国时，我和好几个大学的中外教授进行了关于这本书的交谈，他们给了我很多的帮助。于今回想起来，是十分感谢他们的。对这第二版的译文我又作了些改进，并订正了一两处误译，只是这一篇新序却总是写不起来。1985年写了一稿，因不满意，收回重写。然一连几年，人事倥偬，新序一直都没有写出来。为什么呢？最近找出了原因来，还是我的心没有安静下来。就是因为这个了，这回可找到了原因，就好办了。心真正地安静了下来，这总是可以做到的。就看你自己怎么安排了。为何一定要这样做？因为这本《瓦尔登湖》是本静静的书，极静极静的书，并不是热热闹闹的书。它是一本寂寞的书，一本孤独的书。它只是一本一个人的书。如果你的心没有安静下来，恐怕你很难进入到这本书里去。我要告诉你的是，在你的心静下来以后，你就会思考一些什么。在你思考一些什么问题时，你才有可能和这位亨利·戴维·梭罗先生一起，思考一下自己，更思考一下更高的原则。这位梭罗先生是与孤独结伴的。他常常只是一个人。他认为没有比孤独这个伴儿更好的伴儿了。他的生平十分简单，十分安静。1817年7月12日梭罗生于康科德城；就学并毕业于哈佛大学（1833-1837年）；回到家乡，执教两年（1838~1840年）。然后他住到了大作家、思想家拉尔夫·沃尔多·爱默生家里（1841-1843年），当门徒，又当助手，并开始尝试写作。到1845年，他就单身只影，拿了一柄斧头，跑进了无人居住的瓦尔登湖边的山林中，独居到1847年才回到康城。1848年他又住在爱默生家里；1849年，他完成了一本叫作《康科德河和梅里麦克河上的一星期》的书。差不多同时，他发表了一篇名为《消极反抗》（On Civil Disobedience）的极为著名的、很有影响的论文。按字面意义，这也可以译为“论公民的不服从权利”。后面我们还要讲到它。然后，到了1854年，我们的这本文学名著《瓦尔登湖》出版了。本书有了一些反响，但开始的时候并不大。随着时间的推移，它的影响越来越大。1859年，他支持了反对美国蓄奴制度的运动；当这个运动的领导人约翰·布朗竟被逮捕，且被判绞刑处死时，他发表了为布朗辩护和呼吁的演讲，并到教堂敲响钟声，举行了悼念活动。此后他患了肺病，医治无效，于1862年病逝于康城，终年仅44岁。他留下了《日记》39卷，自有人给他整理，陆续出版，已出版有多种版本和多种选本问世。他的一生是如此之简单而馥郁，又如此之孤独而芬芳。也可以说，他的一生十分不简单，也毫不孤独。他的读者将会发现，他的精神生活十分丰富，而且是精美绝伦，世上罕见。和他交往的人不多，而神交的人可就多得多了。他对自己的出生地，即麻省的康城，深感自豪。康城是爆发了美国独立战争的首义之城。他说过，永远使他惊喜的是他“出生于全世界最可尊敬的地點”之一，而且“时间也正好合适”，适逢美国知识界应运而生的、最活跃的年代。在美洲大陆上，最早的欧洲移民曾居住的“新英格兰”六州，正是美国文化的发祥之地。而正是在麻省的康城，点燃起来了美国精神生活的辉煌火炬。小小的康城，风光如画。一下子，那里出现了四位大作家：爱默生，霍桑，阿尔考特，和他，梭罗。1834年，爱默生定居于康城，曾到哈佛大学作了以《（美国学者》为题的演讲。爱默生演讲，撰文，出书，宣扬有典型性的先知先觉的卓越的人，出过一本《卓越的人》，是他的代表作。他以先驱者身份所发出的号召，给了梭罗以深刻的影响。梭罗大学毕业后回到康城，正好是他二十岁时。1837年10月22日，那天他记下了他的第一篇日记：“‘你现在在干什么’他问。‘你记日记吗’好吧，我今天开始，记下了这第一条。‘如果要孤独，我必须要逃避现在——我要我自己当心。在罗马皇帝的明镜大殿里我怎么能孤独得起来呢）我宁可找一个阁楼。在那里是连蜘蛛也不受干扰的，更不用打扫地板了，也用不到一堆一堆地堆放柴火。”那个条文里面的“他”，那个发问的人就是爱默生。这真是-槌定了音的。此后，梭罗一直用日记或日志的形式来记录思想。日记

## 《瓦尔登湖》

持续了二十五年不断。正像卢梭写的《一个孤独的散步者的思想》一样，他写的也是一个孤独者的日记。而他之要孤独，是因为他要思想。他爱思想。稍后，在1838年2月7日，他又记下了这样一条：“这个斯多葛主义者（禁欲主义者）的芝诺（希腊哲人）跟他的世界的关系，和我今天的情况差不多。说起来，他出身于一个商人之家——有好多这样的人家呵！——会做生意，会讲价钱，也许还会吵吵嚷嚷，然而他也遇到过风浪，翻了船，船破了，他漂流到了皮拉乌斯海岸，就像什么约翰，什么汤麦斯之类的平常人中间的一个人似的。“他走进了一家店铺子，而被色诺芬（希腊军人兼作家）的一本书（《长征记》）迷住了。从此以后他就成了一个哲学家。一个新生的日子在他的面前升了起来……尽管芝诺的血肉之躯还是要去航海呵，去翻船呵，去受风吹浪打的苦呵，然而芝诺这个真正的人，却从此以后，永远航行在一个安安静静的海洋上了。”这里梭罗是以芝诺来比拟他自己的，并也把爱默生比方为色诺芬了。梭罗虽不是出身于一个商人之家，他却是出生于一个商人的时代，至少他也得适应于当时美国的商业化精神，梭罗的血肉之躯也是要去航海的，他的船也是要翻的，他的一生中也要遇到风吹和浪打的经历的，然而真正的梭罗却已在一个安安静静的海洋上，他向往于那些更高的原则和卓越的人，他是向往于哲学家和哲学了。就在这篇日记之后的第四天，爱默生在他自己的日记上也记着：“我非常喜欢这个年轻的朋友了。仿佛他已具有一种自由的和正直的心智，是我从来还未遇到过的。”过了几天，爱默生又在自己的日记里写：“我的亨利·梭罗可好呢，以他的单纯和明晰的智力使又一个孤独的下午温暖而充满了阳光。”四月中，爱默生还记着：“昨天下午我和亨利·梭罗去爬山，雾蒙蒙的气候温暖而且愉快，仿佛这大山如一座半圆形的大剧场，欢饮下了美酒一样。”在爱默生的推动之下，梭罗开始给《日晷》杂志寄诗写稿了。但一位要求严格的编辑还多次退了他的稿件。梭罗也在康城学院里作了一次题为《社会》的演讲，而稍稍引起了市民的关注。到1841年，爱默生就邀请了梭罗住到他家里去。当时爱默生大事宣扬他的唯心主义先验论，聚集了一班同人，就像办了个先验主义俱乐部似的。但梭罗并不认为自己是一个先验主义者。在一段日记中他写着：“人们常在我耳边叮咛，用他们的美妙理论和解决宇宙问题的各种花言巧语，可是对我并没有帮助。我还是回到那无边无际，亦无岛无屿的汪洋大海上去，一刻不停地探测着、寻找着可以下锚，紧紧地抓住不放的一处底层的好。”本来梭罗的家境比较困难，但还是给他上了大学，并念完了大学。然后他家里的人认为他应该出去闯天下了。可是他却宁可回家乡，在康城的一所私立中学教教书。之后不久，只大他一岁的哥哥约翰也跑来了。两人一起教书。哥哥教英语和数学，弟弟教古典名著、科学和自然史。学生们很爱戴他们俩。亨利还带学生到河上旅行，在户外上课、野餐，让学生受到以大自然为课堂，以万物为教材的生活教育。一位朋友曾称梭罗为“诗人和博物学家”，并非过誉。他的生活知识是丰富，而且是渊博的。当他孤独时，整个大自然成了他的伴侣。据爱默生的弟弟的回忆，梭罗的学生告诉他：当梭罗讲课时，学生们静静地听着，静得连教室里掉下一根针也能听得清楚。

# 《瓦尔登湖》

## 编辑推荐

《译文经典:瓦尔登湖(精)》是由上海译文出版社出版的。

## 精彩短评

### 1、穿越心灵之湖

——读梭罗《瓦尔登湖》

19世纪中叶，正值美国资本主义飞速发展时期，在许多人忙于为金钱官位纷争不休时，1817年7月12日出生于美国马萨诸塞州康科德镇的梭罗，在受全家资助读完哈佛大学后，于1845年7月4日美国独立纪念日这天，怀着一颗质朴纯真之心情踏上了一段非凡之旅。自1845年至1847年间，梭罗独自一人幽居在瓦尔登湖畔自筑的小木屋里，整天渔猎、耕耘、沉思、写作，最终写成了意义深远的《瓦尔登湖》。

这是一部传世久远的文学名著，语言生动，字里行间不时闪现出哲理的灵光，颇有高山流水的味道。这是简单生活的权威指南，是对大自然的真情描述，是向金钱社会的讨伐檄文。我买这本书已有两年，才读两遍，读得很慢。尽管书中没有惊心动魄的争斗，没有风花雪月的浪漫，我还是爱不释手。我喜欢细细品赏其中蕴意，感觉越读越新，随着梭罗走进那幽静美妙的湖畔林间，徜徉于湖光山色之中，我陶醉了，我很羡慕。

此刻，梭罗娓娓而谈之音似乎仍萦绕我的耳畔：

“在温暖的暮色中，我常在船中吹起晚笛，看鲈鱼围着我环游，好像沉醉于我的笛音。”

“黎明时分，通常是红松鼠催我起床。它们在屋顶奔跑，在屋子的四面上蹿下跳，好像它们钻出林子就是为了吵醒我。”

“我偶尔还到沼泽地去，那儿的松萝地衣像彩带一般从云杉上悬挂下来，还有些野菌子，它们是沼泽诸神摆在地面的圆桌，更加艳丽的香菇像蝴蝶或是贝壳装饰在古树根上；那里生长着水红的石竹和山茱萸，通红的枹果像女妖的眼睛一般地闪光。”

还有深夜的蛙声、清晨的鸡鸣、田野上的飞鸟、深林中的鹧鸪和野猫、湖泊中的甲鱼和潜水鸟等等。这些动静景物美不胜收，它们整天陪同梭罗休息或劳作，难怪隐居其间的梭罗乐不思归。

然而，我认为梭罗乐此不疲的原因更重要的是其内心的风景，他具有甘于孤寂的心态。身居林中的梭罗是孤寂的，但他的孤寂并非无作为的无聊的那种，他的孤寂超越了世俗浮躁，超越了个人荣辱，超越了一切物质的羁绊。他的孤寂是以信仰支撑着，并为之默默地承受和挣扎着。与其说是孤寂，确切地不如说是安静，梭罗在安静中省察自我，看到了生死，看到了人间的美丑善恶。

时光牵我回昨天。30年前我是从乡下小学转到钦州城里某中学读初中的。在城里，有同学叫我“村佬仔”，我知道这带有蔑视之意。与我较好的同学要帮我教训对方，我拒绝了。我不是胆怯，而是认为不值，我不想惹事，我只想在这难得的三年里，安静地读好书，然后快点离开这里的纨绔子弟。在校里，我孤独而刻苦。初中毕业后我“中考”分数已过师范线，志愿也填了，不知为何最后没被录取，我只好继续在原校读高中。在高中阶段我竟然迷上小说，“创作”投稿。一次我在上化学课时看《复活》，书被老师缴了。两年后高考我名落孙山，我仍陷在孤独苦闷中。那天晚上有同学兴冲冲地拿他的大学录取通知书到我家炫耀，我却心痛如割。

我从城里看高考成绩回到村口，见母亲正在田里除草，我一时惭愧难言。一只蚂蚱落在我肩，母亲用手指轻轻将它弹掉，摸了摸我的头平静地说，回家吧，今晚村里放电影，记得趁早搬凳去占位置哟？

在家难捱的一个多月过去了。我怀揣家里卖猪凑给我的钱，又安静地坐在复读班-----

我参加工作了，被分配在乡下公安派出所，岗位是内勤和户口管理。一天傍晚，乡政府一位领导拿一包鱿鱼和两瓶酒到我宿舍，要求我为其妻农转非的事“帮帮手”。他硬将东西放在我屋走了。我随即拿这东西到其家还他，回来又向所长汇报。几天后，所长将此事在全乡干部大会上揭了出来。不到半年，所长凭其厚实的不健康关系高升局机关去了，我原地踏步。此时我才知所长一直与这位乡领导闹意见。不久，我被局政工找谈话，说当地乡政府党委对我意见很大。次年我调到新工作环境。在新单位，身居法制部门的我曾因一些治安案件的证据不足，拒绝签署处罚意见而遭某办案部门领导的刁难，也因拒绝造假应付执法质量考评争第一而受局领导的责怪。也许正如别人所说的我太老实太固执不合群，也许是自己的无能或别人的阴谋，从警26年的我才在今年初得晋升副主任科员。在我得知这个喜报那刻，不知该哭还是笑。尽管如此，我仍一如既往忠实于职。我一直认为：宁愿人负我，不可我欺人；有人的地方就难免有不公平的事，自己要有安静心态，直面冷对，淡然处之。

经历了那么多，我终于明白了有些事不必强求或计较，重要的是自己内心一种感觉，认为有必要的就做

## 《瓦尔登湖》

，而且要做好，做了就不必后悔。天生我材必有用，世上没有不适合自己的活路。其实什么是好的生活？对这个问题的回答因人而异，我的答案是在安静中走向自我，充实自我，追求真诚纯朴，没有矫揉造作。

梭罗在书中描述了自然风光的同时，也揭示了许多生活哲理。他告诉人们“不管你的生命多么卑微，你要勇敢地面对它去生活；不用逃避，更不要用恶语诅咒它。它并不像你那么坏。当你最富有之时，却是你最贫穷之日。喜欢吹毛求疵的人哪怕是在天堂里也能找到错误。你纵然是贫穷，也要喜爱你的生活-----”这是梭罗对平凡生活的伟大发现。

俗话说，一条虫一条路。一棵小草也有它的梦想和追求，与自然万物共沐阳光和雨露。对人而言，出身不由己，命运可选择，重要的是以怎样的心态对待世事。妄自尊大固不可取，妄自菲薄又不应该。居安思危而不杞人忧天，知足常乐而不盲目乐观。也许你没有名车豪宅，也没有高官厚禄，但应有坚挺的脊梁，支撑着生活的信仰和尊严。

瓦尔登湖，心灵之湖。

朋友，读一读《瓦尔登湖》吧，让心沾染一点湖水的静谧和清凉，多一分恬淡与洒脱，少一分浮躁，这不是时髦，而是必要。

其实，每人都拥有属于自己的一片湖泊，到你的内心探险去吧！

2、我一直很喜欢这本书，虽然没看过，但，我觉得题目已经很让人喜欢了，宁静的瓦尔登湖，宁静的生活，这是最吸引我的东西。书的装帧很不错，最近有点小忙，抽时间慢慢看了。不过，听说这本书的翻译有很多错误，我很是担心，实在不行，对着英文原版的看吧

3、简朴的生活方式，内心深处的追寻。需要静心思考才可以，不然读不下去。所以读完这本书真是花费了好久的时间

4、第一遍，读不太明白orz

5、确如介绍所说，自然的场景描绘栩栩如生，有很多次森林湖水阳光木屋壁炉都清晰明朗的出现在脑海里。这是另一种角度思考的人生的意义，能活出自己想过的生活，看自己想看做自己想做的，已然是绝妙人生了。更有，作者从一开始就强调并不是要他人采取他的生活方式，这点更难能可贵

6、对solitude最好的阐释。那种极简的生活却滋润了极丰富的心灵。

7、《瓦尔登湖》本身是一本很深邃的书，包装契合书的内容。不愧是精装本

8、心不静读不来

9、read before

10、给我带来一种大自然的震撼

11、反正读起来是需要很强的意志力！

12、旅途中读完的，强烈推荐的书

13、我们班当年都以读完这本书为荣（：

14、亨利·戴维·梭罗是美国超验主义作家。他于1845年春天，在老家康科德城的瓦尔登湖边建起一座木屋，过起自耕自食的生活，并在那里写下了著名的《瓦尔登湖》一书。

这是一本宁静、恬淡、充满智慧的书。其中分析生活，批判习俗处，语语惊人，字字闪光，见解独特，耐人寻味。许多篇页是形象描绘，优美细致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿也有一些篇页说理透彻，十分精辟，给人启迪。

这是一本清新、健康、引人向上的书，对于春天，对于黎明，都有极其动人的描写。这里有大自然给人的澄净的空气，而无工业社会带来的环境污染。读着它，读者自然会感觉到心灵的纯净，精神的升华。

目录

经济篇

补充诗篇

我生活的地方；我为何生活

阅读

声

寂寞

访客

种豆

村子

湖

倍克田庄

更高的规律

禽兽为邻

室内的取暖

旧居民；冬天的访客

显示全部信息

在线试读部分章节

经济篇

当我写后面那些篇页，或者后面那一大堆文字的时候，我是在孤独地生活着，在森林中，在马萨诸塞州的康科德城，瓦尔登湖的湖岸上，在我亲手建筑的木屋里，距离任何邻居一英里，只靠着我双手劳动，养活我自己。在那里，我住了两年又两个月。目前，我又是文明生活中的过客了。

要不是市民们曾特别仔细地打听我的生活方式，我本不会这般唐突，拿私事来读请读者注意的。有些人说我这个生活方式怪僻，虽然我根本不觉得怪僻，考虑到我那些境遇，我只觉得非常自然，而且合情合理呢。有些人则问我有什么吃的；我是否感到寂寞；我害怕吗，等等。另一些人还好奇得很，想知道我的哪一部分收入捐给慈善事业了，还有一些人，家大口阔，想知道我赡养了多少个贫儿。所以这本书在答复这一类的问题时，请对我并无特殊兴趣的读者给以谅解。许多书，避而不用所谓第一人称的“我”字；本书是用的；这本书的特点便是“我”字用得特别多。其实，无论什么书都是第一人称在发言，我们却常把这点忘掉了。如果我的知人之深，比得上我的自知之明，我就不会畅谈自我，谈那么多了。不幸我阅历浅陋，我只得局限于这一个主题。但去访问马萨诸塞州的康科德城和瓦尔登湖了。在美国时，我和好几个大学的中外教授进行了关于这本书的交谈，他们给了我很多的帮助。于今回想起来，是十分感谢他们的。

对这第二版的译文我又作了些改进，并订正了一两处误译，只是这一篇新序却总是写不起来。1985年写了一稿，因不满意，收回重写。然一连几年，人事倥偬，新序一直都没有写出来。为什么呢？最近找出了原因来，还是我的心没有安静下来。就是因为这个了，这回可找到了原因，就好办了。心真正地安静了下来，这总是可以做到的。就看你自己怎么安排了。为何一定要这样做？因为这本《瓦尔登湖》是本静静的书，极静极静的书，并不是热热闹闹的书。它是一本寂寞的书，一本孤独的书。它只是一本一个人的书。如果你的心没有安静下来，恐怕你很难进入到这本书里去。我要告诉你的是，在你的心静下来以后，你就会思考一些什么。在你思考一些什么问题时，你才有可能和这位亨利·戴维·梭罗先生一起，思考一下自己，更思考一下更高的原则。

这位梭罗先生是与孤独结伴的。他常常只是一个人。他认为没有比孤独这个伴儿更好的伴儿了。他的生平十分简单，十分安静。1817年7月12日梭罗生于康科德城；就学并毕业于哈佛大学（1833—1837年）；回到家乡，执教两年（1838～1840年）。然后他住到了大作家、思想家拉尔夫·沃尔多·爱默生家里（1841—1843年），当门徒，又当助手，并开始尝试写作。到1845年，他就单身只影，拿了一柄斧头，跑进了无人居住的瓦尔登湖边的山林中，独居到1847年才回到康城。1848年他又住在爱默生家里；1849年，他完成了一本叫作《康科德河和梅里麦克河上的一星期》的书。差不多同时，他发表了一篇名为《消极反抗》（On Civil Disobedience）的极为著名的、很有影响的论文。按字面意义，这也可以译为“论公民的不服从权利”。后面我们还要讲到它。然后，到了1854年，我们的这本文学名著《瓦尔登湖》出版了。本书有了一些反响，但开始的时候并不大。随着时间的推移，它的影响越来越大。1859年，他支持了反对美国蓄奴制度的运动；当这个运动的领导人约翰·布朗竟被逮捕，且被判绞刑处死时，他发表了为布朗辩护和呼吁的演讲，并到教堂敲响钟声，举行了悼念活动。此后他患了肺病，医治无效，于1862年病逝于康城，终年仅44岁。他留下了《日记》39卷，自有人给他整理，陆续出版，已出版有多种版本和多种选本问世。

他的一生是如此之简单而馥郁，又如此之孤独而芬芳。也可以说，他的一生十分不简单，也毫不孤独。他的读者将会发现，他的精神生活十分丰富，而且是精美绝伦，世上罕见。和他交往的人不多，而神交的人可就多得多了。

他对自己的出生地，即麻省的康城，深感自豪。康城是爆发了美国独立战争的首义之城。他说过，永远使他惊喜的是他“出生于全世界最可尊敬的地点”之一，而且“时间也正好合适”，适逢美国知识

## 《瓦尔登湖》

界应运而生的、最活跃的年代。在美洲大陆上，最早的欧洲移民曾居住的“新英格兰”六州，正是美国文化的发祥之地。而正是在麻省的康城，点燃起来了美国精神生活的辉煌火炬。小小的康城，风光如画。一下子，那里出现了四位大作家：爱默生，霍桑，阿尔考特，和他，梭罗。1834年，爱默生定居于康城，曾到哈佛大学作了以《美国学者》为题的演讲。爱默生演讲，撰文，出书，宣扬有典型性的先知先觉的\*\*的人，出过一本《\*\*的人》，是他的代表作。他以先驱者身份所发出的号召，给了梭罗以深刻的影响。

梭罗大学毕业后回到康城，正好是他二十岁时。1837年10月22日，那天他记下了他的第一篇日记：“‘你现在在干什么）’他问。‘你记日记吗）’好吧，我今天开始，记下了这第一条。

“如果要孤独，我必须要逃避现在——我要我自己当心。在罗马皇帝的明镜大殿里我怎么能孤独得起来呢）我宁可找一个阁楼。在那里是连蜘蛛也不受干扰的，更不用打扫地板了，也用不到一堆一堆地堆放柴火。”

那个条文里面的“他”，那个发问的人就是爱默生。这真是一槌定了音的。此后，梭罗一直用日记或日志的形式来记录思想。日记持续了二十五年不断。正像卢梭写的《一个孤独的散步者的思想》一样，他写的也是一个孤独者的日记。而他之要孤独，是因为他要思想。他爱思想。

稍后，在1838年2月7日，他又记下了这样一条：

“这个斯多葛主义者（禁欲主义者）的芝诺（希腊哲人）跟他的世界的关系，和我今天的情况差不多。说起来，他出身于一个商人之家——有好多这样的人家呵！——会做生意，会讲价钱，也许还会吵吵嚷嚷，然而他也遇到过风浪，翻了船，船破了，他漂流到了皮拉乌斯海岸，就像什么约翰，什么汤麦斯之类的平常人中间的一个人似的。

“他走进了一家店铺子，而被色诺芬（希腊军人兼作家）的一本书（《长征记》）迷住了。从此以后他就成了一个哲学家。一个新生的日子在他的面前升了起来……尽管芝诺的血肉之躯还是要去航海呵，去翻船呵，去受风吹浪打的苦呵，然而芝诺这个真正的人，却从此以后，永远航行在一个安安静静的海洋上了。”

这里梭罗是以芝诺来比拟他自己的，并也把爱默生比方为色诺芬了。梭罗虽不是出身于一个商人之家，他却是出生于一个商人的时代，至少他也得适应于当时美国的商业化精神，梭罗

15、清醒的生活，每时每刻。不沉溺，不贪图，不享乐，不寂寞。

16、心里住着一片这样宁静的湖。

17、如同序所说的确是需要非常平静才读得进去的书 感觉就是作者自己在独处的两年里没人聊天所积攒下来的文字 正因为没来得及说出来才更有思考的力量 思考的确是人的一大乐事 愿我也有一片瓦尔登湖

18、【补签】可读。比起梭罗字里行间透露出的超验主义倾向，还是他的文笔带给我的收获更大。

19、合上《瓦尔登湖》墨绿色的封面，一股清凉的湖水已然汇入心间，澄澈见底，将心境荡涤得如一泓秋水，不染纤尘。正如徐迟先生在《序言》中所说：“《瓦尔登湖》是一本静静的书，一本寂寞的书，一本孤独的书，是一本寂寞、恬静、智慧的书。”它只适合在“寂寞和恬静”时阅读，静静地读，读得静静。我想，从这个意义上来说，《瓦尔登湖》是属于心灵的。这本书的封面上有这样一幅耐人寻味的图片：两行向远方延伸的铁轨中间，立着无数挺拔的大树。这是否是本书在以一种含蓄的方式暗示着我们别的一些什么？梭罗说：“来到这片树林是因为想过一种经过省察的生活，去面对人生最本质的问题。”我在想，在现实的世界里，现代文明改造和穿越自然环境之前，是否也该多一些自省与自察？因此，从这个意义上说，《瓦尔登湖》又是属于现时代的。由此，《瓦尔登湖》在阅读空间中占有两个起点和终点，那就是心灵和现时代。梭罗原是个要在人世有所作为而不是个出世的人，然而在两年多的湖边生活后，他看破了“红尘”，感到人世扰扰，荣华富贵，不过是一个人的贪婪，他要对之心平气和，一无所求。当然，一个人从对人对世有所求到无所求，这是一场艰难的心路历程。今天，我们观照梭罗的这条起伏的心灵历程，不知能否多一分理解和感悟。在这个丰富多彩的时代里，要一个人对生活无所求，那是苛刻，但对“所求”多一些节制，则是理性。我们无法也无需戒绝自己对生活的“所求”，但同时是否也该有些出世的精神来面对这个不复简单的世界？在越来越考究的生活中，心灵的罗盘仍固执地指向简单和质朴。因此，斑斓的VCD节目和浓酽的咖啡之外，读一读《瓦尔登湖》，让心沾染一点湖水的静谧清凉，多一分恬淡与洒脱，少一分浮躁，其实不是时髦，而是必需。种豆、筑屋、焙制面包，对大多数享受城市文明的人来说，都是遥不可及的梦想。在今天，城市生活越来越便捷和考究的今天，又有谁向往这些呢？而且在地皮越来越紧张，自然生态环境日益萎

## 《瓦尔登湖》

缩的今天，有此梦想的人又能到何处实现呢？现代生活给人类提供了几乎随心所欲的舒适，水泥建筑抒情地摩天，水泥路面光洁少尘，而地下水却在不断地下沉，天空出现臭氧空洞，酸雨腐蚀我们的视觉。我们在征服自然，改造自然的同时，又给自己埋下了生态陷阱，因而只能用回归自然来安慰自己的无奈。我们的祖先在被自然奴役时，敬畏自然，崇拜甚至神化自然，而作为子孙的我们，却颠倒过来，蹂躏、奴役、称霸自然。然而笑容还没来得及绽放，历史这块魔方已经从正面翻转到反面：水土在流失，大地在沙漠化，物种在减少，人间变成污染的烟尘世界，自然又在嘲弄企图称霸地球的人类了。如果我们少一些贪婪，少一些索取，如果人间多一处瓦尔登湖，人类就会多一条后路。这该是《瓦尔登湖》的一句隐语吧。《瓦尔登湖》是吉林人民出版社“绿色经典文库”中的第一本，这样的定位，也是编者的一番良苦用心吧。梭罗在书中这样表述：“不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”我想，这真理该是：热爱自然，创造生活。再次翻读《瓦尔登湖》时窗外的绿叶已经淡淡泛出一点秋意，近段时间突然疯狂地喜欢上了大卫·梭罗，那距离康科德两公里的瓦尔登湖畔，那独自在自己建造的小木屋里渔猎，耕耘，沉思，写作的简朴生活。从1845年到1847年，大卫·梭罗 - 瓦尔登湖畔一个孤单的灵魂，在大自然的湖光山色中将思想和文字精心地打磨。与我再次如期邂逅的文字此刻正静静地躺在电脑桌旁，因了翻译家林志豪先生的生花妙笔，这本由海南出版社和三环出版社共同出品的著作深深地吸引着我。也许当生活简单到一日三餐，简单到最后的财产是明亮的湖水和日月星辰，充满了智慧的文字才能像潺潺流水清澈流淌，这些属于作者自己的经历，一段从生活必需品如何获取作为起点，然后才开始启程前往梦中胜境的旅程。而当这求索着的灵魂将故乡的牌位轻轻供奉在宁静的瓦尔登湖畔，真正的精彩才幻化为迎风铺展的画布，一点一滴圆润丰满，最终造就了这部包括结束语在内分为二十个篇章的自然随笔被后人赞誉为“能够塑造读者的书籍”。一本适合在夜深人静，万籁无声之时细心品味的好书是难得的，《瓦尔登湖》这样的经典更是不会例外，当我在舒缓而纯净的文字中慢慢行走，总会有一些花朵般绚烂的灵光突现迫使我停下来，如果说一篇优美的文字是我们风沙苍茫的旅程上一处小小的绿洲，那么《瓦尔登湖》赐予我们的是一片辽阔的草原，我们既可以让自然和人的心灵探索野马般狂野地奔腾，又能让个人体会到自力更生过简单生活的那些经验和感悟，是如何在清晨闪烁着露珠的光芒。当然，一个经历足够丰富的读者，还会从这本宁静的经典中品读出对现代生活的揶揄和讽刺。我们可以认为这是一本简明的书，因为她不晦涩，文字和文字间串联成水晶珠链一样的风铃，使得思想不得不化为清晨刮起的阵阵微风，她时刻在直面我们的经历，我们的阅读和思索。晨昏照耀下的树林和季节变幻间的乡村和田野，水天一色下翩飞的欧鸟和树丛里惊恐逃走的小兽，其实它们不仅属于作家，在我们看似沉闷平淡的生活里，何尝不是处处可以一窥它们的背影，而前提是我们必须相信：我们正拥有一个比晨起时更早，更神圣的黎明！努力去做一个自由的人既幸福又卓绝，因为选择和放弃从来都是我们必须面对的歌德巴赫猜想。当美国诗人弗罗斯特在他的名作《林中路》中深入探讨了这个问题，其实他没有给出我们答案；然而大卫·梭罗却在他描述瓦尔登湖的美丽文字中，宁静又雄辩地给出了自己的一种回答。月光一样的隐居也许是我在这本书里读到的最大的收获，当我们也能在心中勾勒出自己的“瓦尔登湖”，我们就会在自己的人生里获得这样恬然的生活姿态，月光般明亮却内敛，月光般平静却非凡，隐居只是一种选择，是否选择其实并不重要，重要的是我们日夜风尘仆仆的路途上，心内心外都要撒满一路月光。

20、终于还是读不下去一如五六年前

21、正如徐迟先生在《序言》中所说：“《瓦尔登湖》是一本静静的书，一本寂寞的书，一本孤独的书，是一本寂寞、恬静、智慧的书。”它只适合在“寂寞和恬静”时阅读，静静地读，读得静静。我想，从这个意义上来说，《瓦尔登湖》是属于心灵的。在这个时代能让人沉静下来默默思考的书就是好书。

22、一个人在不被打扰，独自一人时美好的生活琐事。如果可以逃离现在，我愿奔向瓦尔登湖畔，寻找属于自己的那一份安静...

23、要么睡太少要么睡太久，在理发店呆了五个小时，除了哲学家的思想晦涩难懂老想查字典，雨下得太多以外，挺好的一天。

24、这个版本不错

25、我要回到林中去。

拿到书的这一刻心情万分激动。

瓦尔登湖vintage的cover非常讨人喜欢。

译者的字句毫不晦涩。

## 《瓦尔登湖》

是一本非常好的书。

希望看过本书的各位读者们能够在书中找到生活的真理，找回自己。

26、瓦尔登湖（译文经典·精装本），很喜欢的一本书，内容就不用我评了，知道的人都懂的！

27、看前憧憬，看后失望。这一点也不出世。#神棍系列

28、书的内容就不用多说了，已经看过图书馆的，觉得好才买了收藏的。

这个版本是收藏版的，硬封皮，书皮很雅致。印刷也很精美，让人爱不释手。

如果你也喜欢瓦尔登湖的安静，那么这本书就值得你收藏。

29、这是一本宁静、恬淡、充满智慧的书。这是一本清新、健康、引人向上的书，对于春天，对于黎明，都有极其动人的描写。这里有大自然给人的澄净的空气，而无工业社会带来的环境污染。读着它，读者自然会感觉到心灵的纯净，精神的升华。我觉得寒假里看这本书比整天坐在电视前面看强多了。

30、非常不错，值得一读，是正品，质量很好，赞一个！梭罗的瓦尔登湖需要一定的阅历、心境和定力，特别是耐心才能度下去。

31、《瓦尔登湖》是正当自己难以静下心来读书的必选。该书记录了卢梭隐居瓦尔登湖畔，与大自然融为一体，在田园生活中感知自然、重塑自我的奇妙历程。本书是梭罗在瓦尔登湖林中两年零两个月又两天的生活和思想记录。这是一本清新、健康、引人向上的书，它向世人揭示了作者在回归自然的生活实验中所发现的人生真谛——如果一个人能满足于基本的生活所需，其实便可以更从容、更淡定地享受人生。读完此书能够让真正的平心静气，沉醉于大自然之中，有种天人合一之感。读此书能够被作者那份释然情怀所感染，摒去内心的浮躁不安。值得细细品味！

32、就是一位哲学家，其实人就是在特殊环境才能想出并且写出好东西，富贵安逸不会写出来，很多观点就犹如旁人看世，清楚的很，但有点深奥。

33、给我宁静的感觉

34、翻译令人无语。好好的话不能简明扼要去说，非要搞得晦涩难懂。

35、其实不需要很多钱，也能够好好地活着，而且能够快快乐乐地活着。

在今天的中国，有太多的人，为了一日三餐或者三房两厅，过着奔波劳碌、忧心忡忡的日子；也许还有同样多的人，他们去澳洲旅游，去西藏朝圣，去欧洲购物，花三千块钱吃一顿饭或者做一次头发，却依然感到空虚和痛苦。但生活其实不必如此。这本《瓦尔登湖》能够让你明白这个道理。

36、当真是一本读完就忘记的书啊...

37、瓦尔登湖是一本关于心灵的图书读后，首先你会想象瓦尔登湖的美丽宁谧，想象如果自己也像梭罗那样住在这样的地方会是一种怎样的情景？其次，会想到真正的生活是什么？劳碌无谓的生活吗？如今世界的旋律越来越快，每天自己都在为一些不知是什么的事情而奔波，夜深人静时候总有那么一丝落寞，该怎么办呢？生活还有意义吗？希望梭罗的这本《瓦尔登湖》可以给你心灵的慰藉

38、人一刻也不能停止思考。《瓦尔登湖》是一本恬静、充满智慧的书，等自己的心安静下后，看着这些文字，很享受这种宁静，思考的快感。

39、还小的时候便听过“瓦尔登湖”这个名字，没想到要到现在才看。真幸运自己现在看着。也许有些书错过也未尝不是件好事，或许是在等一个更合适的机会来让我阅读。

能体会到28岁-30岁的梭罗内心是如此安宁，澄澈的就像瓦尔登湖一样。但他不是隐者。字字珠玑，却不严肃，幽默时不时得冒出头。他不是隐者。以自己的方式关心这世界。

上海译文的一整套书对系列控来说没什么好说的，徐迟的翻译也挺不错的，就是偶有几句跟自己的语言有偏差。不甘心我就买原著来看了，这样就不会差太远了把。

40、高中回忆，凌晨一两点再累也要读的书，人生坐标系。

41、瓦尔登湖 梭罗的著作 安静的力量

42、朋友告诉我，这是一本宁静、恬淡、充满智慧的书，

我一直都想看来着，直到今天才拿到手中

我喜欢装帧精美的书，这样的书看着也赏心悦目

书的内容更是，值得慢慢品味

## 《瓦尔登湖》

- 43、这是一本需要静下来专心去阅读的一本书，当然，这也是一本读一遍并非能读懂的书，书中的文字可以用晦涩难懂来形容。当然，这绝对是一本引人向上的积极而乐观的书，这里有大自然给人的澄净的空气，而无工业社会带来的环境污染，读者在阅读中自然会感到心灵的纯净，精神的升华。
- 44、瓦尔登湖，须静下心来读的书，有时心灵也需要洗澡，正是这样一本好书。
- 45、微微晦涩，偶尔读睡着了...虽然很向往在森林里独自生存，但我无法接受不吃肉，这点我完全不能认同梭罗！
- 46、《瓦尔登湖》是一本静静的书，得完全静下心来才能读进去，这本书值得细细品味。
- 47、这本书里，作者对他自己的日常生活描写很多，概括两个字就是，简单，住在瓦尔登湖边，过着自给自足的生活，可以做自己想做的事情，没有世俗的烦扰，只是为了生活而生活，阅读的时候就是不知不觉被吸引住了
- 48、在当当买书已经很久了，现在也来说说自己的感受。  
从前买书都几本几本的买，从来都是包装精美，印刷精良，每次都是满意的。不知道从什么时候起，书的质量完全变了。有的有错字，有的送来时候包装磨损。最过分的这几次送来的书都是看过的，放平后，明显书右边比左边高，肯定被人翻过。两次订单都被我退订了，对当当越来越失望。  
这本精装版的瓦尔登湖，确实质量好过其他书，不过里面还是有错字，偶尔的印刷字体也不一样。真希望书的质量能提高些。  
不过从内容评价来讲，真的是一本值得收藏的书。不一定是茶余饭后的消遣读物，而是那种很深刻的，什么时候都值得深藏的，当精神感到没有方向的时候可以拿出来细细品味，回味，思考的书。通过时代背景及人与自然的关系道出了生活，生存的真谛~！另外，徐迟的翻译果然还是最棒的~！
- 49、感觉梭罗更像是一个佛教徒。版本翻译特别棒，有的字还有去查。
- 50、虽然前段读的惊为天人，但是中后段有点缺少共鸣。很多话都可以单独摘出来作为很帅气的QQ签名，但要理解还需要同作者一样出世的心态。可以肯定的是这我想要读到的生活，希望有一天自己可以达到作者的心境，在时空中来一个会心的拥抱。
- 51、我可能是个俗人吧，看了一半实在看不下去了
- 52、一本可以让人终生受益的散文集，瓦尔登湖是一个美好的精神世界，作者在给我们传递一种生活态度，一种价值观，抑或是一种信仰。成功时、失落时、喜悦时、悲伤时，都可以翻开读上一两页，调整一下自己的心态，重新上路。书中作者崇尚的自耕自食的生活方式，犹如桃花源，可望而不可及。抛弃一切杂念，过着原始简单的生活，净化自己的心灵，使人思考自己存在的意义。奢望自己这一生，能够无限接近梭罗的理想生活状态，波澜不惊，追寻inner peace，寻找最最真实的本我。
- 53、第一次见到这本书是在万科城五龙山的一个样板间，五龙山推广的就是在远离城市的一个森林里享受作者描绘的“瓦尔登湖”的生活。当时就想看看这是一本什么样的书，值得万科来推广。所以买了，也只有远离喧嚣的环境中才能静下来读。值得一看
- 54、《瓦尔登湖》最早是由徐迟翻译到中国的。那个版本于80年代中前期由上海译文出版社出版，绿颜色的封皮儿。徐迟是湖北省作协的著名作家，最有影响的作品是报告文学《哥德巴赫猜想》，写陈景润的；《地质之光》，写李四光的。在70年代末“科学的春天”的背景下，它们创造了极大的社会影响，后被选入人教版中学课本。上海译文的那个版本，在国内并没有取得特别大的影响，销量平平。但是1996年末，82岁的徐迟坠楼（跳楼？）身亡，再次引起人们对《瓦尔登湖》的注目。
- 55、高中语文作文天天见！
- 56、有点痛苦。
- 57、实践回归自然的耕作，卢梭向我们展示了远离尘世喧嚣的生活是可能的。选择人生某段时间，抛开一切繁杂枯索的工作，探寻生活本质，感触生命纯粹，这一段宝贵的经历将成为人生旅途中最别致的风景。明心见性，上善若水，入于红尘而不染，出于红尘而不失。晓采自然露，夜伴瓦尔登。
- 58、未有想象中那么好和剔透。一方面因为梭罗推崇自己都不能贯彻的理念，而觉得理念价值可疑；另一面也因为阅读过程并不安静安心，魅力有减。那么，真应该在静谧的深夜里，沉于这湖边林地的意象中，远离这尘世和心灵的喧嚣，终于找到平静和喜悦。
- 59、最富有的时候，你的生活也是最贫穷的。吹毛求疵的人即便在天堂也能挑出瑕疵。一个安心的人在哪都可以过自得其乐的生活，抱着振奋乐观的思想，如同居住在皇宫一般。犯不着千辛万苦求新，无论衣服还是朋友。把旧的翻新，回到它们中去。万事万物没有变，是我们在变。
- 60、作者这样特立独行，怀着一颗质朴纯真之心踏上了这样一段非同寻常的旅程，这种勇气和魄力令

## 《瓦尔登湖》

人无比钦佩，而在梭罗心中能存有这样的不带有一丝一毫受世俗之气污染的纯净思想更是让我肃然！这澄明的思想如同一阵清新长风掠过所有读过此书之人的心际，不禁让人为之精神一振，他要让人们明白在这个世界上除了追求物质生活外还有另外一种生活，就是可以带来无比快乐的简朴生活！

61、书我有，这是帮朋友买的。文字省净，语言朴实。于瓦尔登湖畔写就的一本沉淀心灵的书，给现代都市紧张的生活注入一股清新的氧气，像译者所说，你要静下心来才开始读，否则读不懂，接着就觉得乏味无趣了。梭罗有说，这本书也许更适合寒窗苦读的孩子。的确，若你苦学，节俭，这本书能给你精神上的支持，梭罗过的本就是一种简朴的生活。经典好书，值得一读。

62、如果这是一本出世的书，入世的我还没有看懂！

63、一本很安静的书。一拿到就迫不及待想去读，一读就让人爱不释手！特别喜欢读书带来的宁静、纯净和透明感。让人对简单的生活充满了向往！

64、瓦尔登湖引领着我们去探索大自然，在大自然中找到真我。我们每天忙碌的生活是为了什么？为了生活我们每天做了多少不想做的事？我们该如何与寂寞为伴，享受自然给我们的洗礼。用心读她，梭罗笔下的瓦尔登湖会一一与你到来。

65、包装非常完整呢。也很精致。封面的风格特别喜欢呢。

一拿到手觉得看上去好宁静，一下子就能让人静下心来。

确实瓦尔登湖是一本需要静下心来才能领会的书。

66、因为喜欢的缘故，还来购这本精装本用来收藏。《瓦尔登湖》，是一本宁静的书，只合在夜色深浓的灯下，在只属于自己的时光里，静静地读。因为，只在极沉静的心思里，《瓦尔登湖》才褪去它的晦涩，绽放它的清澄和馥郁。

67、第一次知道瓦尔登湖是高中时看的一部电影--《死亡诗社》，后来上了大学英美文学课上讲到transcendentalism时又提到了梭罗

68、已经前前后后买过瓦尔登湖的好几个版本了。

译文出的这套书，看着也让人爱不释手，特别喜欢这种硬面装帧的书籍。

找个安静的、有阳光的温暖午后，冲杯绿茶，点支尼泊尔线香，静静地读一读这本书，真是人生的美好享受。

书中所述，也正是我所向往的生活。

69、一种生活的道路及其“成果”。我离自然太远了，离生活的真实与真相太远了。去过那样的生活吧！从今天开始简单朴实。

70、第一次在当当买书，买的所有书的质量都很不错，《瓦尔登湖》还没开始看，不过看简介就有一种让人安心的力量了。

71、之所以选择这本书来看，一是此前读熊培云的书时，他多次提到过这本书；再一个是，这是当年海子去山海关自杀时所带的四本书之一。这是一本写于1854年的书，距今已一个半多世纪。一位终年仅44岁的人，在他28岁之际，只身一人拿了一柄斧头，跑进了无人居住的瓦尔登湖边的山林中，独居两年，过着自给自足的世外桃源般生活。在这两年里，他观察、倾听、记录了自然界的一切细微变化，并且认真地感受着、思考着。湖水、草木、阳光、轻风、雨露，在作者的眼里都活灵活现，充满生机与活力，更不用说居住在林中的各种各样的动物们。四季更迭，冬去春来，在简单得不能再简单的生活下，作者认真探究了生活的本质意图，他推崇丰富的精神生活，而摒弃那种追求物质生活的做法，“使人惊奇的是他们，你，我，怎么能过如此卑劣的禽兽生活，只是吃吃喝喝。”“你得做一个哥伦布，寻找你自己内心的新大陆和新世界，开辟海峡，并不是为了做生意，而是为了思想的流通。每个人都是自己领域中的主人。”“如果我得整天躲在阁楼的一角，像一只蜘蛛一样，只要我还能思想，世界对于我还是一样地大。”看似避世，逃离现实，实际上作者却是很积极地在思索着生活，书中许多关于分析生活，批判世俗的观点，都有其独到之处。正如译者在序中所说的，这是一本寂寞、恬静、智慧的书，只有心真正静下来了，才能进入到书里面去，才能领会到它的魅力之处。确实如此，你很难想象，围绕一个湖，一片森林，作者能以这么多的笔墨来细细地描绘，这样固然可以透过作者的笔下领略到瓦尔登湖的优美景色和生动的动物世界，却也让人感到无比的啰嗦与琐碎。所以，它确实需要你有一颗安静的心来阅读。在当前物欲横流的时代里，读读它能让我们更好地反思一下追求奢华的物质生活是否确有必要，有助于我们认真思索一下到底应该过一种什么样的生活，等等诸如此类的问题。另外，顺便说一下，读完这本书后，再看到这个书名，我的脑海中总是会不由自主地想起《挪威的森林》中的这一段歌词：“……我未曾到过的地方啊，那里湖面总是澄清，那里空气充满宁静

## 《瓦尔登湖》

，雪白明月照在大地”。呵。

72、十大读不下去的书之一，我居然读完了~不得不说闲云野鹤的日子不是人人都能过的，作者隐匿了两年，也回到城市里去了~

73、225页。。极限了。。看不下去了。。掩面笑哭

74、需要完全静下心来读的好书，经典！！有条件的，在看完这本书后，一定要到美国瓦尔登湖亲身体验作者当时的心境！

75、瓦尔登湖有些深奥，最近心不静，没读

76、前前后后到手已经六年...不知道为什么总是读不完，看几页就困了只记得只有吹拂的风才是全部知觉。

77、从高考前到现在，心一直静不下来，希望可以跟着梭罗到瓦尔登湖边静一静。

78、会慢慢看完的。。

79、真没悟出啥生活的智慧。。。

80、的确是很静的一本书，得静下心来才能读的进去，展现了原生态的森林，湖水，作者过着自给自足的生活，其能力（他自己所说的计算能力）着实令人钦佩，给我印象最深的是描写瓦尔登湖那一章，作者亲自测量湖水的深度及其最深的位置，并细心的观察冰面的一点点融化，冰中气泡的变化（细致入微啊），真心只能用一个词来形容，惊叹！这本书值得收藏！

81、瓦尔登湖的清澈与澄净，让人神往。泛舟湖上，光与影的变化，让人忘我

82、瓦尔登湖（译文经典·精装本）非常喜欢——这本书非常好看

83、《瓦尔登湖》是一本让人的内心得到平静的书，文字是那么的美妙，我有好些时间没读此类书了，他让我感到心灵的纯净，让我静下心来思考，感受那文字的美妙，让我来到梭罗的瓦尔登湖，感受自然，感受梭罗的哲学，让我在这个快速的社会中得到片刻的宁静，停下脚步思考，静下心来感受内心深处的灵魂，思考那些失去的，那些想要的，寻找真实的自己。

其实这本书并不难读，只要你深入其中。有时只是静静地阅读里面的文字也能够感受到自然的美。如果能静下心来阅读，总会找到那份让你幸福的快乐！

84、写作者在瓦尔登湖上生活的流水账，体会不了这种意境，完全看不下去，最多两颗星。

85、很久很久没有找到一个可以让自己心静的港湾了。我一向对于外国文学没有良好的领悟能力，总是觉得有些晦涩难懂，领悟不了作品的内涵。偶然在图书馆的邂逅，让我发现了《瓦》，区区几行字就打动了，让我不得不请它回家。现在的商品时代，已经不允许我们的作家们能够真的在所谓的深山老林里面体会大自然，感悟大自然。有的只是旅游观光，或者是瑜伽冥想的想象。刚开始会发现作者对于在瓦尔登湖的生活方面有诸多的描写，会有些不太理解写这样是不是有点离题。但是，你深入的去看才体会，如果仅仅只有对景色的描写，呈现的瓦尔登是片面的，也是不深刻的，读者会觉得这样的景色我们在现代生活中的旅行也能体会到，这显然让这本名著逊色了。体会大自然不仅仅是去用眼睛看，更重要的是用身心去接触它，感受它，真正的在它的怀抱中去生活，进而去爱它。去保护它。我想这本书是每一个地球人都应该去看的，看看我们的地球的最初的样子，唤醒我们对环保内涵的感受。

86、Nothing which is true or beautiful makes complete sense in any immediate context of history; therefore, we must be saved by faith.

87、究竟要怎样的心境才能进入梭罗的世界？这本书的世界？

88、因为附在你们身上的我，勇敢的揭开了如在其上如在其左右的神像它颤颤悠悠长袍的一角，而今我凝视它仍然如初的灿烂荣光，却因附在我身上的你们，让我对这一切产生了幻觉。是否各种赞美诗篇里欢乐和悲伤地叠句，我只需用鼻音哼唱而已，最终可信的任然且只能是平庸和卑微。

89、瓦尔登湖 一直以来很想看的一本书 刚到货 翻看了一下 书很好等静下心来 好好看看

90、没读完

91、还米有看，扫了一眼，文笔的确不错，这本据说是瓦尔登湖的最美译本，书的外观有古韵呢，就是有一点破损了很遗憾，。。。。不然十分满意

92、道理我都懂，可是做不到。

93、“即使它描绘的境界让你沮丧，你也应对待它的纯灼，如同仰视黑夜里的繁星。” 欢迎添加

。

## 《瓦尔登湖》

- 1) 我觉得一个人若生活得诚实，他一定是生活在一个遥远的地方了。（P2）
- 2) 我们天性中最优美的品格，好比果实上的粉霜一样，是只能轻手轻脚，才得保全的。然而，人与人之间就是没有能如此温柔地相处。（P4）
- 3) 人类在过着静静的绝望的生活。你从绝望的城市走到绝望的村庄，以水貂和麝鼠的勇敢来安慰自己。……可是不做绝望的事，才是智慧的一种表征。（P6）
- 4) 清醒健康的人都知道，太阳终古常新。抛弃我们的偏见，是永远不会来不及的。无论如何古老的思想与行为，除非有确证，便不可以轻信。在今天人人附和或以为不妨默认的真理，很可能在明天变成虚无缥缈的氤氲。（P6）
- 5) 我们被迫生活得这样周到和认真，崇奉自己的生活，而否定变革的可能。……可是从圆心可以画出多少条半径来，而生活方式就有这样的多。一切变革，都是值得思考的奇迹，……当一个人把他想象的事实提炼为他的理论之时，我预见到，一切人最后都要在这样的基础上建筑起他们的生活来。（P9）
- 6) 要做一个哲学家的活，不但要有精美的思想，不但要建立起一个学派来，而且要这样地爱智慧，从而按照了智慧的指示，过着一种简单、独立、大度、信任的生活。（P12）
- 7) 他在得到了这些生命所必需的事物（衣食住等）之后，就不会要过剩品而要有另一些东西；那就是说免于卑微工作的假期开始了，现在他要向生命迈进了。（P12）
- 8) 在任何气候任何时辰，我都希望及时改善我当前的状况，并要在手杖上刻下记号；过去和未来的交叉点正是现在，我就站在这个起点上。（P13）
- 9) 不仅要观日出和黎明，如果可能，还要瞻仰大自然本身！（P14）
- 10) 如果在我们度过白昼和黑夜时，有更多时候是和天体中间没有东西隔开着的，如果诗人并不是在屋脊下面说话说得那么多，如果圣人也不在房屋内住得那么长久的话，也许事情就好了。鸟雀不会在洞内唱歌，白鸽不会在棚子里抚爱它们的真纯。（P23）
- 11) 要知道，美的趣味最好在露天培育，在那里既没有房屋，也没有管家。（P32）
- 12) 那是愉快的春日，人们感到难过的冬日正跟冻上一样地消溶，而蛰伏的生命开始舒伸了。（P34）
- 13) 一个人要在世间谋生，如果生活得比较单纯而且聪明，那并不是苦事，而且还是一种消遣；……我希望世界上的人，越不相同越好；但是我愿意每一个人都能谨慎地找出并坚持他自己的合适方式，而不要采用他父亲的，或母亲的，或邻居的方式。（P60）
- 14) 我不以为一个人的正直和慈善是主要的价值，它们不过是他的枝枝叶叶。……我要的是人中的花朵和果实；让他的芬芳传送给我的，让他的成熟的馨香在我们交接中熏陶我。他的良善不能是局部的、短暂的行为，而是常持的富足有余，他的施与于他无损，于他自己，也无所知。这是一种将万恶隐藏起来的慈善。（P65）
- 15) 一切健康、成就，使我高兴，尽管它遥远而不可及；一切疾病、失败使我悲伤，引起恶果，尽管它如何同情我，或我如何同情它。所以，如果我们要真的用印第安式的、植物的、磁力的或自然的方式来恢复人类，首先让我们简单而安宁，如同大自然一样，逐去我们眉头上垂挂的乌云，在我们的精髓中注入一点儿小小的生命。不做穷苦人的先知，努力做值得生活在世界上的一个人。（P67）
- 16) 如果你手上很富有，要像枣树一样慷慨自由；可是，如果你没有可给的呢，做一个Azad，自由的人，像柏树一样吧。（P67）
- 17) 你们要尽可能长久地生活得自由，生活得并不执著才好。（P73）
- 18) 每一个早晨都是一个愉快的邀请，使得我的生活跟大自然自己同样地简单，也许我可以这样说，同样地纯洁无暇。……如果我们醒时，并没有比睡前有了更崇高的生命，那末这样的白天，即便能称之为白天，也不会有什么希望可言；（P77）
- 19) 我到林中去，因为我希望谨慎地生活，只面对生活的基本事实，看看我是否学得到生活要教育我的东西，免得到了临死的时候，才发现我根本就没有生活过。我不希望度过非生活的生活，生活是这样的可爱；我却也不愿意去修行过隐逸的生活，除非是万不得已。我要生活得深深地把生命的精髓都吸到，要生活得稳稳当当，生活得斯巴达式的，以便根除一切非生活的东西，划出一块刈割的面积来，细细地刈割或修剪，把生活压缩到一个角隅里去，把它缩小到最低的条件中，如果它被证明是卑微的，那末就把那真正的卑微全部认识到，并把它卑微之处公布于世界；或者，如果它是崇高的，就用切身的经历来体会它，在我下一次远游时，也可以作出一个真实的报道。（P79）

## 《瓦尔登湖》

20) 每一支小小松针都富于同情心地胀大起来，成了我的朋友。我明显地感到这里存在着我的同类，虽然我是在一般所谓凄惨荒凉的处境中，然则那最接近于我的血统，并最富于人性的却并不是一个人或一个村民，从今后再也不会会有什么地方会使我觉得陌生的了。（P116）

21) 我并不比湖中高声大笑的潜水鸟更孤独，我并不比瓦尔登湖更寂寞。我倒要问问这孤独的湖有谁作伴？然而在它的蔚蓝的水波上，却有着不是蓝色的魔鬼，而是蓝色的天使呢。……我并不比一朵毛蕊花或牧场上的一朵蒲公英寂寞，我不比一张豆叶，一枝酢酱草，或一只马蝇，或一只大黄蜂更孤独。我不比密尔溪，或一只风信鸡，或北极星，或南风更寂寞，我不比四月的雨或正月的溶雪，或新屋中的第一只蜘蛛更孤独。（P120）

22) 如果你欢快地迎来了白天和黑夜，生活像鲜花和香草一样芳香，而且更有弹性，更如繁星，更加不朽，——那就是你的成功。整个自然界都庆贺你，你暂时也有理由祝福你自己。最大的益处和价值往往都受不到人们的赞赏。我们很容易怀疑它们是否存在。我们很快把它们忘记了。它们是最高的现实。也许那些最惊人、最真实的事实从没有在人与人之间交流。我每天生命的最真实收获，也仿佛朝霞暮霭那样地不可捉摸，不可言传。我得到的只是一点儿尘埃，我抓住的只是一段彩虹而已。（P191）

23) 放纵了生殖的精力将使我们荒淫而不洁；克制了它则使我们精力洋溢而得到鼓舞。……天性难于克制，但必须克制。（P194）

24) 如果一个人跟不上他的伴侣们，那也许是因为他听到的是另一种鼓声。让他踏着他听到的音乐节拍而走路，不管那拍子如何，或者在多远的地方。他应否像一株苹果树或橡树那样快地成熟，并不是重要的。（P286）

25) 不论你的生命如何卑贱，你要面对它，生活它；不要躲避它，更别用恶言咒骂它。它不像你那样坏。你最富的时候，倒是最穷。爱找缺点的人就是到天堂里也找得到缺点。尽管贫困，你要爱你的生活。甚至在一个济贫院里，你也还有愉快，高兴，光荣的时辰。夕阳反射在济贫院的窗上，像射在富户人家窗上一样光亮；在那门前，积雪同在早春溶化。我只看到，一个安心的人，在那里也象在皇宫中一样，生活得心满意足而富有愉快的思想。（P287）

26) 不必给我爱，不

94、梭罗讲述他在瓦尔登湖畔两年多的生活经历，写下心路历程，以及对社会的观察和思考。透过这本书，我们不仅能够看到十八世纪中期工业化、市场化刚刚起步的美国的风貌，同时还有人生的哲学。在这个物欲横流的时代，梭罗用自己的经历和人生体验告诉我们，其实跟着自己的心生活，简简单单，也能有别样的精彩和真正的快乐。读瓦尔登湖，倾听来自自然的声音。

95、梭罗，梭罗你就个啰嗦

96、要静下心来读的书。

唤人从日常物用到拣择，再到时间以及精神空间如何分配来检视自己的生活习惯、观念，所处的环境、社会的价值观念等等。引人去噪务实、回归本分。

爱美食、爱奢华的读者不必花时间在这本书上。喜静、喜淡、喜远的就捧来慢慢读吧！

97、内容很好很澄净，文字清新自然，说实话在工业城市里生活久了看这种书是有点看不进去的，因为太干净太遥远了。不过还好，虽然我们的城市不会变，却有这么多本书来洗涤心灵

98、两小时就看了二十二页（序言十五页）

99、保留评分读着好累 我的思想槽太浅了

100、读不下去

101、真真的好书，仿佛自己也置身在澄净的瓦尔登湖，心灵的洗礼。

1、他20岁就毕业于哈佛大学后回到家乡执教并开始尝试写作。他是美国历史上伟人的作家、思想家爱默生的门徒。1845年28岁的亨利·戴维·梭罗，撇开金钱的羁绊名誉的桎梏，离开喧嚣的城市，搬进了离波士顿不远的瓦尔登湖畔的一片森林中，自己开荒种地，打猎和伐木，过着那种近似原始、极其简朴的生活。美国的梭罗博物馆曾在互联网上搞了一个调查：你认为梭罗的一生很糟糕吗？因为梭罗毕业于哈佛大学，他没有去经商或走向政界，而是选择了瓦尔登湖，过着原始简朴的生活。在世44年，没有女人爱他，没有出版商欣赏他，直到他得肺病死去，在当时很不被人们所理解。然而出乎意料的是，92.39%的人点击了“否”，5.6%的人点击了“是”，2.1%的人点击了“不清楚”。大多数人认为，他活在了自己该活的领域，做着自己生活中该做的事，他是自己真正的主宰者。译者徐迟在序言中这样说道：“你能把你的心安静下来吗？如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把你的心安静下来，然后你再打开这本书。”梭罗的研究专家哈丁说，《瓦尔登湖》至少有五种读法。1)作为一部自然的书籍；2)作为一部自力更生，简单生活的指南；3)作为批评现代生活的一部讽刺作品；4)作为一部文学名著；5)作为一本神圣的书。也许心境的不同，理解的意义也有所不同，所谓千人千看，大概就是如此。在悟空看来，它是一本属于心灵的书，于恬淡中渐渐拨动人的内心，如湖水轻漾。梭罗希望人们“按照你的天性而狂放地生活”，“在一些我们从未漂泊过的牧场上自由生活”。梭罗认为人一定要倾听自己内心的呼声，如果一个人听从了他天性的声音，前面就是他的一条正路。一个人内心最微弱的直觉都能战胜人间的种种雄辩和习俗。这才是遵循了“更高的法则”。人们正是因为很少听从自己的天性，所以常常走入歧途。作为一种精神探索的结果，梭罗认为人已经迷失了本性。他认为，一个人需要从自己内心深处寻找生活的法则，追随自己最自然和最美好的本能倾向，这样才能在尘世找到天堂。梭罗书中有一句名言：“不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。但这种真理，只有通过我自身的省察来得到。”一个发展自我的人，同时应锤炼内省力，倡导过朴素、简单的生活，不以“疯狂和奢华”作为自身象征。愈是疯狂和奢华的人，其实他的内心愈是没有内涵的。因为一个人非常自私，不断侵占资源，你想想这该会有多累呀。愈是想要用自己的能力、手段去操控本来自然发生事物的人，愈是紧绷神经、身心疲惫。一个人做事，不仅仅是为了终点，为了赢得别人的掌声或关注，而是做的时候享受它，心灵能够得到宁静的感受。这两者的心气、能量表现，是差很多成色的。叔本华也曾说过：“人虽然能够做他所想做的，但不能要他所想要的”。瓦尔登湖畔的生活，不可能人人拥有。但这完全可以是一种从心灵上得到的智慧。我们可以做得不像梭罗那么到位，但没有理由不在自己的圈子里去做。一个人如果懂得，在物质丰富的年代，也可过简朴生活，他就是不争辩、有修为的小圣者。放下太多欲望，却一直努力做事，这种境界方为人生最佳。“无我”做事，无为而无不为，是最终极的真理。一个人放松之后，智慧油然而生，生活之中很多困难都变成了小插曲《瓦尔登湖》这本书绝不是隐逸者说。事实上，它隐含的最重要的主题之一就是对自己的尊重与发现，对生命的真实与神圣的寻求。从这个意义上说，我们每一个人的内心都可能是一块小小的瓦尔登湖。只是，我们总是在碌碌红尘的房子、职务与收入等的追赶与算计中忽略了自己的内心。我们每个人都可能有一块真正属于自己的地方。它不仅是我们的栖身之所，也是我们心灵的故乡、精神的家园；它给我们活力，给我们灵感，给我们安宁。每个人心中都有一汪瓦尔登湖。只有那一汪湖水，才会让自己的心沉静下来。在那一抹静中，寻求自己的那一方净土。微信公众平台：悟空的心灵花园新浪微博：@悟空的心灵花园

2、比较淡薄的书，描绘了很多自然的景色，翻译的文字还挺文艺，挺唯美的看着会让自己也变得没那么奋力追逐了，但是真正做到还是好难，如果比较浮躁，值得一看，看后会觉得心情好很多，也会让自己不那么急功近利，反而更想享受下生活，让自己的步伐慢下来，想想自己到底想要什么。

3、无关乎是非价值观，仅为读时不停变化的感受：带有很强烈的主观臆想，以为看到的会是鲁滨逊漂那样的荒野生活的奇妙体验，而看到的却是大段的对他人生活的主观判断，且论述中还充斥着这个人或那个人的名言，书的实质内容呢？希望后面篇章会好一些。比之现今，那个时代一些观念的局限性显而易见，而广泛引用以示博文广志的写法也是很傲娇。纵然如此，读这样的书还是有意义的，且不说我同意其中的一些观点，即使全部不认同，那至少它告诉了我有这样一类思想与我完全不同的人存在，且还给了我详细了解他们的渠道。无调查无发言权，我若想反驳他们也得先了解他们。想来幼时所读之书也有此益处，使我得闻不同文化的思维方式和那大变迁的时代故事。关于文字风格，很是有白话文刚推行时期的痕迹，回头一翻译者年份还真是如此。难怪乎总是有些段落读来不明就里，不

## 《瓦尔登湖》

单单是作者表达赘述的缘故啊，译文必有的失真和译者与读者之间语言隔阂都增加了这本书阅读难度。终于匆匆读罢此书，故事文字始终难懂，大抵道世人懵昧，自缚枷锁累行于世，舍本逐末，竟不知返璞归真才是人生真境。书末这段读来倒是颇有启发性：“使我们失去视觉的那种光明，对于我们是黑暗。只有我们睁开眼睛醒过来的那一天，天才亮了。天亮的日子多着呢，太阳不过是一个晓星。”

4、利用两个通宵和一个白天读完了瓦尔登湖。这里先感谢推荐和送给我书的人。谢谢你，没有你我恐怕就和这么好的书失之交臂了。这里我就不在对《瓦尔登湖》（以下简称Walden）做总结了。书的作者亨利·戴维·梭罗（以下我简称老罗吧）在书的最后一章里对全书做了总结。清清楚楚，所以我感觉我就没必要总结了。思考了很多，也翻阅了读书笔记，但实在找不出许多话语来形容，于是我只用一句话来形容这本书吧：保持清醒且不断思考。这就是我的领悟。关于人与自然的书很多。但又有几人能够亲身并且清楚的记述呢？书中的很多感觉和旅行时候的感触相似，所以有时我很能共鸣甚至激动了起来。作者嘲笑那些沦为工具的工具的人，嘲笑那些思想空洞的“高层”。我也一同嘲笑。离开社会和回到社会的原因是相同的，即不想习惯于一种生活。是的，我们太容易习惯了。引用片头语：你能把你的心安静下来吗？如果你的心并没有安静下来。我说，你也许是最好把你的心安静下来，然后你再打开这本书，是的，我是在夜深人静的时候周围没有任何人和声音读完了它。与作者一起在丛林里生活了一年。收益良多。与其说这本说是一本小说。倒不如说这是一本有关哲学的书，因为其中太多的哲学道理从生活中提炼。以至于不得不折服。我想这不是只读一次的书。总之如果你手里有这本书，那么我希望你尽快翻开它。周游全世界，跑到桑给巴尔去数老虎的多少，是不值得的，但没有更好的事情做，这甚至还是值得做的轻轻，也许你能找到“薛美斯”的洞，从哪里你最后可以进入到你内心的深处，英国、法国、西班牙、葡萄牙、黄金海岸、奴隶海岸、都面对着内心的海洋；可是从那里出发，都可以直航印度，却没有哪一条船敢开出港湾，远航到茫茫不见大陆的内心海洋上，进款你学会了一切方言，习惯了一切风俗，进款你比一切旅行家旅行的更远，适应了一切的气候和水土，连那斯芬克斯也给你气死撞碎在石上了，你还是要听从古代哲学家的一句话，“到你内心去探险。”一个比较清醒的人将发现自己“正是违抗”所谓“社会最神圣的法律”的次数太多了。因为他服从一些更加神圣的法律，他不故意这样做，也已经测验了他自己的决心，其实他不必对社会采取这样的态度，他只要保持原来的态度，仅仅服从他自己的法则，如果他能碰到一个公正的政府，他这样做是不会和它对抗的。惊人的是我们很容易糊里糊涂的习惯于一种生活，踏出一条自己的一定轨迹，总之万事都需自己思考，切勿人云亦云。

5、译者在序言中写道：在读这本书之前，你的心安静了吗？的确，首先你要确定你的心是安静的，才能领会字里行间的意境与作者的心境。书中很多地方，的确有些艰深晦涩，如果你不用心领读，根本无法进入其间，甚至云里雾里。这本散文以春天开始，历经了夏天、秋天和冬天，又以春天结束，这正是一个生命的轮回，终点又是起点，于是世界就此延伸。这是一本宁静恬淡而又充满智慧的书。书中娓娓道来人与自然相处时的和谐美妙，并引证社会中的种种现象与问题，语言犀利不失优美，读来尽觉闲适且妙趣横生。令你佩服作者的智慧的同时又思考着自己的生活方式与态度。在我看来，梭罗主张着一种生活简单但内心富有的生活方式，即所谓轻其外而重其内。这对于物欲膨胀的现代社会，是一副良药。梭罗只是给我们描绘了一种可能性，而事实上，我们每个人都拥有无数种可能性。正如书中所言：我希望世界上的人，越不相同越好，但是我愿意每个人都能谨慎的找出并坚持适合自己的方式

6、这本书如此著名，以至于我当时毫不犹豫地买下它想着一睹为快。但事实上，断断续续的读了一年多，到这个春节假期才读完它。前几十页觉得晦涩难懂，不知所云，一直止步于此，书的大部分内容倒是这一两天读完的。看来读每本书都需要它的时机啊，一过年就会面临跟长辈、跟很多人生活方式的交锋，总会感到无力迷惘，而因为这本书，这个理应最热闹的节日，却享有了难得的孤独和宁静，并对自己的生活有所思考。说说这本书吧。开始，它的经济篇对我而言毫无吸引力，完全搞不懂作者想说什么，但是经过这两天耐心读完全书，才发现它真的不负胜名，是一本十分有趣、又生机勃勃的书，而作者梭罗也是那么的纯粹可爱。现在想来，在我觉得晦涩无聊的那部分，梭罗大致讲了自己此前的经历、对世俗事物的看法以及自己的一些感悟，这些大概就是他为何选择到瓦尔登湖过隐居生活的原因吧。对他而言可贵的、有益的东西绝不是金钱地位名利...甚至不是衣服食物住所，而应该是自由高贵纯洁的心灵，湖居生活不过是在践行自己的信念，他对自己的生活方式十分自信并且真的自得其乐。也的确，梭罗的生活方式是值得赞赏的，它是那么的纯粹无害，同时又让梭罗本人获得了无上的快乐和心灵舒适，但是我想梭罗的目的并不是在向谁兜售它的生活方式，即使他认为这种生活是世上最好的，他嘲讽拒绝他人的人生经验，也一定包括他自己的经验——一个写出如此伟大作品的人

## 《瓦尔登湖》

大概也不会企图把自己的行为模式强加给任何时代的任何人。看他的书，不过是在听他讲一个关于他自己的故事，这个故事如此美丽细微富有生机，以至于这样的故事不只在十九世纪他的那个时代有吸引力，对于任何时代对生活有所深思的人都有吸引力。梭罗说一个诚实的人，一定是个住在遥远地方的人。在生活里，空间距离的遥远也不是那么容易实现，好在这不是问题的关键，扫去遮蔽自己眼睛和心灵的尘土在任何情形下都试图忠于自我，就像是住在了遥远又清静的地方了。任何生活形式都是手段不是目的，并不是说一个品德高尚的人就必须放弃物质像苦行僧一样过活，同样一个渴求自由的人也没必要居无定所，自由才不是什么“说走就走的旅行”，而是就如《哈姆雷特》里有句话所说“即使身处果壳之中，仍自觉是无限宇宙之王”。对自己的生活目的怀抱信心不是件容易的事，建立这种信心的一定不止是物质更多的是思想和精神。“到你内心去探险”，这是梭罗在结束语中强调的，大概也是他此本书最想表达的。不必无聊到在生活里揣摩，方式、路径、手段的高低优劣，都不过是一场实验。比起很多人宣称的自由洒脱而拘泥于江河湖海大地山川，真正抵达自己的内心更是场旷日持久的了不起的旅程。书中特别打动我的还有一处，梭罗说他曾经丢失过“一只猎犬”、“一匹栗色马”、“一只斑鸠”，至今他仍在追寻，我也想到自己丢失的东西，那些对我而言最为宝贵的东西，矫情点儿说，想到就都是眼泪。但我也仍将继续追寻，穷尽一生，哪怕一无所获。这本书经得起在以后的时间里一读再读。中间部分的那些自然环境描写，作者细致入微的观察力和表述能力一定不是读一遍就过瘾的。总之，这本书带给了我不少启示，最重要的一点是它告诉我别怕生活在世俗繁琐里，“不必住到瓦尔登湖去”，尽管我也认为那里的自然生活是如此美妙生动。它也让我确信高贵的品质和自由的意志在任何时代都是发光的东西。

7、“人们常在我耳边叮咛，用他们的美妙理论和解决宇宙问题的各种花言巧语，可是对我并没有帮助。我还是回到那无边无际，亦无岛无屿的汪洋大海上去，一刻不停地探测着、寻找着可以下锚，紧紧地抓住不放的一处底层的好。”——梭罗日记初读《瓦尔登湖》是在07年，因为课本上一篇文章的缘故，那篇节选绘声绘色的描写一场蚁战，于是好奇，是有怎样的“闲情逸趣”才能够把人类之外的时空雕镂的如此完美。显然，好奇归好奇，却在捧起书的那一刻，丧失了阅读的兴致。平淡若水的语言和波澜不惊的感情让你难免不撇开书本去找寻阅读之外的情致。如果同样的感觉你也体味到了，那么也只能说明，我们已经开始丧失一种“生活”的定力、一种认为劳动崇高的信仰。带着当初的遗憾，重新拾起这本“旧”书，带着比以往更大的尊敬与好奇，因为我相信只有心灵受到尘滓污染的时候才会自觉找寻一些安慰的剂药。就像海子自杀前亦捧着梭罗的《瓦尔登湖》一样，不同的是，诗人以其身体的幻灭来祭奠一种情操、一种伟大。而此时翻开书页的我，为了某种对生命的敬畏，为了某种对生活的向往，从浅显的不能再浅显的层面上领略这种智慧的高度。正如徐迟先生在序言中所说只有心静时才能阅读此书，我也一样深有体会，同样是在剔除了所有袭扰我的烦乱中自拔出来。在真诚面对自己的时候悄悄耕耘内心，设想着在心灵贫瘠之时，生长出思想的富裕（梭罗有言，你最富的时候，倒是最穷）。于是这份虔诚得到了情感的报偿，我于这“生活”之外窥见到了往常未见的自己，逆料到一种潜在的人生。“人类已经成为了他们工具的工具了。”这正像梭罗对现世社会讨伐的檄文，在这个喧嚣的世界，人类执迷于自己所创造的东西，表面上看人类在支配着、征服着这个世界，而实际上人类已经有违自己的本心，而去追求一种集体的奴役。人类被自己特设的牢笼所囚禁，就像是《摩登时代》里所反映的人的异化。不知不觉间人类甚至都已经麻木于自己的发疯，所以才有了今天对所谓的“成功”生活变态的颂扬，而此时勇敢的梭罗道出一句至为有力的话语：人们赞美而认为成功的生活，只不过是生活中的这么一种。为什么我们要夸耀这一种而贬低别一种生活呢？我很庆幸我这种窥见连带着自己的身心。这并非仅仅是一种说法，而是一种彻底的体味。要想保有这种体味的知觉，也只有像这位先验主义大师一样：我觉得一个人若生活的诚恳，他一定是生活在一个遥远的地方了。就这样，带着群体的不解，梭罗毅然决然的踏上自己的路，这将需要怎样的勇气，也许我们认为是的勇气在他看来这并没有什么。有人会说，梭罗就一定诚恳吗？读者不乏对梭罗逃避生活的质疑，然而可别忘记生活的定义，梭罗只是没有按照大众对生活所拟定的固有模式去生活罢了。即便从现实意义上讲，梭罗也并非那种遁世之人，就在瓦尔登湖生活期间，梭罗由于反对黑奴制拒交“人头税”而被捕入狱，而其后根据自己的经验写了一篇政论《抵制国民政府》。所以，万不可把这种体味与逃避等量齐观。正是由于怕在现实中发生貌似不可思议的“无间道”，才规避了这样“背叛自己”行为发生的可能，这不是对“大隐隐于市”的质疑，而是基于对自己的了解，是为了保持信仰与言行的一致。相反，拂逆自己的人性，行尸走肉般顺从的生活在社会里，才是对自己终极的逃避。正是这种在现实中的屡屡不堪，所以才逼迫自己去作另类的观察，就在7月4日——美国的独立日。他宣布了自己的

“独立宣言”，住进了自己盖的湖边的小屋，这是一种对自由的礼赞，也是对表面上持有威权的国家机器的抗议。很可能大众们会抱有一贯的质疑，这种抗议岂不是一种社会的不和谐？如是想，那也只能说明你已经被社会“和谐”到忘记人类还是个自然人。人具有自然和社会的双重属性，自大的人类为了与动物表示区别，才使自己完全沦落到社会的泥淖，而丧失了自然的心性。以至于我们现在会发生所谓的无良企业恣意排污、食品安全问题等有悖于人性的举动。对于人之社会和自然属性哪个权重的问题是没有太过明确的结论的，但终不至完全抹煞一方，否则终会走入人类发展的死胡同。从社会意义而言，所有的关于秩序构建的语汇诸如国家、伦理等都是基于一种社会学的概念而言的，但这样的社会层面的理解就一定奏效嘛？就好比法律中规定某某动物是保护动物，某某动物未见条文可以食用一样，难道这样的人类法律不违背更高意义上的自然法吗？是谁赋予人类权利可以宣判自然？所以梭罗这样的抗议是有理由重视和商榷的，在现实的层面讲，我们之所以如此选择是为了提醒自己也提醒人们，人类究竟能够在多大的程度上对自然达成和解。这也让我想起功利主义哲学和道德主义永恒的悖论一样，究竟我们是应该为了多数人的利益而对那些少数（不符合多数口味）人进行专制？还是为了维护个体追求自由的正义而敢对多数人裁决？所以，法不责众是扯淡的逻辑，是没脑子的主意。正是带着诸如此类的设问，梭罗开始寻求这别样的生活来培养自己生活的心性。从细微处着眼，开始纪录生活的点滴，每天的劳动与闲暇，每天的收入与支出，每天森林里的见闻，读者看来或许乏味无聊，但如此不加主观臆断的纪录正是为了看清这个世界的真实，从而诚恳的面对自己的信仰。就像陶潜的“晨兴理荒秽，带月荷锄归”一样沉醉于人类最本能的劳动，就像《荒野生存》里的克里斯多福一样“哪怕只有一次，也要去证明自己”。就像是北大高材生的柳智宇一样毅然选择入寺修行。既然你没有追求自己生活的魄力，既然你没有自己独立的价值观念，既然你不能对自己的生活做出选择，那么你也并没有资格去“赞美所谓的‘成功’的生活，贬低他们这样的另一种寻求”。相反，他们就是以这样大众意美的率真和操守警示着我们：以富于弹性的和精力充沛的思想追随着太阳不乏的人，白昼对于他便是一个永恒的黎明。

8、这不是一本隐士劝人减少欲望归隐的书。因为他虽然说到人们其实只要很少的物质就可以过活，但也说道，希望自己能有商业的素质，那种计算的严谨。这也不是一本纯粹拧巴着做作的书。因为书里不但有抒情议论，更有逻辑推理。他的观点，不仅仅建立在某种意向情感上，更建立在思考上。这绝不是一本畅销书。作者是在太不懂宣传了，没有夸张的字眼，没有鼓吹的意向。开篇用了不少段落来说明，自己并不认为这段个人在湖边的生活有什么值得向外人说的，但是因为常常有人问起，所以才写了下来。而且认为一个诚实的作家，应该不仅可以写虚构的人物，也可以坦荡的写自己的生活。作者还在听到一个小伙子对他这种自然生活的羡慕后，说不愿别人模仿，只愿每个人找到自己的方式。真是啰嗦得很，不确定得很，必定无法畅销呀。这是一本优美的书。作者这样描述当年刚流行的火车。它奔驰着，把货物和人们一路播种。前一秒还在都市的车站停留。下一秒，就惊走了觅食的兔子。。。。这是一本没法一口气读完的书。他说每一样物质都要付出劳动，其实也就是付出生命。文明的意义在于让我们可以付出更少的生命代价，得到相同或者更好的物质。但是现在一个文明人付出大半辈子，还不能得到城市一个住所。他们还不如印第安人都有的小尖屋。他说人类的文明发展必然会淘汰吃肉的习惯，就像曾经淘汰吃人的习惯一样。因为他的语气并没有那么的不容置疑，因为他不仅仅给结论，所以总能让人停下质疑一句：是这样的吗？因为有了以上的这些特点，这本书是一本可以常伴床头的书。

9、如序言所说，看这本书的最好环境是去一个安静的自然之处，坐在阳光照耀下的岩石上，静静捧读。然而，我的现实阅读环境是早晨的办公室，窗外回响着隔壁邻居定时广播的歌曲，偶尔间隙撞进的咨询电话，突然飘来的同事询问，一切都是逆反的设置。有时候，真的想抛弃这分散心神的周遭，在一个宁静的树林里或湖边，实现我的瓦尔登湖，而不是仅仅坐在电脑屏幕前，用拼命集中的眼神去抓取片断的画面。不知道从什么时候，开始相信这一事实，即每个人都有生来的天命，与家庭无关、教育无关、文化无关，这个天命就是每个人的底色，而不是如传统所说，婴儿都是一张无色的白纸。梭罗应该就是一个发现了自己天命的人，本能地被自然吸引、回归自然去生活，而不是为了逃避现实的债务或繁琐去选择的一种退缩。百度上标签他为自然主义者、超验主义者，不太懂这些文词，在我眼里，他是一位自然信仰徒，一位自然生活实践路上的前辈。他亲手在瓦尔登湖畔建造了一座木屋，出门后也不会关门，偶尔会有一些好奇的人们进屋来窥探究竟，但每次都不会少东西，反而多了一些他人的遗留物。他有一块田地，亲手耕作食物，然而每次都会比别人慢一步农作，因而收获也总是不多也不少，足够一人食的生活罢了。他会记下对动物的观察、对湖水的测量、对自然变化的惊叹，有

## 《瓦尔登湖》

些时候诗意，有些时候geek，当然，还有对遇见人物的叙述，有些是贫穷的人，有些是带有神奇色彩的人，我甚至怀疑后者是不是他一个人待久了所出现的幻觉...然而，比起之前看的《赛耳彭自然史》，梭罗的文字更让人读得进去，文学界称之为自然随笔，包含故事、美感和意义，而《塞》一书更多的是对自然观察的如实记录。瓦尔登的日子就像那剥掉了层层干涩外衣的笋心，留下的是生活最清脆、最原始而又最精华的部分。“日出而作，日落而息”，这便是人的生存全部。然而有些人活得越来越复杂，而有些人却活得越来越诗意。“几百万人清醒得足以从事体力劳动，但是一百万人中，只有一个人才清醒得足以有效服役于智慧；一亿人中，才能有一个人，生活得诗意而神圣。清醒就是生活。我还没有遇到过一个非常清醒的人，要是见到了他，我怎敢凝视他呢？”我一直在生活中尝试着一种平衡。一个声音说，你要做一个优秀上进的孩子，学习要不停努力，工作要不停突破，去很多很多的国家旅行，积累很多很多的人脉，活动起来，以胜利者的姿态彻底地活一场。于是，我不停奔波在不同的场所，见不同的面孔，谈不同的业务，我遵循着这个声音，脚步日益变重。在疲惫袭来的时候，又一个声音说，这个世界太过嘈杂纷乱，请不要被它不断变化出的新鲜的诱惑的面貌所迷惑，请安静下来，聚焦于内心，将自己和外界隔离开。究竟，怎样才算活得清醒而又诗意...“我到林中去，因为我希望谨慎地生活，只面对生活的基本事实，看看我是否学得到生活要教育我的东西，免得到了临死的时候，才发现我根本就没有生活过。我不希望度过非生活的生活，生活是这样的可爱；我却也不愿意去修行过隐逸的生活，除非是万不得已。我要生活得深深地把生命的精髓都吸到，要生活得稳稳当当，生活得斯巴达式的，以便根除一切非生活的东西，划出一块刈割的面积来，细细地刈割或修剪，把生活压缩到一个角隅里去，把它缩小到最低的条件中，如果它被证明是卑微的，那么就把它真正的卑微全部认识到，并把它的卑微之处公布于世界；或者，如果它是崇高的，就用切身的经历来体会它，在我下一次远游时，也可以做出一个真实的报道。因为，我看，大多数人还确定不了他们的生活是属于魔鬼的，还是属于上帝的，然而又有多少有点轻率地下了判断，认为人生的主要目标是‘归荣耀于神，并永远从神那里得到喜悦’。”设计师说最简单的设计更容易具有永恒的美，艺术家说最简单的装置反而会体现出最隽永的意义，不仅在艺术上简单是种追求，放大到生活本身，像越单薄露骨的衣裳越能体会到空气的温度，越自然简单的生活越能吸收到生命的精髓。我依然向往依湖或傍山而居的生活，但我知道，现在还无法实现。我不像梭罗那样单身，也不如他到哪都能自食其力，我试图在城市的嘈杂中找到自然的平衡，在动静之间找到“动而不躁，静而不滞”的平衡点，做不到身处自然，就先心怀自然吧！书中其他迷人摘录：“千万不要迷恋上一座田园，迷恋也是牢狱。”“每一个人都是一座圣庙的建筑师。他的身体是他的圣殿，在里面，他用完全是自己的方式来崇敬他的神，他即使另外去琢磨大理石，他还是有自己的圣殿与尊神的。我们都是雕刻家与画家，用我们的血，肉，骨骼做材料。任何崇高的品质，一开始就使一个人的形态有所改善，任何卑俗或淫欲立刻使他变成禽兽。”“生了病的话，医生要明智地劝告你转移个地方，换换空气野鹅比起我们来更加国际化，它们在加拿大用早饭，在俄亥俄州吃中饭，夜间到南方的河湾上去修饰自己的羽毛。甚至野牛也相当地追随时令节气，它在科罗拉多牧场上吃草，一直吃到黄石公园里有更绿更甜的草在等待它的时候。然而我们人却认为，如果拆掉栏杆或篱笆，在田园周围砌上石墙的话，我们的生活可就有了界限，我们的命运方能安定。如果你被挑选为市镇的办事员，那你今夏就不能到火地岛去旅行，但你很可能到地域的火里去。宇宙比我们看到的还要来得大啊！”“我站在林中，看这森林地上的松针之中，蠕蠕爬行着的一只昆虫，看到它企图避开我的视线，自己去藏起来，我便问自己，为什么它有这样谦逊的思想，要藏起它的头避开我，而我，也许可以帮助它，可以给它这个族类若干可喜的消息，这是我禁不住想起我们更伟大的施恩者，大智慧者，他也在俯视着我们这些宛如虫豸的人。”

” [http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_6b568cc50102vvd3.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_6b568cc50102vvd3.html)

10、读这本书，仿佛是在和自己对话，我想梭罗此刻应该在微笑，因为我这一次做了你的读者，而且很安静与你对话。在多的语言也无法表切内心此时的共鸣。还是用你我都一样的言语来回应把我到林中去，因为我希望谨慎地生活，只面对生活的基本事实，看看我是否学得到生活。要教育我的东西，免得到了临死的时候，才发现我根本就没有生活过。我不希望度过非生活的生活，生活是这样的可爱；我却也不愿意去修行过隐逸的生活，除非是万不得已。我要生活得深深地把生命的精髓都吸到，要生活得稳稳当当，生活得斯巴达式。

11、梭罗在美国工业飞腾、疆域拓展的时代，竟然去隐居去了。逆时代而行吧。他在喧嚣中能静心体验自己的圆满，可谓闹市隐士了。可他还不满足，跑到林中躲起来。书中细细描述了那湖面的涟漪小虫，林中清幽的鸟鸣，还有离湖边不远处铁路的喧嚣。一切美作为自我的影子呈现在眼前。他是那样

## 《瓦尔登湖》

完满无缺。对需求的厌烦。但是，这或许仅仅是一种假象。他的心湖并非如瓦尔登湖那般平静安详，他抱怨林木遭伐戮，抱怨火车隆隆声破坏宁静，抱怨那里鸟鸣越发少了。因此，这不是一本所谓的安详之书，而更是像怨叹之书。他违背了时代，发出了抱怨，逆时代而行，终生郁郁不得志。终因肺病撒手人寰，当时年仅44岁。他的疾病也让人挺纳闷的：一个隐士般的人物，亲身劳作于林间，那里空气新鲜正是疗养胜地，为何在这个病上走了呢？我想主要原因还在于他终生郁郁不得志，忧思过度而致。伟大兮，悲壮。供后人景仰凭吊。

12、当最开始决心读这本书的时候，我没有想到这本书是如此的难读。体现在艰深晦涩的字句从一开始就阻挡着人们对于他的兴趣，对于这本已经流传了一百多年的书，我不应该不自量力的妄图抨击什么，然而窃以为，这本书梭罗先生并没有准备把他写成一本广为普罗大众所接受的书。然而不否认的是，读完这本书依然给人一种醍醐灌顶的感觉。促使我读这本书的动机来源于自己的实验，而促使这次实验的又源于一次同学聚餐。大家酒足饭饱之后，还不肯离去，于是便提出了做游戏。此时我以为这会是像以往一样的行酒令，猜数字一类的。然而没想到的是，我们的游戏却是借助一款APP完成的（具体是怎样的游戏我并不介绍，有打广告的嫌疑）。可能饭桌的部分人和我一样，是初次接触这样的游戏，在经历最初的几回合生疏之后，很快上手并欲罢不能。当晚的聚餐一直持续到十一点多，饭店的服务生小MM真的很郁闷的催促我们几回都被我们不耐烦的“等会，等会，就好了。。。 ”给打发了。当聚餐结束后，我开始思考一些东西，什么时候互联网已经“入侵”到我们的酒桌上？我还记得就在几年前，同学聚餐是最烦某个人总是低着头玩手机，因为这样一个人的出现往往意味着酒桌氛围崩塌的开始。而时至今日，互联网却成为聚会中营造气氛不可或缺的一部分。或者说，我们当今的工作与生活之中，互联网已经和食物，火，电力一样成为必不可少的一部分。那，我们的生活之中究竟在多大程度上依赖着互联网呢？离开互联网的我们要怎样生活呢？那我们与互联网之间到底是谁需要谁，或者这样问：谁控制了另一方？当我想到这儿的时候，不禁冷汗淋漓，我脑海中浮现出了电影《黑客帝国》中的场景。于是我进行了这样一个实验：在14天里不使用互联网，也就是屏蔽所用的网站，应用程序以及各种APP。当然，我不会不使用电脑和手机，因为单单的电脑和手机并不代表互联网，而仅仅代表着一种日常生活中的工具。这14天的具体历程我就不再赘述，有机会我会写下来。我只能简单说说我的感受，那就是：生不如死。我从未想过自己如此的依赖互联网，不能再浏览各家新闻网站，每天知晓国内外新闻只能靠CCTV的《新闻联播》，而长期不看《联播》的后果就是明显的在每天看完之后都会有身体不适，具体理由你们懂得；看电视剧不能打开视频网站，只能每天守在电视机前忍受广告对我的折磨，最要命的是开头几天还弄不清电视剧什么时间开始只能从《新闻联播》一结束就守在电视机旁；晚上睡觉的时候不能玩手机游戏只能强迫自己睡觉结果很坑爹的失眠了几晚上。我怎样描述我当时的状态呢？可能一开始是焦虑，焦虑时间变得格外漫长，紧接着是恐慌，原来自己已经如此的依赖于互联网，由恐慌又引发了焦虑，自己该如何面对这漫长的14天。在焦虑和恐慌的恶性循环之中，我不得不说，我觉得自己的生活都要崩溃了。幸好随后的几天里找到了一些方式缓解，其中就包括了这本《瓦尔登湖》。这样说，如果不是自己拥有这样大把大把的时间而实在不知道怎样打发的我是绝对不会拿起这样一本书的。从很早的时候起，我就知道梭罗这位人物，他隐居湖边上事迹确实是如雷贯耳了，当我在焦虑之中不禁就想到了他，也想到希望借助他的这本书为我这有些难熬的14天做一个精神向导。读《瓦尔登湖》的初期境界是觉得有味道，在瓦尔登的春夏秋冬里时刻都感到一股清冽自然的水雾之气扑面而来，好像自己真的喝下了冰镇的梅子酒一般。再读的时候就能感受到些许同病相怜的孤寂了，但奇怪的是我却并不难过，心底里反而有种享受的感觉，这些许寂寞所带来的快感催着人继续往下读，心里开始升起一些激动，仿佛这尘世间我终于找到了梭罗这位同病相怜的“寂寞患者”，谁也不会透露谁在世上寂寞的快感，这时候感动也掺杂进来，因为从来没有什么时候我能寂寞的这样美，甚至这样成瘾。“我的瓦尔登”，我相信那不是个什么真正的所在，那是心灵，可以在书里共享到的东西。梭罗绝对是个思虑八极、神游太虚的高人，在每一根木头的香气里他能想到那么多仿佛毫不沾边的东西，跟着他一起想，有着上天入地般的激动，仿佛灵魂在一次次玩着过山车和蹦极。书中的字句，无不透露着梭罗于孤单中所流露出的真知灼见，哪怕一百多年后，仍然不过时。关于科技——我们的发明往往是一些漂亮的玩具，把我们的注意力从严肃的事情转移出去。它们只不过是一些改进了的方式，达到了毫无改进的目标，这个目标本来已经很容易达到；就像通向波士顿或者纽约的铁路。我们急于修建从缅因到德克萨斯的磁性电报线；但是说不定缅因和德克萨斯之间并没有什么重要的事情值得交流传递。两者处于非常尴尬的局面。我们一直强调互联网给予我们快捷和便利，然而我却情不自己

## 《瓦尔登湖》

的要问：这种快捷与便利到底有多少意义？或者问的更残酷一点，这种信息的快捷和便利究竟是给我们有益的东西多一点还是有害的东西更多一点，君不见，自打互联网开始普及以后，我们国家的高校论文数量直线上升，而质量却、、、为什么？因为“抄袭”！为什么抄袭变得越来越泛滥，因为抄袭的成本在逐渐降低，为什么抄袭的成本在降低呢？因为、、、关于社交——我们频频见面，却没有时间获得什么新的益处。我们一天三顿饭的时候都见面，彼此重新品尝一下我们自己这块发霉的奶油蛋糕。我们不得不遵守一套规则，叫做礼节和礼貌，才能使这种经常见面变得可以忍受，而不必发展成公开的冲突。对于商业——对我来说，商业的可取之处是他的雄心和勇气。它不会紧握双手向主神朱庇特祈祷。商业出乎意料的自信，平和，机警，进取，孜孜不倦。他的手段非常自然，而且比许多不现实的事业和感情用事的实验要自然的多，因此取得突出的成功。这是一本需要静下心来慢慢品读的书籍，一如这本书的简介所说：为生活做减法，为思想做加法。

13、我们这样近，我们这样远阳光像梦一样，安静的落入我平凡琐碎的生活深处，在这个春天的下午。我坐在桌前，手里捧着一本梭罗的《瓦尔登湖》。每次阅读它，我都会闻到那片树林的青涩气，那面湖水波光淡然冷静，潮湿的新鲜的水气。我感到一种非常遥远的愉快，可以在一本书里自由的跑步呼吸。许多的事情，过去了就过去了，不可能重现。惟有音乐和文学，适合等待、遥望、冥想。一直认为梭罗还活着，他活在一个地方，离我的住处遥远，离我的感觉很近的某个地方。对他文字的爱恋，就像我对生命的向往一样，永远不会消失。阳光穿透玻璃的窗子，使我感觉温暖。手禁不住要伸出去握住什么。这个多么重要，在我表面生活的背后，意识到自己蕴藏着丰富的情感，而这些情感一直活在心里。梭罗的文字，是干净安静的雪，可以清凉燥渴的灵魂。可以听见来自纯粹生命深处的自然歌吟----“曾有个牧羊人活在世上，他的思想有高山那样崇高，在那里他的羊群，每小时都给予他营养。”那与我失之交臂的时光和旧梦，充满恍惚怅然的珍惜之感。想到夏洛蒂·勃朗特、奥而科特和奥思汀的时代，从古堡到庄园，马车的轱辘慢慢辗转，那些沐浴在舒适阳光里的蔓草丛生的小径，夏天开满野蔷薇，秋天以山楂和黑莓著名，冬天最令人赏心悦目的是完全的寂静和无叶的安宁。可以步履缓慢、从容。可以用一个上午的时间写一封并不长的信，用一个下午的时间眺望牧场上丝绒似的草坪和栅栏两侧的冬青。晚上坐在炉火旁怀揣着心事，躲避祖母探询的目光，阅读或编织。却努力等待着有马车夫忽然的脚步声，急匆匆撩开寒冷的夜色带来了温暖克制的爱情的回音。我合上《瓦尔登湖》，从窗户尽力向远方眺望。这个春天的午后和以往没有什么不同，宽阔的街道依然人群如织，车水马龙。很多次我试着站在高处，超越自己有限的目力，尽力透过繁华而富有生命的城市，透视那些纷纭热闹的核心究竟是什么。生存的紧迫和焦虑带来一张张匆忙麻木的面孔，不知道在那样面孔的身体里，除了对名利的疯狂追逐，是否还留有一点时间对珍贵东西的失落进行偶尔打捞，是否还留有一点空间可以温情的抗拒或冲淡什么。世界嘈杂多变。人们拥有广泛的人际关系，却缺乏深刻的情感交流。人们在虚拟的互联网上寻找知己，为或许根本不存在的爱情痛苦沉沦，而不在乎结局如何。人心越来越疲惫困顿，情感越来越冷酷灵活。我对实际生活中过分热络的友情，对虚拟世界激情的可靠性一直保持平和的怀疑态度。当一切安静下来，我对自己说：写吧，无论写什么。文字是心灵的古典音乐，是柏油路上的清泉。为了不失去它，用自己的方式来等待和怀念。喜欢阅读的人，也可以从我的文字中看见一个人心里曾经想过的事，仅此而已。写下什么获得什么都不重要，重要的是无声的语言带来巨大的思维空间，像从瓦尔登湖面吹来新鲜跃动的风，把我从电脑前端正的坐姿里分离出去，在另外的世界里自由奔跑。我看见那个叫做梭罗的人，无论风雨雷电，穿行于郁郁葱葱的大自然中。他十分安静的面对着那片湖水和那片山林。就一个人，十分简单。手指一次次触摸熟悉的键盘，心里洋溢着更新鲜更深刻的感动和疼痛。忽然的，想起海子的一首诗：面朝大海，春暖花开从明天起，做一个幸福的人喂马，劈柴，周游世界从明天起，关心粮食和蔬菜我有一所房子面朝大海，春暖花开不是每个人都注定要相遇的，心灵与心灵的相遇是一件多么不容易的事。有时想着写着，会写出满眼的泪来。我们在现实中隔绝，在灵魂里相望。永远。

14、 a script of a simplified and new life experience by Henry Thoreau As for Thoreau, beauty does not only exist on the layer of nature, but also in life, in thoughts. He has revealed the essence of a true and meaningful life many times in his book -- to experience life with a positive and grateful attitude. He has chosen the sort of life similar to solitude, and all that he sees, hears, touches and uses belong to Nature. Once when life necessities can not be more simplified, life starts entirely on spiritual level. The beauty coming from true experience in nature integrates that of spirits and thoughts, which is the quintessence of Walden. --a simple way of life is a reflection of high morals. Living in Walden is just a extremely simple life, Thoreau holds that fundamental demands for human survivals can be

## 《瓦尔登湖》

easily met after he makes experiments. His clothing, food, housing and transportation merely cost him approximately twenty dollars altogether. Each board of the log cabin is handmade, and bread toasted by yeast. Exchanging the potatoes he reaps with others, Thoreau acquires some life necessities. Furniture in the room is no more than three chairs and a table, and he believes that one chair is for sitting alone and the second is for making friends, the third stands for society. It indicates that Thoreau advocates a plain way of life and makes intellectual inquiries about life's meaning. He spares no effort to recommend people to stay away from the bustling and hustling modern world, and he makes it with his own practice. After knowing about the neighbourhoods, he is convinced that humanbeings' free and precious life is distorted by the quest for luxuries. Unsatisfactory lusts for goods restrains us from valuing life itself. Moreover, a simple and plain life itself is full of fun -- Thoreau is a vegetarian out of his sympathy for animals, but feels satisfactory. --it is real wisdom to pursue freedom and happiness. Thoreau holds a viewpoint that it is easy for people to encounter philosophical professors in modern times, however, it is difficult to encounter genuine philosophers. The greatest and magnificent beauty originates from wisdom, from inspiration and from the experience of appreciating the forests, mountains, sunsets and rivers. A happy life consists not in the master of knowledge or the possession of properties but the observation and experience of nature and humanbeings. Knowledge is only referred to as wisdom when it is combined with beauty. In order to achieve this wisdom, Thoreau pursue his life with full passion. The way he lives in Walden is like that of an artist exceeding far than that of common people in the secular world. However, it is distinctive from those Chinese recluses since Thoreau is not really seclude from the world. He chats with visitors about the issues of then society and pays close attention to anti-slavery movement in 1850. He does not want to be a recluse, instead a fighter in Walden, a pioneer practising transcendentalism advocating a positive attitude toward life. During the seclusion, he ponders on the value of the nation and recalls the significant words and cultural heritage passed on by ancestors. Through his actions, Thoreau wants to tell the world that life can be much easier and more easeful.

15、如果你想得到幸福的生活，那麼靜下心來深入研讀這本《瓦爾登湖》。在你正式要追求自己理想的生活前，認真讀透這部書，它會讓你看清“事實”！在你生活的路上，隨時與這部書為伴！心煩的時候讀它，浮躁的時候讀它，迷茫的時候讀他，伤心失落的時候讀它，無事的時候讀它.....直到它的精華深入你的骨髓。“至少我是從實驗中了解這個的：一個人若能自信地向他夢想的方向行進，努力經營他所想望的生活，他是可以獲得通常還意想不到的成功的。”“不論你的生命如何卑賤，你要面對它，生活它；不要躲避它，更別用惡言咒罵它。它不像你那樣壞。你最富的時候，倒是最窮。愛找缺點的人就是到天堂里也找得到缺點。儘管貧困，你要愛你的生活。甚至在一个济贫院里，你也还有愉快，高兴，光荣的时辰。夕阳反射在济贫院的窗上，像射在富户人家窗上一样光亮，在那门前，积雪同在早春溶化。我只看到，一个安心的人，在那里也像在皇宫中一样，生活得心满意足而富有愉快的思想。城镇中的穷人，我看，倒往往是过着最独立不羈的生活。也许因为他们很伟大，所以受之无愧。大多数人以为他们是超然的，不靠城镇来支援他们；可是事实上他们是往往用了不正当的手段来对付生活，他们毫不是超脱的，毋宁是不体面的。视贫穷如园中之花草而像圣人一样地耕植它吧！不要找新花样，无论是新朋友或新衣服，来麻烦你自己。找旧的；回到那里去。万物不变；是我们在变。你的衣服可以卖掉，但要保留你的思想。上帝将保证你不需要社会。如果我得整天躲在阁楼的一角，像一只蜘蛛一样，只要我还能思想，世界对于我还是一样地大。”“一切的淫欲，虽然有许多形态，却只是一个东西，纯洁的一切也只是一个东西。一个人大吃大喝，男女同居，或淫荡地睡觉，只是一回事。这属于同一胃口，我们只要看到一个人在于其中的一件事，就能够知道他是怎样的一个好色之徒。不洁和纯洁是不能一起站立，一起就座的。我们只要在穴洞的一头打一下蛇，它就会在另一头出现。如果你想要贞洁，你必须节制。什么是贞洁呢？一个人怎么知道他是贞洁的呢？他不能知道。我们只听说过，但不知道它是怎样的。我们依照我们听到过的传说来说明它。智慧和纯洁来之于力行，从懒惰中却出现了无知和淫欲。对一个学生来说，淫欲是他心智懒惰的结果，一个不洁的人往往是一个懒惰的人：他坐在炉边烤火，他在阳光照耀下躺着，他没有疲倦，就要休息。如果要避免不洁和一切罪恶，你就热忱地工作吧，即使是打扫马厩也行。天性难于克制，但必须克制。”“一场柔雨，青草更青。我们的展望也这样，当更好的思想注入其中，它便光明起来。我们有福了，如果我们常常生活在“现在”，对任何发生的事情，都能善于利用，就像青草承认最小一滴露水给它的影响；别让我们惋惜失去的机会，把时间耗费在抱怨中，而要认为那是尽我们的责任。春天已经来到了，我们还停留在冬天里。在一个愉快的春日早晨，一切人类的罪恶全部得到了宽赦。这样的一个日子是罪恶消

融的日子。”……

16、水一旦流深，就会发不出声音。人的感情一旦深厚，也会显得淡薄。人到底是什么？----肉身？精神？肉身与精神的完美结合……人活着是为了什么？----财富？功名？头衔？学识？体面的生活？优雅的谈吐？过人的气质……我到现在还不知道答案，不知道能否找到答案，只希望能看到前进的方向。这是一个现实的时代，不管黑猫白猫，捉到老鼠就是好猫，于是，不管黑猫、白猫，都开始拼命捉老鼠了，仿佛捉老鼠就是猫存在的唯一意义，尚不知现在的猫很少捉老鼠了，即使捉到老鼠了，不会想着立即再去捉老鼠，猫，大多数时间是慵懒的晒着太阳，潇洒的到处溜达，以及和无聊的人们嬉戏。很多人说这是一个浮躁的时代，信仰迷失，大家只想着抓老鼠，而没有闲暇来享受生命。我也一直怀着这样的观点，但是现在我突然感觉到，这不是因为时代的浮躁，而是生命的飘摇和不确定性所带来的不安全感使然。其实哪个人不想吃饱了睡、睡好了吃、每天三圈麻将、两壶清茶的猪一样的生活，可能以偏概全了，但至少我觉得我是这样。但正是由于这种缺乏生存安全感，人们不得不每天像骡马一样的奔走，生存已成为生活的全部，细想一下，这个也是符合马斯洛需求理论的，原来我们生活就单单是为了生存，只不过目前有些人生存的好一点，有些人生存的差一点的区别。就是这生存的好一点与差一点的区别，构成了人与人之间的等级与鸿沟，“人往高处走，水往低处流”的思想一直激励着中国人向物质利益（当然包括精神利益“人上人”的官本位思想）前进。于是财富、功名、学识等等就成了判定个体是否成功的标志，也就是生存的好一点，拥有炫耀和建立自信的资本和基础。这些也理所当然的成为各个个体为之终身奋斗的目标，这对各个个体来说应该是无可厚非的。父亲在我小时候就教育我要当官，要当“人上人”，或许他经历的事情告诉他，当官金口玉言，生存会容易一点，生存的会比人好一点，或许甚至还可以颐指气使，还可以生杀予夺，小时候不觉得，但现在个人感觉当下确实存在这样的现象。我一直希望过一种无拘无束的逍遥生活，所以打小就希望长大独自做点事赚点钱，潇洒生活，不要被一些琐事所羁绊。但现在才发现原来独自做点事赚点钱也不是那么简单，于是，只能打着一份还算悠闲的工，在浑浑噩噩中勉强度日。原来我们的路并不多。有些人或许在这不多的路上走的很好，我想除了造化，其中也必定有些不可告人的艰辛与屈辱。最近，网络爆出演了三十年戏的尤勇当谈到如今所处的演艺圈中，毫不留情的将它形容成“人吃人”的社会，更告诫有志于考电影学院的年轻人，“我不想害了他，干嘛要进这个行遭这个罪，这里就是‘人吃人’。”表面光鲜下，原来底下也不可告人，原来您生存的也不易，明星生存也难啊。其实大家都是不易的，怪不得前一段时间大家都说自己是弱势群体，也就只不过是弱势的程度不同罢了。既然如此，什么财富、功名、头衔、学识、体面的生活、优雅的谈吐、过人的气质等等也只不过是过眼云烟而已，而这一切却成为我们一生为之奋斗的目标，生存啊生存，你为什么让我们大家这么不易。一直梦想陶渊明的“采菊东南下，悠然见南山”的生活，现实中到哪里去找这种生活？连找个水域钓个鱼都有人赶你走或找你收费，就差呼吸也收个费了！到哪里才能找到一个宁静的安身立命之地，过完我这平凡的一生，我有让我的生命无趣的权利。在网上看到一段话：“一个一生绝大部分时间待在一个小地方、不抽烟不喝酒、从未结婚、不去投票、拒绝向政府纳税的男人，你一定以为很无趣吧？但这个人专注于身边的一切，看到很多人不会在意也看不到的事物，“我不够纯洁、微不足道，可这世界却为了让我高兴而镀了金”。他是梭罗。”和一副图片。我看到了宁静和安详。哲人们或许会说，宁静是在人的心里。但在我心里看不到，看到这段文字和这副图片，我看到了！梭罗在他的瓦尔登湖生活的2年多，不算归隐，只能算是体验生活。人活着就是为了体验，但也绝不是为了体验而体验。而我连体验的勇气都没有，还是那句老话，生存，也正因为此，造就了目前浑浑噩噩的慵懒生存状态，我的目标也就是我的瓦尔登湖，我找不到它，即使我找到它，我也不能去亲近它，这就是生活的悖论，我想对于你，也一样，生存就是这么现实与无奈，但我们还要生存下去，就如同贵妇人不明白老农妇在儿子去世的时还吃的下去饭一样！人活着，总要有一个目标，生存是活着的目标，但我想，活着应该不能仅以生存为目标吧。小时候的梦想就是无拘无束的逍遥的生活，现在这个目标更加清晰，不一定能找到达到这个目标，梦想一下可以吧，说说可以吧，试着往前走走行吧！一切隐逸的目的，我相信都如出一辙：要更安闲、更舒适地生活。（BY蒙田）

17、书评：这种超验主义的书，注定读的很慢，信息量很足，写的东西很多。瓦尔登式的生活，我个人觉得当下的时代已经可以进行了，网络几乎可以满足你的所有精神需求，你可以找到无数的电影、电视剧、书籍，足够你看一辈子不会腻。你也同样可以在网络上满足精神社交需求。但真的要过瓦尔登式的生活，我想绝大部分的人应该是不可以的，会寂寞致死。。。作者推崇的读书方式个人不敢苟同，何况每个人看同一本书，立场不一样，从书中获得的东西也不一样，所以没有必要去否决哪一

## 《瓦尔登湖》

本书，最多也就是说不适合自己。生活方式是一个人的决定，并没有明确的界线判定好坏。作者因为寂寞，一旦和别人有交集就会觉得分外精彩。作者崇尚自然、野性，但还要用猎枪打野，呵呵，这样的话和其他世俗的娱乐又有什么区别呢？有种徒手去啊。吐槽世俗的不经思考而进行着的人生。生活的好与坏由你的心态决定。习惯找不足的人即使到了天堂也会找到不满意的地方

本书结构：散文集这本书讲了什么：1作者推崇不拥有过多的财富，够用就好。2世俗对没有财富的人的鄙夷3视觉化描述生活环境。一草一木都写得很细致。追求自由，不去过那种忙忙碌碌的生活。4关于阅读，推崇古代经典，推崇深入阅读，学习一门语言后才能看通这个语种的书。5寂寞。火车、蒸汽、马车声、歌声、夜莺、叫泉、猫头鹰、青蛙。寂寞的时候会发现其他的东西并非一无是处6访客。独居生活遭遇的各式各样的人。虽然数量不多，但每个都有明显的印象呢。7种豆。收入方面总体有盈余，种豆心得。还联想到各种种植品德。要不是描写的很有特色，这本书的内容就是无病呻吟了。8经常下午到村子里闲逛。人还是需要社会的。自嘲国家绝望地依靠税收存货。常年不锁门，房子虽然简陋，但也可以给别人一些帮助。9钓鱼，湖水的颜色，湖岸，白湖，涨潮，冬钓，薄雾，鱼，各种细节。泛舟，万鱼缭绕。用六十年前的故事赋予时空感。被伐木、引流褻瀆的瓦尔登湖。对佛灵特湖的命名表示愤慨，太粗俗了。纯洁，未被人类玷污的白湖森林之美。关于饮食，认为吃肉这个习惯将被人类淘汰。家中的老鼠、知更鸟。蚂蚁之战。猫、潜水鸟、野鸭。冬天前建造炉灶嘲讽一下耍嘴皮子的人。冬天的湖面。柴火英国俘虏烧毁黑人的房子。参加过滑铁卢的爱尔兰人冬天散步。冬天来访的哲学家冬天的声音猎人的故事松鼠、野鼠、兔子冬天捕鱼自以为是地勘测瓦尔登湖来瓦尔登湖的挖冰人瓦尔登湖的春夏秋冬沙溪四月，万物复苏，钓鱼吐槽世俗的不经思考而进行着的人生。生活的好与坏由你的心态决定。习惯找不足的人即使到了天堂也会找到不满意的地方

读这本书的动机：偶遇这本书很多次读这本书的目的：想看看为何这本书如此被传颂作者：[美]梭罗书中的感兴趣点：这本书的阅读方式：4-5小时东都对我的影响：评分：75

18、如果我们生活得单纯而明智.那麼在這地球上維持自己的生存.不會是甚麼艱辛的事.而是一種消遣...這便是本書的主軸....簡單自然的靈性生活.由作者於湖邊隱居二年多.真實體驗大自然所洗鍊出的哲思散文.1985年[美國遺產]評選[十本構成美國人性格的書].本書名列第一.被譽為是綠色聖經....但其實這反成了一種諷刺...按目前美國社會發展所大量消耗自然資源的情況.似與梭羅的理想正背道而馳...或許該這麼說:這本書是智者的理想.而世俗美國只是將其奉為經典而收藏於歷史博物館裡.僅供遠觀褻玩罷.....當然.這也是歷史發展的必然吧!自然而靈性的生活.不僅是精神的淬煉.也是哲學的實踐.這永遠都屬少數智者或修行者始能及的境界...而我們能做到的.也許是在追求現實的安頓中.保有自我內外世界的簡單和諧...將桃花源心境.實現於自己所正經歷的人生中....梭羅顯然對東方思想頗有喜好.他於書中多處引用印度與儒家典籍.或許當時他尚未曾讀過老莊吧.他的超驗主義理想.其實與老莊很接近的.這是部19世紀經典哲思散文著作.但不知為何.就主觀感受上.它並非我的摯愛.註:本書書名台灣翻譯為~湖濱散記!

19、但从文学方面来学习的话，我认为可以考虑这样来进行从静雅思听里下载mp3朗读版，背景音乐和发声都不错，徐迟是文学大家，翻译的自然很有功夫。听比阅读更能进入大脑阅读原版文字，这样能学到最地道优美的英语文字；理解上也更准确。很多中文版并不能完全表达作者想要说的东西，自己体会更好。

20、早上，那里的天亮的特别早，大概是没有高楼大厦遮挡的缘故，山也只是斜斜的卧在那里，不谙世事。朦朦胧胧听到窗外脚步的沙沙声，那是大爹他们起来了。我听见他们拧开大门的铜锁，滋溜一声，便渐渐远去，他们去收割大麦。待我再次醒来的时候，天已经大亮了，我从窗口看到未完工的两层小楼，以及上面的一小片天空，边缘点缀着几枝沧绿的小松。尽管如此，这对于我还是早的。我没有经历过这样的早晨，如此的安静，别人家都在离这里几百米远的地方，悄无声息的过活。街道上，如果有街道的话，也没有一个小贩的叫卖声。豆腐~，馍馍~，豆浆油条~，倘若在我们那里，整个早上都会充斥着这样的吆喝声。而这里，什么也没有，这意味着我们的早饭是要自己动手的。不用赶着时间上班，下田也是不分早一会儿晚一会儿的，所以，应该乐得如此。我起床刷了牙，走出屋外，一股清凉婉转于清晨的院子里，夹杂着乡村特有的牛粪味。我喜欢闻这个气味，田间的小道上有时会有几陀干结的牛粪，我屡屡走过那里，那种气息使我安然于这样的生活，自然舒适，除了生产一些必须的粮食和蔬菜，其它的时间，什么也不用强迫自己去做，或者睡觉，或者漫步在这样的田间小道，或者到屋后的小山上看那颗奇异的树。在这样的山间，可做的事情可以说又多又少，但我不怕简单，也不怕重复。虽然从小就生活在农村，但我对这样的生活并不感到厌烦，不是习惯清苦，而是热爱生

## 《瓦尔登湖》

活，我真的想，这才是真正的人的生活。我常常想，赚了大钱的快乐，怎么也比不上我坐在河边什么也不做只看流水的快乐，尽管前一种快乐我并没有体验过。我走出这两排房子，这几间是大爹家刚修的新房，外墙还没有抹上平滑的水泥，红砖直接露在外面，显示着仍未完工，晚上我要在这里过夜。现在，我要去他们老房子里洗脸吃早饭，大概离这里百十米的距离。先上一个小坡，坡上有一片密密麻麻的竹子在那里站着，不知已经生死了多少世代，坡上落了厚厚一层的竹叶，在常年雨水的浸润下，它们已经不再发出生命的光泽。我踩在他们上面，松软如一层铺在大地上的地毯。厚厚的竹叶下面，或许还藏了些小虫，或者还有蛇类，这里人说，宁可食无肉，不可居无竹，它们在这竹林旁边久居多年，真是他们的福气。下了这个小坡，再走几步就是那个老房子了。侧门的旁边是一口井，上面盖着一口锈迹斑驳的铁锅，为的是防止雨水落进来。我的洗脸水，就是从这口井里打上来的。井水面大概离地一米多，打水的工具是一截竹竿，一端戳了几个洞，绳子一边拴着水桶，一边从竹竿上的洞里穿过。我没有看懂这种穿法，不是打了一个结，不过，我多练几次的话一定能够掌握。一桶水打上来，上面飘着一片竹叶，那是打水的间隙被山风吹进井里来的。我直接用这水洗脸，大妈则用这水熬一锅稀饭，大米、红苕、莴笋叶子，都是自己家种的，它们熬在一锅里，这简直是我喝过的最香的稀饭了。柴，是大爹上山砍来的，我还看见那把砍柴刀，明晃晃的竖在厨房的门口，仿佛在对对我笑，我们吃的每顿饭都有一份它的功劳。洗完脸我坐在院子里，几条狗已经欢快起来了，一只大黄，一只大麻，还有一只小白，都是大爹家的狗，它们几个互相磨蹭着在院子里转圈，时不时的以一种疑问的眼光瞥我一眼，我想过去和它们套一下近乎，不想却被他们拒绝，灵敏的跳出几米开外。对于它们，我是个陌生人，但对于这个地方，我绝不是陌生的。喝稀饭时，我们吃自家淹的泡菜，或者炒一些花生米。简简单单，却又有着不同寻常的味道。我说的寻常，是我早上匆匆忙忙的那无数个早饭，而现在，我不用急着去赶时间做什么事情，无比的轻松。最爱这个和稀饭熬在一起的红苕了，现在并不是红苕成熟的季节，这是大妈窖在地窖里的——没有冰箱，我们就用这种方法储藏蔬菜。我想，我能吃上这样一顿早饭，是我很大的荣幸，有些人一辈子都不会有这样的机会，也不会有这样的口福，当然，我不是贪图这美味的食物，来满足我的口腹之欲，而是可贵这各种机缘组合在一起的惬意。

21、这或许是我上大学以来拖得最长的一本书了吧，没有之一。它并不有多厚，但我却感觉读得如此费力，拖了这么久。想来是因为这是一本关于生活的书，而我却还没有好好生活过，书中的一些对于我好像还很遥远。梭罗……我很尊重这本书的译者，但我必须承认我被开篇译者的序给误导了。译者说这是一本极静的书，我想他的意思是要一个安静的环境吧！这是一本不平静的书！我们在读这本书的时候，潜意识里总是把梭罗当成一个隐士，虽然作者一再强调他不是一个隐士。我们总是在用中国式的思维来思考这个美国人：离群索居当然是遁隐的行为。可是我觉得梭罗不同于陶渊明之流。书中充满了热烈的思想，甚至有些还比较激进。正如作者在书中所说，他到林中去，是因为他希望更谨慎的生活。中国有句话：当局者迷，旁观者清。或许梭罗觉得自己已经“迷”了，因此决定跳出这个圈子，从一个旁观者的角度来审视自己的和别人的生活，从而发现生活。这不是遁隐，这是入世。远离村镇是为了更好的入世。梭罗追求生活的本质和生活的真谛，这和中国的那些归隐山林的人有着本质的区别！在瓦尔登湖如镜的冰面下，汹涌着真诚生活的暗流。所以既然读了《Walden》，那就请对生活真诚些吧！

22、很早就听闻过这本书的大名，直到这时候才将其读完。其实现在读应该不算晚，因为读完之后还是似懂非懂的状态，我想，如果更早之前读它，说不定还不如现在懂的多呢。这本书花了好久才读完，断断续续，最终真是好不容易才读完的，有好几次，读着读着就睡着了，也许和当时自己的身体状况也有关吧，反正就是一本很难读的书。说不上很晦涩，但是就觉得其中的哲理不是那么通俗易懂。我所能理解的和喜欢的也就是瓦尔登湖的幽静，森林的寂静，那些优美的景色，作者的房屋，林中的各种动物，植物给梭罗离群索居的生活添加了无限的乐趣。读这本书之前我以为梭罗会选择一个独立的世界，竟可能少的和外界接触，避免和这个纷繁的世界发生关系。读完之后我发现其实他只是追求一种相对的宁静，减少对外界事物的依赖，通过自己的努力来达到生活的种种需求。他也有访客，他也去拜访别人，他也去找寻自己感兴趣的关于瓦尔登湖的各种故事。活着，有些人追求物质的幸福，有些人追求精神的幸福，有些人努力在寻求二者的平衡以达到自己想要的程度，不断尝试，不断调整，如此一生也便结束了。

23、百科全书式学者，历史、宗教、地理、上至北极星宇宙，下至地核，希腊神话，罗马史诗。北欧神话，连雷神也未能幸免。就连中国也有戏份，孔孟之道信手拈来，印度的佛教也在其中。惊异于1846年前的道理也适用于今天，比如大学生要学好英语的重要性，人应该多出去旅行，即每个人都

## 《瓦尔登湖》

是一个个体...阅读的重要性方式方法，如何对待寂寞，面对生活，黑暗的理解，种植的乐趣，对各种人的性格的分析，对动物的关爱或捕猎，梭鱼出现的频率略高，是不是梭罗的缘故。或许译本也有徐迟自己的观点添加在里面吧。在生活什么都要知道一点，什么都要去尝试，游戏人生。

24、我最近开始读《瓦尔登湖》了。此书作者是美国超验主义作家亨利·戴维·梭罗。他于1854年春天，在老家康科德城的瓦尔登湖边建起一座木屋，过起自耕自食的生活，并在那里写下了这本书。译者在序中说，读这本书前需要准备好一个平静的心态，否则难以体会作者字里行间闪烁的智慧。而我，其实并没有准备好，相反，我企盼通过读这本书来涤荡自己稍微有些浮躁的内心，洗去心灵上长期以来堆积的尘埃。为了更好的阅读本书，我需要先了解一下“超验主义”。[此段摘自百度：超验主义(transcendentalism)的核心观点是主张人能超越感觉和理性而直接认识真理，认为人类世界的一切都是宇宙的一个缩影--&quot;世界将其自身缩小成为一滴露水&quot;（爱默生语）。超验主义者强调万物本质上的统一，万物皆受&quot;超灵&quot;制约，而人类灵魂与&quot;超灵&quot;一致。这种对人之神圣的肯定使超验主义者蔑视外部的权威与传统，依赖自己的直接经验。&quot;相信你自己&quot;这句爱默生的名言，成为超验主义者座右铭。这种超验主义观点强调人的主观能动性，有助于打破加尔文教的&quot;人性恶&quot;、&quot;命定论&quot;等教条的束缚，为热情奔放，抒发个性的浪漫主义文学奠定了思想基础。]我始终认为一个能够把孤独当作最好伙伴的人，至少是一个内心强大的人。一个人，通过自己的直接经验，通过自己的大脑思考出来的东西，至少是值得尊重和借鉴的。所以我是带着一种暗暗的主观上的欣赏打开了这本书。幸好文字没有想象中的晦涩，（当然这也要感谢译者），即使肤浅愚钝如我，也能对其中的好处领略一二今早在地铁上读到下面这段文字，我忍不住笑出声来，如果不是考虑公众场合，也许会大声读出来才过瘾呢。原来150年前的人们，也是崇拜“时髦”的。今天亦如此。我们选择某件衣服或者饰品的时候，未必很明确它是否适合我，但至少很肯定，它是“他们”正时行的式样对于超验主义者来说，还有什么比混灭自己的性格，放弃自己的经验，去迎合时髦，追随潮流，更痛苦的事情呢？\*\*\*\*\*原文引用的分界线，起

始\*\*\*\*\*当我定做一件特别式样的衣服时，女裁缝郑重其事地告诉我：“现在他们不时行这个样式了，”说话中一点没有强调“他们”两字，好像她说的是跟命运之神一样的某种非人的权威，我就很难于得到我自己所需要的式样了，因为她不相信我是当真地说话的，她觉得我太粗莽了。而我，一听到这神示似的文句，就有一会儿沉思，把每一个字都给我自己单个地强调了一下，好让我明白它的意思，好让我找出他们和我有怎么样的血缘关系，在一件与我如此密切有关的事上，他们有什么权威；最后，我决定用同样神秘的方式来答复她，所以也不把“他们”两字强调。--“真的，近来他们并不时行这个式样，可是现在他们又时行这个了。”她量了我的身材，但没有量我的性格，只量了我肩宽，好像我是一个挂衣服的钉子；这样量法有什么用处？我们并不崇拜娴雅三女神（希腊神话中，光明，快乐及状盛之三位女神的总称），也不崇拜帕尔茜（罗马神话中，命运三女神之总称）。我们崇拜时髦。她纺织，裁剪，全权处理。巴黎的猴王戴上了一顶旅行帽，全美国的猴子学了样。有时我很失望，这个世界上，可有什么十分简单而老实的事是通过人们的帮助而能办成的？必须先把人们透过一个强有力的压榨机，把他们的旧观念压榨出来，使他们不再能够马上用两条腿直立，到那时你看人群中，有的人脑子里是长蛆虫的，是从不知什么时候起就放在那里的卵里孵化出来的，连烈火也烧不完这些东西，要不这样做，什么劳力都白费。\*\*\*\*\*原文引用的分界线，终止\*\*\*\*\*你读出其中的味道了吗？从这段话里，我读出的是一个用自己的

的大脑思考和安排生活的人，他发自内心的无奈。透过他的眼和笔，我也重新审视了自己每日生存其间的这个世界，它在某些方面运作的逻辑是多么可笑，甚至有点滑稽。比如你去买衣服，导购小姐会举出某一件对你说，这个式样最近怎么怎么流行，上了什么什么杂志，穿上多么多么时髦。比如你去理发，发型师会拿出一本发型书，翻到某一页告诉你这个发型是哪个哪个国家目前最流行的。于是大街上多了好多“撞衫”“撞头”的。当然不只是这些生活琐事，很多关乎一生的大决策，也是要合乎大众“审美”的。比如我们考大学报志愿，父母，老师，或者某个热心的邻居，会关切地告诉你，某个专业多么多么火爆，以后就业形势多好多好。比如我们谈恋爱，亲戚朋友会告诉你，这个人怎么怎么好，多么多么有前途。比如我们教育子女，也会有好多人传授经验，该让孩子参加什么什么培训，上什么什么学校。得，一个人又一个人，一辈子又一辈子，何其相似的轨迹。可是，你又能如何。你想自己安排生活吗？你能自己安排生活吗？你舍得自己安排生活吗？150年之后的今天，即使我们想要体验生活的本质，想要摆脱社会大环境，通过自己的眼睛去观察，通过自己的双手去生存，通过自己的大脑去领悟，也几乎没有这样的机会与可能了。人类的生活已经被机械化，模式化的太严重。人与人

## 《瓦尔登湖》

之间的关系耦合性太强，难以分割。我们能很好地操控电脑，股票，资金，舆论，甚至别人的思想，但是我们不知道如何使用一把斧子去建造一栋房屋。我们离大自然越来越远，离生存的本质越来越远，离自己的内心也越来越远。就好比一颗螺丝钉被卯在一架大机器上，可是有一天螺丝钉觉悟了，它突然有了自己的想法，不愿意做螺丝钉了，它想变成一个长了翅膀可以到处飞飞的虫子。可能吗？首先大机器不会同意。其次，其他螺丝钉不会同意。再次，它自己也顾虑，真的变成虫子的话，能活下去吗？所以最后，它没做成虫子，只是做了一颗痛苦的螺丝钉而已.....等等，不要再跳进惯性思维的怪圈！如果让“我自己”来说，我内心是觉得也许“做自己”这个事儿没那么难哦。没试过怎么知道呢，有什么是不可能的呢？鲁迅说：世上本没有路，走的人多了，也就成了路。世人皆捧为真理。其实反之亦成立啊。世上本来就那么几条路，有一天有人烦了，走出一条自己的路，烦的人多了，路也就多了，路多到一定程度，世上又没有路了。对吧？

25、沙迎风:好！我读梭罗的过程可谓疏而不密，所获也有限的很。梭罗的东西，要静读静思才有收获。我做不到，惭愧的很。我出于一种非常愚蠢的担忧：梭罗超越了他的时代，读他的书也有可能这样“脱离时代”。所以，我读梭罗时是可以保持着距离的。放在枕边睡前几瞥，若有所感，如此而已。真正是很浅的阅读。目睹您摘录的“外面越荒凉，我的情绪就越高昂。”（梭罗《远行》）因此，赐予我海洋、沙漠或是荒野吧。&quot;，我满心喜悦地认同。这就是有些人爱探险，三毛爱旅游，少年爱大海的原因所在吧？！——他们都渴望高昂的激情。谢谢分享！

26、英文不灵光，所以可能没有读出所有的美好。。有点遗憾。。如果看原著，可能更美一些。。自然与人相互融合的生活，总让人无限向往。

27、清晨，追随着透过云端的晨曦，踏上寻访梦境中的“瓦尔登湖”的旅程。在我所居住的城市里，有着令世人称羡的城中湖。早晨的湖面静谧安详，水禽在朝晖中戏娱，荡漾在湖心的涟漪，好像在我的心底涌动的一泓清泉，映衬着朝霞白云和着淡淡缥缈的湖面上的雾气，构成了一幅绝妙的湖光山色的图景。然而，“城市文明”对湖泊的围垦，让这片曾经静谧安详也沾染了尘世的喧嚣与无奈，填湖建设所谓娱乐设施、住宅设施之举，令人深深愤慨之余，我又想起了那片没有污染、纯净而清澈的瓦尔登湖.....最初正好在读梭罗的《瓦尔登湖》，这部读之让人心神宁静的不朽著作，激励和澄净了许许多多人们善良的心灵。梭罗，1817年7月12日生于康科德城；就学并毕业于哈佛大学（1833-1837年）；回到家乡，执教两年（1838-1840年）。之后的1841至1843年，他住进了大思想家、作家爱默生的家中做门徒和助手，开始尝试写作，并于两年后的1845年提着斧头信步瓦尔登湖畔，自己动手搭建木屋，尝试着与湖水为邻的静寂安宁的隐逸生活。想着这些，令人无限神往.....两年后，梭罗离开了瓦尔登湖，返回了康科德城，一年后又回到了爱默生先生的住所，并于1849年完成了他的处女作《康科德河和梅里麦克河上的一星期》，并于此同时完成了一篇重要的论文《消积反抗》（On Civil Disobedience），即“论公民的不服从权利”。1854年，梭罗完成了这部在当时默默无闻而后来影响了许多人的《瓦尔登湖》。梭罗不是躲在书斋里的作家，他积极支持反对当时的蓄奴制度，并敲钟召集人们为此付出生命代价的约翰·布朗悼念演讲。梭罗于1862年罹患肺病逝世于康城，终年44岁。梭罗用他短暂而富于哲思的一生，启迪和陪伴了数个世代的人们之渴望自由的心灵，永远活在那片静谧而安详的瓦尔登湖畔.....《瓦尔登湖》从记叙作者开辟山林深处的一片净土启端，讲述了梭罗用自己勤劳的双手和斧子，建筑起一座足以容身的小木屋。其实要补充说明的是，正是爱默生先生在瓦尔登湖畔购买的一块土地，梭罗才勇敢而有意识的请求爱默生允许他住在那里。正是这样的关键一步，使人们可以看到这部享誉世界的杰作。在梭罗的心灵里，他对于人性的博爱、自由、平等、悲悯的情怀，看得犹如生命一样重要。这也是梭罗反对蓄奴制度和为贫苦大众争取人权的重要的基础。在瓦尔登湖，作者开始了他静谧的生活，以及在湖畔的哲思与阅读。在他看来，“书，最古老最好的书，很自然也很适合于放在每个房屋的书架上。”他认为荷马的《伊利亚特》、圣经、柏拉图的哲学作品等远古时代伟大人们的杰作，应该是所有人都可以也应该用心灵去阅读的。而我们大多数人却只是把阅读作为识字课本或功利化的阅读，这样做就会使得人们“于是，我们的读物，我们的谈话和我们的思想，水平都极低，只配得上小人国和侏儒。”这样深邃而令人品味良久的思想火花，在全书中贯穿终始，反映出梭罗出众的学识和对人生、自然充沛的体悟力。在这样一片终年罕有人迹的湖畔，有时也会有垂钓者的光顾，但大多因为深处山林光线晦暗而匆匆离去。而这里的清教徒式的生活，却给了梭罗亲近自然、体味生命的绝佳机会，在湖畔的大自然的天籁之音、动植物的交相辉映的生命律动中，梭罗是充实而富于情感的。当然，偶尔也会有访客的到来，但这些并不会影响到梭罗，人到底是群居的动物，梭罗虽然看似脱离了尘世来到瓦尔登湖隐居，可实际上梭罗并没有彻底遁世，并与两年后重返世

## 《瓦尔登湖》

俗生活。然而，从他的诗作中，我们可以看到他对自然的热爱与向往……这不是我的梦，用于装饰一行诗；我不能更接近上帝和天堂，甚于我之生活在瓦尔登。我是它的圆石岸，飘拂而过的风；在我掌中的一握，是它的水，它的沙，而它的最深邃僻隐处，高高躺在我的思想中。对于我而言，读这本书确实体味到静谧的瓦尔登湖所散发出的迷人的韵致。这也是驱动我读这部书的动力之所在，梭罗并没有彻底隐逸也许是因为在西方人眼中，人应该是群居而处的，隐逸不是知识分子高尚节操和一种可以长期葆有的心态。而我却更钦慕许由、孙登、陶渊明、林和靖、严子陵、王冕等人的隐逸生涯，这种看透人世间纷争和虚伪，保持着心灵的高度自由的生活方式，才更应该是一个“人的自觉”所应具有的情操和意趣。“独坐幽篁里，弹琴复长啸”、“采菊东篱下，悠然见南山”的那种旷放，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月昏黄”的清寂，都是我所向往的至高境界。误坠尘网三十载，尽窥人世沧桑变。争名夺利几时休，浮饰虚伪何日完？清旷寂寥乏人迹，幽静旷放得至快！清风明月伴吾心，弹铗作歌入深山。我总在魂梦中追寻着“瓦尔登湖”，那种净化人心灵的境界和与天地万物同在的返璞归真的灵性，是我默默在心底祈求的……也许，在将来的某个日子，如果这社会陷入了完全绝望而不可挽回的境地，我会选择一条归隐之路，离尘索居渡过安静而无所烦忧的余生……

28、刚开始有点看不进去，但是后来越来越入迷，很羡慕作者的生活状态，在当代社会，做出像作者这样的行为需要多大的勇气，会被多少人指指点点，人活一生，太过于追求物质，会变的很累，一个人是一条生命，一只蚂蚁也是一条生命，我认为是等同的，很敬畏大自然的永垂不朽。

29、读一读瓦尔登湖，可感受湖水的清澈仿佛就在身边随手可掬。心总会随着那如画的风光归于平静。似已离开喧嚣的都市，在青鸟为邻、枫木为伴的陋居，体验变幻的自然之美。这是一本适合四季读的书，春日的早晨、夏日的午后、秋日的傍晚、冬日的深夜都可以翻开它体验一段农耕时代的生活。当阳光洒进客厅，一个温暖早晨的伊始，坐在沙发上，我再次回味瓦尔登湖。

30、瓦尔登湖的确是一本要静下来读的书，有些观点很认同比如生活只要生活到最基本的生活就好，很希望去尝试这种最基本的生活也认为这种生活不会使自己有像现在这么多的精神上的烦恼。但是还是觉得自己有太多的顾虑和牵绊而使得自己不能够去过上一种精神富足而物质简单的生活。现在想来，估计能做到的最好应该是做物质短暂的情人和远方永远的女儿。其他感受大概是这本百年前的书，与现在的生活略有些脱节，只有指导精神生活的意义而没有指导现实生活的意义，不过转念一想发现精神指导行为什么的，所以还是会按照书中的一些观点去对自己的生活进行改良，去尝试点简单不要过的如此辛苦而不开心。大概现在读了这本书的价值还是有的，还挺大的。做好自己唯一需要做的事，简简单单的，烦恼自然会少，更甚，可以体会些久违的快乐吧。

31、这本书被列入最难以读完的书单并不是没有原因。它虽然不厚，但是由于语句本身，或者是翻译的原因，经常读不懂句子的意思，不明白句中所指及前后关系；书中大量对方位、环境、自然的描述，如果没有亲身经历，是很难想出来的；书中用典故、双关、比喻的修辞也不少，有时候引用西方古诗歌，有时候引用孔孟之言，跨度非常大；最重要的是，它是一本散文，没有情节，文字超脱禁欲，很容易让人犯困，能认真通读下来真不是一件容易的事。但是文字整体透出的气质非常清新，逼格很高，作者的思想有趣，豁达，偶尔脑洞大开，还是值得读下来的。

32、湖心闲语柔思录，三载简居诗意屋。澄澈云妻方多悟，涤心水子敞何如？匆匆一世孰得骨？渺渺半生非旅途。草木山川皆广宇，由心来去俱凝吾刚看到此书的时候就被梭罗震到了，那是我想过而没有能力没有机会去过的生活。不是逃遁，不是隐居，只是随心所欲。

33、读这本书实在是非常纠结，然而读完我才知道，评价它更让我纠结。很多人说这书太晦涩，让人读不进去，遗憾的是，知道这件事的时候书已经买来了(虽然花的不是我的钱)。一上来的《经济篇》还好，我以为这是个好的开始，后面都会是这种说理文，结果读着读着果然梭老头子开始自HIGH了。山水田园花鸟虫兽的，老头子简直就是一陶渊明美国版啊。不过，人家梭老头子是职业测量员。看看书里铺天盖地的“N杆”、“XX杆”就知道老人家不会搞成“种豆南山下，草盛豆苗稀”这种悲惨的结局。人家湖边盖个小屋子，花点儿小钱儿买种子种种地钓钓鱼就能赚得盆满钵满，肯定是对即将践行的这种生活所需要的知识和技能了解了个遍才下的手。因此，比起陶渊明，梭罗少了那种“拿着不是当理说”的臭清高劲儿。然而，梭罗毕竟是个知识分子，时不时地要嘲笑一下现代社会，恨不得全世界从农民到皇帝都跟他老人家学习，过这种亲近自然的极简主义人生。他的愿望当然实现过。但那是原始社会的事儿。因此，在这种情绪的笼罩下，这本书的难懂也就顺理成章了。老头子时不时地抛出各种神话传说中的各种人物，各种名不见经传的探险家政治家博物学家的名字——我打赌，这些名字你就算看了一遍注释百分之九十以上还是会忘掉。而老头子对林中各种千奇百怪的鸟兽的了如指

掌(甚至还经常连学名都给标注了出来)更是让我们这些大都市里习惯了后工业尘埃的“城市土著”看昏了头。那些隔三差五蹦出来的或偏僻或古老的诗句以及梭罗自己的“大作”则把他的自HIGH推向了极致。所以啊所以，没有对西方文化足够丰富的知识储备，没有足够的对隐居生活的想象力你想读懂老头子无厘头的联想简直是痴人说梦。当然，书里不乏精辟的论述：“奢侈生活产生的果实都是奢侈的。”“所谓物价，乃是由于交换物品的那一部分生命，或者立即付出，或者以后付出。”“文明造成了皇宫，可是要造出贵族和国王却没那么容易。如果文明人所追求的并不比野蛮人追求的来的更加高贵些，如果他们把大部分的时间都只是用来获得粗鄙的必需品和舒适的生活，那么他们何必要有比野蛮人更好的住房呢？”“骄奢淫逸的人创造了时髦翻新，让成群的人谨慎地追随。”“人类已经成为他们的工具的工具了。”“大食者还是处于蛹状态中的人；有些国家的全部国民都处于这种状态，这些国民没有幻想，没有想象力，只有一个出卖了他们的大肚皮。”梭罗对我们引以为傲的现代社会充满了警惕，对人类生活“换汤不换药”的邈邈本质也看得一清二楚。但也正是由于他太清晰太透彻，以至于他的朋友“爱”他，却很难“喜欢”他。即使在书中绝大多数对自己隐居生活的细节描绘上，梭罗也很少顾及读者的感受，那些跳跃的联想和生僻的典故经常让人难以捕捉到作者情感上准确的线索。相比之下，梭罗对于那场蚂蚁大战的描写和他对潜水鸟、鹈鹕的热爱以及他所转述的那些猎人渔夫们的轶事则显得平易。写到在园子里锄地的过程中一只麻雀飞落到他肩上并呆了一会儿时，他说“当时我觉得，佩戴了任何的肩章，都比不上我这一次光荣”——显然还是这样的句子更柔软更有温度也更易让人产生共鸣，但遗憾的是，书中这样的句子太少了。最后我要说的是翻译的问题，译者本人已承认书本身的晦涩，却并没有在翻译的过程中力图使用词完全的通俗化。像“膂力”“狂狷”“稼穡”“轩轻”“司阍”“隰地”“鸷鹰”“翦径”“歇隼”“巉岩”“险巖”“香蕈”这样的词完全可以用更易懂的词替换，在一本本就难懂的英文著作的中译本里堆叠这么多生僻词（光把它们打出来就废了我不少功夫）实在是对读者极大的考验。单就这一点而言，我觉得这样的翻译实在算不上成功。总之，这本书看下来给我的感觉既不像单纯的日记，也不像单纯的文学。作者总是在短暂的说理和长久而充沛的絮语中极力展示自我并总是潜藏着一种咄咄逼人的力量。如此说来，它其实更像是一场行为艺术的忠实记录。而据说这场行为艺术的发生地点，是在美国马萨诸塞州东北部康科德市附近的瓦尔登湖。

34、你能把你的心安静下来吗？如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把心安静下来，然后你再打开这本书，否则，你也许会读不下去，认为它太浓缩，难读，艰深，甚至会觉得它莫名其妙，莫知所云。正如译者的序言写的那样，带着一颗浮躁的心的我确实没怎么读下去，刚开始的时候还可以耐着性子看，到后来就是跳跃着看，再到后来索性不看了，直接看书评吧。表面的理解，梭罗在追求一种极为简单的生活，他在探求满足人类最基本的需求到底需要什么？然后胼手胝足的在瓦尔登湖边建造了一个房子，造价不到29块，然后他得出结论：“只想住宿舍的学生完全能够得到一座终身受用的房子，所花的费用还不比他现在每年付的住宿费大呢”看到这里，我笑了，梭罗一定不知道时至今日还有在大中国还有土地出让金一说，单论商品房，确实造价可能远低于售价，纵使都市人如何的咒骂、怀疑、斥责也还是不得不沦为房奴，并且在拿到钥匙的那一刻，背负着一身的债务，微笑着长长的呼出一口气。最喜欢梭罗说：“农夫的大部分已经工作了二十年三十年或四十年了，为的是他们可以成为他们的农场的真正主人，通常这些农场是附带了抵押权而传给他们的遗产，或许是借了钱买下来的，通常总是他们还没有付清款项的那一笔借款。有事抵押权甚至超过了农场的价值，农场自己成为了一个大累赘，然而到最后总是有继承人的。”“等到农夫得到了他的房屋，他并没有因此就更富，倒是更穷了，因为仿佛占有了他”很讽刺，我们以为我们占有了财富，其实是被财富所绑架，或者被对财富的欲望所支配。梭罗认为“大部分的奢侈品，大部分的所谓的生活的舒适，非但没有必要，而且对人类进步大有妨碍”梭罗崇尚极为简单的生活，最自然的生活，最基本的生活需求。作为一个社会性的人，也许梭罗所言有些“夸张”，但仍具有发人深省的地方，尤其是对于“简单生活”和“身外之物”的理解。拙见待批评指正。望以后心静下来，还有机会重温，但是目前来看，要等很久很久了。

35、小时候有一个不太适合小孩子的爱好：钓鱼。很难想象一个好动的小孩怎么会安安静静的坐在河边，手持一根竹竿，一呆就是半天。莫非是我有慧根？哈哈。那是钓鱼虽然也有一点改善伙食的功利思想，但是身心其实大部分都是在享受这个过程的，不是为了吃鱼，而是为了这景静。长大了，参加工作的我们，却很少有那种像梭罗一样，抛下一切，去大自然中建一所毗邻湖泊的房子，去回归到我们的最初本真。大自然中其实有很多令人清新幸福的东西，每次旅游的时候我都比较喜欢那种自然风

景，置身于高山绿野中，心情都如天空一样广阔。再往深度里讲，你会看到一个真实的自我。而现在的我们呢？似乎想着花一生中最为宝贵的一部分来赚钱，为了在最不宝贵的一部分时间里享受一点可疑的自由。这似乎有点像那个富翁与在沙滩上晒太阳的小渔童的故事。这是一本很符合我内心的书籍，让我对自己的生活方式和目的进行思考。我又动了回家的念头。我不知道对别人是否也是一样。准备买本纸质的书籍，至少再好好的看一遍，好好珍藏。

36、题记——“天之道损有余而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。”——老子我们这个时代，由于传媒的发展，遭遇灾难中的每一个细节都会被放大。时常有这样的镜头，亿万富豪捐献爱心一掷千金，众人膜拜之。“这些亿万富豪的财富是从何而来的呢？”我这个人不够厚道，看到这种情景心中常想起的却是这样的问题。我依稀记得《孟子》中有个“齐人之乐”的故事，查一下原文是这样的：“齐人有一妻一妾而处室者。其良人出，则必饜酒肉而后反。其妻问所与饮食者，则尽富贵也。其妻告其妾曰：“良人出，则必饜酒肉而后反，问其与饮食者，尽富贵也。而未尝有显者来。吾将趋良人之所之也。”蚤起，施从良人之所之，遍国中无与立谈者，卒之东郭坟间之祭者，乞其馀，不足，又顾而之他：此其为饜足之道也。其妻归，告其妾曰：“良人者，所仰望而终身也。今若此！”与其妾讪其良人，而相泣於中庭。而良人未之知也，施施从外来，骄其妻妾。由君子观之，则人之所以求富贵利达者，其妻妾不羞也而不相泣者，几希矣！”最后这句话给我的印象最深，说的是现在求富贵利达的人，背地里到底做了什么事情，都是不能和他的妻妾说的——也就是说见不得光的。孟子的感慨其实就是对他那个时代环境的不满。面对天下的纷纷扰扰，不是每个人都可以潇洒地说：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”。孟子的时代已经过去很久了。我们这个时代呢？英国小说家狄更斯说：“这是最好的时代，这是最坏的时代，这是我们的时代。”这个时代涌动的物质欲望，道德磨折，良心拷问……超过以往的任何时代。这个时代又有哪个人的富贵利达是可以摊在阳光下下的？由此看来，几千年的历史也并非就一定是一个进化的过程。回到原来的问题，那些锦衣玉食、大腹便便的富豪如何致力于慈善事业，总有镁光灯聚焦。可是这些人的财富是从何而来的呢？是承荫祖业？还是血泪工厂？是坑蒙拐骗？还是溜须钻营？这些事情当然不能摆在台面上说，因为这些事情是不道德的，是与人类的幸福背道而驰的。然而可怕的是，这些事情慢慢在公众的心中麻木了。人们更愿意赞颂慈善，人们也更愿意宽宥罪恶。而不去面对这些慈善的根源其实就是罪恶。看武侠小说时，常常可以看到这样的描述：“某大侠原是一名江洋大盗，杀人越货，犯案无数。年纪大了之后，金盆洗手，行善施助，修路补桥，惠及乡里。”我们如何对这样的人进行道德判断？看近现代历史时，又常常可以看到这样的情况：“某大国通过鸦片，通过侵略，通过诈骗，通过掠夺将别国的财富据为己有。现在这些国家又怀着悲天悯人的眼光，去支援那些资源已被掠尽的赤贫国家。

”我们又应该如何对这样的国家进行道德判断呢？美国的梭罗在《瓦尔登湖》中曾经说过：“如果你曾经做过慈善家，别让你的左手知道你的右手做了什么事，因为这本不值得知道。”与其多一分慈善，不如少一分剥夺。让我们戴上有色眼镜来看待慈善。这篇文章本不是评论《瓦尔登湖》这本书的，只因作文的意图从读书中的一句话——“如果你曾经做过慈善家，别让你的左手知道你的右手做了什么事，因为这本不值得知道。”所以也勉强认为它是一篇书评了。

37、如是我闻，这是一本关乎塑造人格、雕刻灵魂的书。它好不好，就不去评论了吧。若干年来，因为它有些晦涩，令我读不懂也看不透，至今只读了一小部分。仅仅是这不太多的内容，已经引发了我关于自己过往和未来的太多思考。读此书，真的很累，但我甘受其累。

38、在读瓦尔登湖的时候有种沁凉的感觉

似乎都能闻到迷人的花香草香 感受到了亲临大自然的魅力 那种感觉用语言是无法表达的 也不足以表达 梭罗的字里行间字字都值得我们细细的斟酌和品味

39、本以为是本字里行间透出哲学光芒的人生感悟书，结果不是。这是本梭罗生活的观察的记述，偶尔有思想的东西出来，不过那不是为了写作而矫柔出来的思想，而是对在自我和外界的对立中突然呈现在自我面前的思想的一种记述。于是，看《瓦尔登湖》，就是在看梭罗的生活志，从各个细微的角度观察其生活周边的场景，慢慢体会其心情，进而去感悟他所讲的种种生活道理。在我初读的时候看，梭罗是个隐士，甚至是个愤世嫉俗的隐士。有种对社会的鞭挞倾向而躲进深山的人。我对于这样的人其实是抱着排斥的态度的，因为我总认为他们有着极大的懦弱，他们不敢去进入一个其实他们并不了解的社会，反倒用逃避的方式处理自己的生活方式，且在退却的过程中张满旌旗，对现实进行着讨伐。所以，开头的几篇，尤其是在他通过贬低世人的所谓无用功来赞美自己的清心寡欲的时候，我总有“你不食人间烟火，不晓人间无奈”的感觉。我用一种生活模式的角度来观察梭罗，认为他的自

## 《瓦尔登湖》

给自足让他没有社会生活中的那种不安感，而以此作为对社会的抨击是不公平的。因为，在我看来，社会的分工本质让人和人处于相互依存的关系中，也就是说，你的面包要看别人（可能不定）的脸色。这是一种非常不安的状态，因为你无法向梭罗一样对自己的生活说了算。于是，为了夺回自由，就必须争取权力，这种权力的表现一方面是对一般等价物的囤积的需求，即多多益善的钱，而另一方面则是一种求其上而得其中的不安思想的泛滥——力图做到万无一失、心中有数，比如对所有权，而不是使用权，的渴求。于是，在梭罗单纯地把问题归为人的欲望贪婪的方面的时候——虽然我承认这的确是存在，甚至大量存在的——我也无法对梭罗的生活抱有同情。套用社会发展论的话来说，梭罗的生活其实是一种自给自足的农耕个体模式，而它所排斥的其实是相互依赖的分工为基础的商业社会的发展。说起来，这应该算是一种保守势力对进步势力的排斥。尤其是当我看到所谓的说商业文明是否真的造就了更大幸福的方面的论述的时候，我觉得梭罗可能对生产可能性边界并没有很多的了解。然而，随着越来越往后看，随着我慢慢以非批判，而是观察的方式来看这本书的时候，就梭罗的生活而言，我还是很感兴趣，甚至很多时候会产生很大共鸣的：如，梭罗对古代的向往，尤其是古希腊和古中国智慧的向往；如梭罗对读书的看法；如梭罗对社交的看法；如梭罗在自己的小生活中对生活的感悟；如他对独立思考能力的推崇，等等。梭罗的生活的感悟其实代表了很多的知识分子的一种思维模式与情操感——一种超凡脱俗的心态总在生活中以相似的方式表现出来，这真是太有趣了。我其实在读的过程中始终担心梭罗病了怎么办，生活不便怎么办。这个问题的解决是我对梭罗生活看法转变的关键点。他自己就像跳出书来给我上课一样在文章中说：一些生意人或者粗鄙的农民会说我生活不便，且生病了很危险。这不正是我所说的嘛？！然后他对我们这些粗鄙的人展示了他的勇气，靠言语，但更靠生活本身。那种对自由、对心灵纯洁、对简单生活的向往和坚持，是我所期待过，但后来放弃了，甚至现在排斥了的东西！果不其然，人都是会想方设法给自己正名的，而不知不觉中，我们就成了儿时所讨厌的那种人了。这真是个不反思不知道的恐怖变化。于是，接下来的阅读就让我感到梭罗的生活的美感了。他的生活的基础和潜在性都扎根在他自己内部——他种的东西是由他来决定的，并且从他的力量和智慧中外化出去的东西。这样的自给自足不是经济上的，而是存在意义上的。于是其自由——如果没有天灾人祸什么的话——是物质和精神双重的。而我们的生活，社会的生活，是一种债务关系的表现，我们总是在欠人家的东西，甚至努力工作的目的也是从别人那里去的自己的生存根基。于是，这样的存在的依赖性就是惶恐与失落与极端的根本来源。且我们还要担心着体系腐朽或者崩塌造成的悲剧必然性——因为我们在社会中太过于无力，所以面对社会的腐蚀，我们几乎是坐以待毙的。于是，梭罗的生活逐渐从一种落后的愤世嫉俗者的状态，变成了一个真正体会到生活根本快乐的自觉自为的存在。虽然我明白，我们几乎无法逃脱资本社会的追逐与逼迫，我们已经被卷了进来并且无处可去，但是，瓦尔登湖所给予我们的对自由和自足的认识与向往却极大地站在了现实的对立面，让我们可以看到真正的且切实存在过的美、幸福与宁静是什么样的，而以此反观，明白到社会性的缺憾，从而避免我们为了给自己的生活正名，而粉饰一切，坚持“现实本就如此、人性本就如此、所以更要如此”这样的口号，在现实的腐朽点上越陷越深。也许，这才是《瓦尔登湖》清澈人灵魂的真正所在吧。

40、这个人，他可以如此地勇敢，敢于直面内心最深处的呼唤，并以实际行动回应。他必然有异常强大的心灵力量，才能把这种实践进行下去。这个人，他又是异乎寻常地真诚，完全忠实于内心没有欺骗和隐瞒。连对于某些事发表的小小罗嗦，也显得可爱。读这样一本书，除了敞开自己的心扉，没有别的办法。可是习惯了把心灵重重包装的我们，这样做何其难。对于任何来自外部的访问，我们都熟悉矗立一道坚实的防盗门，只留下冰冷的窥视孔。是呀，我们崇尚快节奏，追求高效率，并以此作为社会进步的标志。我们做每一件事都会想：这样做对我有什么好处。或者更进步一点的会想：这样做对别人有什么好处。慢慢地不会去想也只有借助深沉的夜，寂静的风，才有可能与瓦尔登湖边的梭罗交流吧。

41、这本书最开始吸引我的是它的译者，徐迟。高中时喜欢数学，哥德巴赫猜想这个世界难题就像一个标签，吸引我注意与之有关的人和事，也就是在这时我通过报告文学《哥德巴赫猜想》知道了它的作者，徐迟。后来想买一些外国文学方面的书，但没有选择的标准，见到一本名叫《瓦尔登湖》的书印着徐迟译，于是就买下了，可是一翻开看了几页，就随手放在一边了，读不下去了。《瓦尔登湖》1854年出版时，并没有引起人们的注意，就像我一开始读它一样。19世纪50年代正是资本主义经济向海外快速扩张的开始阶段。1848年卡尔马克思和恩格斯起草国际共产主义运动的第一个纲领性文献《共产党宣言》，提出要推翻资产阶级的统治。卡尔马克思提出这一主张的是基于他对劳动异化的研

究。在资本主义社会里，劳动把人从自然、自身、类及他人中异化出去，人成为了资本的人质。既然问题的根源在于资本，那解救人质的方法就是消灭资本，这是马克思主张的思路。但是恩格斯后来在《法兰西阶级斗争 导言》指出：当时欧洲大陆经济发展的状况还远没有成熟到可以铲除资本主义的程度。其实马克思在《共产党宣言》中提出的科学社会主义的目标至今也没有实现，就算是社会主义制度上表面的建立，也无法解决在社会化程度越来越高的环境中生活着的每个人的异化。和马克思相对应，梭罗采取的是一种逃离的方式来应对劳动的异化，不让资本把人抓住。《瓦尔登湖》的第一篇也是有关于劳动的，一开始也是对普通人苦役生活的描述，并且认为赫拉克勒斯从事的十二苦役与其邻居相比都不算一回事。人在世界上生存，就必须要吃、穿，劳动的根源在于此。但生存的目的是为了生活，可为何现在人却被劳动异化了，生活去了哪里。梭罗通过独自一人在瓦尔登湖两年又两个月的亲身经历，表明人在世界上生存下去所需的物质无需太多，简单而极少的劳作所得及能满足一个人的生存，剩下的事情就是生活了。梭罗说，多余的财富只能够买多余的东西，人的灵魂必需的东西，是不需要花钱买的。但是就算是梭罗，也只是体会了这种生活，而没有延续这种生活。因为人离开了社会，也就离开了文明，仿佛动物一般。梭罗的行为与中国古代的道家生活类似，但老子虽然反对社会进步的，也只是主张小国寡民而已。与其说《瓦尔登湖》描述的是一种生活状态，实质是表明一种生活态度，一种人生哲学。梭罗在瓦尔登湖的生活就是一种斯多葛主义的实践而已。对于普通人而言，在社会大舞台上表演时，角色无法挑选，态度是可以控制的。与19世纪相比较，资本市场充斥着我们的生活各个方面，住房、医疗、教育，这新的三座大山已经把人压得喘不过气来，像瓦尔登湖这么好风景的地方，也早就被开放商占领了，想逃也没地去了。但年轻人总还是有拼劲的，怎么能跑到深山老林里做逃兵。可是，在劳动把人从自然异化出去之前，劳动却把人才动物中异化出来，人就是动物异化的产物。所以，异化是无法避免的。和梭罗相比，现代人更加喜欢自然。与其说是亲自自然，毋宁说是逃避城市。被城市生活打败的我无意中跑到一片被江水包围的岛上森林中，这看似隐居的生活让我想起了这本《瓦尔登湖》。看书时，天下着雨，温度有些低，自己却没有带太多的衣物，这清冷的感觉却与书中的描述不谋而合了，让我烦乱的思绪渐渐地平静下来。记忆是情绪的痕迹，现在偶尔翻读其中的内容，身体也仿佛有在细雨中沐浴的感觉。徐迟在序言中说安下心来在读此书，不过我却觉得读此书确实能安心。作者、译者、读者，总要有机缘巧合才能联系在一起。或许只有诗人气质和乐观态度的徐迟才会去翻译这受众不多的名著。

42、关于作品。对这本书，最常见的评价是“本书记录了作者隐居瓦尔登湖畔，与大自然水乳交融，在田园生活中感知自然、重塑自我的奇异历程。”读完却深不以为然而然。诚然，作者花费了近两年时间，在瓦尔登湖建屋、种植、垂钓、甚至偶然打工补贴家用，过上了一种近于自给自足的生活，但界定一个自然主义者不是看你用何种态度生活，而是看你用何种态度思考。梭罗的思想是不成体系的，虽然偶尔也有灵光乍现的句子，但其整体思维，却丝毫谈不上哲学性。一方面，他的身体回归自然，与湖水、鸟兽、花草、虫鱼为伴，过上了看似隐居、看似田园的生活；另一方面，他的心理却时时刻刻的算计，两年中买了什么、用了什么、吃了什么、花费了多少、结余了多少，无时无刻不在显示着：他的田园生活，并非在感知自然，更谈不上重塑自我，而只是为了进行一场表演，瓦尔登湖只是他的舞台，回归自然只是他的一个剧本而已。如果是重塑了自我，为何两年之后又匆匆结束？一场戏无论多长，总是有终点的，但真实的人生的终点却是生命的终点，瓦尔登湖，不是梭罗真实的人生，也就谈不上感知、回归或重塑。用现在的话来说，“瓦尔登湖”对于梭罗来说，只是一场行为艺术。关于译本。不能不说，这部作品的翻译质量实在让人不堪入目，随便翻开一篇《室内取暖》第一句：“十月中，我到河岸的草地采葡萄，满载而归，色泽芬芳，胜似美味。在那里，我也赞赏越橘。。。 ”我不知道“色泽”如何能用“芬芳”修饰？葡萄本身就是美味，为何“胜似美味”？更那堪“赞赏”越橘？也许是我更喜欢严谨的用词及修辞吧，不知道这种用词方式算不算错误。另外，书中充满着一些不常用的词，拉大了译作与读者之间的距离，如恹恹，拚命，胫篋，膂力，松灸，险巖等等等等（这些词不一定都难认，但至少可替代性大都特别强），其实完全可以用通俗的词语替换的，难免有掉书袋之嫌。（其实我还是喜欢掉书袋的文章的，但是看什么作品，学术类不掉书袋都不好意思自称学术，但通俗类作品掉书袋就显得不伦不类了）

43、正如前言或其他人言，看这本书要在极平静的心态下，才能看进去，才能和作者一起去感受树木，湖，感受那种世外生活。我看了1/3，晚上睡前，躺在床上台灯下，我觉得不适合白天读，白天干扰多，晚上就只有我和它和灯，还能好点。找不到合适的时间或者心情去看，看不进去，看的1/3没什么太大的感觉，也许还是心有些浮躁。我想，如果没有电脑，没有其他杂志和书，我会继续看看它。

44、这是一本宁静、恬淡、充满智慧的书。形象描绘，优美精致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿；说理透彻，十分精辟，给人启迪。如果看原著，而不是译本，也许会更美些。

45、《瓦尔登湖》哪个译本最好（附版本排序）2010-06-19 08:10:07| 分类：《瓦尔登湖》| 字号 订阅  
（一）这个问题是很多读者渴望得到解答的，但却不容易回答。有些解答很有意思。有人说“我收有大概十个版本的……，所以我的发言应该还是比较有根据的吧。”收藏多少与发言权没多大关系，否则，最有发言权的当是一些大图书馆的管理员了。多个版本比较，能选出比较好的，但是，若说到翻译，只比较译本就不够了，毕竟不能只看句子是否通顺，风格是否文雅，读起来感觉是否流畅，更重要的是要看是否忠实于原文。所以说，离开了梭罗的英语原文，是没法评价哪个《瓦尔登湖》译本好的。有人读了某种译本，就说这种译本最好。虽然读过一种，就可谈论它是好是坏，但是，只看一本，是谈不上“最”的。看了两本，只能谈“比较”级，仍然谈不上“最”高级。这一点在《English is a Crazy Language》里有个类似的例子，在谈论Put your best foot forward这种说法有语法错误时，文章说：Now let's see.... We have a good foot and a better foot -- but we don't have a third -- and best -- foot. It's our better foot we want to put forward. 就是说三个以上才有“最”可言。而且，说到“最”，通常总是跟着一个表示范围的短语：This is the best book I have ever read. 这个范围若是缺省，就给人一种感觉是在所有译本当中。严格地讲，要评说哪个译本最好，必须比较所有的译本，漏掉一本都说不得“最”。有人推荐某本，说那封面很漂亮。由于封面漂亮而喜好某个版本，没什么不可以，我个人也是由于洁白封面而喜欢外文出版社的英文版本的。但若说到译文质量，就不能以封面来判断了，否则，正应了那句谚语：“You cannot judge a book by its cover”。我们来个读者投票决定孰优孰劣，如何？投票能决定哪个最受读者喜欢，与哪个是最好译本，仍是两码事。这就与畅销书不一定有多大价值，未必是经典一样。同样地，有的《瓦尔登湖》译本很畅销，几次重印，这应该能证明译者译的好了吧？我看不一定能推出这个结论来。有个戴眼保姆的运动员获了冠军，广告上就说这是保健器械的功劳，那么，是不是大家戴上它都能获冠军了。《瓦尔登湖》译本的畅销，读者有多大成份是冲着梭罗去的，有多大成份是冲着译者去的？有个幽默讲得就是这种看上去很有道理的因果关系：有个科学家做实验，冲着青蛙喊“跳！”，也许喊的同时还拍桌子呢，这青蛙就向前跳。科学家砍去青蛙的一条腿，再冲它喊，它仍能向前跳。等到把它的腿都去掉了，科学家继续向它发令：“跳！”它却静止不动了。科学家得出结论：青蛙的腿去掉后，它就会变成聋子。（二）版本排序只是针对读者常提的问题“哪个译本好”的一种回答。这种回答法有瑕疵是肯定的。首先，只是选了一个段落（见可怜的梭罗 读《瓦尔登湖》翻译（五十九））进行的比较，这种抽样性的准确性本身就有疑问：抽样能否典型能否代表其它部分？其次，翻译作为艺术，很难像科学那样准确定量评价，这就是为什么同样一句翻译，可能有人称赞有人批判。当然，这并不是说没有了优劣标准。再就是对梭罗的书，由于里面充满了puns，翻译时常是译了一层，译不出另一层。“没有最好，只有更好”对翻译来说是恰当。翻译是值得尊重与同情的工作，尤其在当下的中国。另外，优劣是相对的，好版本里也有错误，差版本里也有翻译很好的地方。如果能弄到更多版本，会继续添加。欢迎指正。汉译诸版本排序（新添8种）：1) 王义国，北京燕山出版社，2008.102) 孟祥森，书华出版事业有限公司，1995年9月，第36-37页3) 许崇信，林本椿，译林出版社，2009.14) 王家湘，北京十月文艺出版社，2007.115) 张悦，北方文艺出版社2008.11第21页6) 林志豪，天津教育出版社，2008.47) 梁栋，译林出版社，2010.18) 徐迟译，上海译文出版社，2004.69) 曹仁雪，上海科学技术文献出版社，2003.3（与徐迟版本一字不差）10) 王光林，长江文艺出版社，2007.711) 穆紫，武汉出版社，2009.412) 吴明实，今日世界出版社，1978年12月，第30-31页13) 苏福忠，人民文学出版社，2004.814) 王金玲，重庆出版社，2010.415) 叶子，辽宁教育出版社，2010.616) 孔繁云 贵州人民出版社，2010.517) 张知遥，哈尔滨出版社，2003.818) 杨家盛，天津教育出版社，2004.919) 成维安，哈尔滨出版社，2009.320) 潘庆龄，中国国际广播出版社，2008.121) 李暮，上海三联书店，2008.322) 田然，吉林出版集团有限责任公司，2009.1223) 仲泽，四川文艺出版社，2009.1024) 戴欢译，当代世界出版社，2003.425) 纵华政，中国电影出版社，2005.626) 张玲，远方出版社，1999.10第23-24页27) 曾光辉，中国书籍出版社，2005.7第21页28) 田颖朱春飞，陕西人民出版社，袁文玲，外文出版社，2000.8 Most men appear never to have considered what a house is, and are actually though needlessly poor all their lives because they think that they must have such a one as their neighbors have. As if one were to wear any sort of coat which the tailor might cut out for him, or, gradually leaving off palm-leaf hat or cap of woodchuck skin, complain of hard times because he could not afford to buy him a crown! It is possible to invent a house still more convenient and luxurious than we have, which yet all would

admit that man could not afford to pay for. Shall we always study to obtain more of these things, and not sometimes to be content with less? Shall the respectable citizen thus gravely teach, by precept and example, the necessity of the young man's providing a certain number of superfluous glow-shoes, and umbrellas, and empty guest chambers for empty guests, before he dies? Why should not our furniture be as simple as the Arab's or the Indian's? When I think of the benefactors of the race, whom we have apotheosized as messengers from heaven, bearers of divine gifts to man, I do not see in my mind any retinue at their heels, any carload of fashionable furniture. Or what if I were to allow -- would it not be a singular allowance? -- that our furniture should be more complex than the Arab's, in proportion as we are morally and intellectually his superiors! At present our houses are cluttered and defiled with it, and a good housewife would sweep out the greater part into the dust hole, and not leave her morning's work undone. Morning work! By the blushes of Aurora and the music of Memnon, what should be man's morning work in this world? I had three pieces of limestone on my desk, but I was terrified to find that they required to be dusted daily, when the furniture of my mind was all undusted still, and threw them out the window in disgust. How, then, could I have a furnished house? I would rather sit in the open air, for no dust gathers on the grass, unless where man has broken ground. 王义国, 北京燕山出版社, 2008.10 第26页。大多数人似乎从来也没有考虑过, 房屋是什么, 而由于他们认为, 他们必须拥有像他们的邻居一样的房子, 结果实际上是终生毫无必要地贫穷。这就好像你, 人应该穿可能为他剪裁的任何一种衣服, 或者说, 人在逐渐放弃了棕榈叶帽子或者土拨鼠皮帽之后, 便抱怨时势艰难, 因为他无力为自己买一顶王冠! 要发明一种比我们所拥有的更方便、更奢侈的房子是可能的, 然而所有的人都会承认, 我们负担不起这个费用。难道我们应该总考虑要获得更多的这些东西, 而不能有时满足于更少的东西吗? 难道可敬的公民应该这西北部严肃地教导, 通过准则和例子向青年们进行教导, 让他们在死以前, 有必要提供出若干数量的多余的雨靴、雨伞, 以及空空的客房, 来招待并不存在的客人吗? 为什么我们的家具不应该像阿拉伯人或者印第安人那样地简单? 我们种族的恩人们, 我们把他们神化为来自天国的信使, 他们携带着给人类的神的礼物, 当我想到那些恩人的时候, 在我的脑子里我并没有看到有成群的侍从跟在他们的脚后, 也没有成车的时髦家具。或者说, 鉴于我们在道德和智力上优越于阿拉伯人, 那么我们的家具就应该比阿拉伯人的家具更复杂, 倘若我承认这一点, 那又会怎样呢? ——难道那不应该是一个奇特的认可吗! 当前我们的房间里乱七八糟地塞满了家具, 要是有一位好的家庭主妇的话, 她就会把其中的大部分家具清理到垃圾堆里去, 而不让她的清晨的工作做不完。清晨的工作啊! 在清晨, 奥罗拉露出了赧颜, 门农演奏出了音乐, 那么在这个世界里, 人类的清晨的早晨的工作应该是什么呢? 在我的桌上有三块石灰岩石头, 但我却惊恐地发现, 它们需要每天除尘, 而我心灵中的家具还全都没有掸掉灰尘, 因而我厌恶地把那三块石头扔出了窗外。这样一来, 我又怎能拥有一个配备家具的房子呢? 我宁可坐在露天之中, 因为除非有人掘地, 灰尘是不会落在青草上的。孟祥森, 书华出版事业有限公司, 1995年9月, 第36-37页大部份人从没有想过房子究竟是什么, 却又实实在又不必要的穷了一辈子, 为的是要有一栋和邻人一样的房子。这就好像裁缝做什么衣服就穿什么一样, 或者, 像渐渐的脱掉了棕榈叶的或土拨鼠皮的帽子, 抱怨时日维艰, 只因为他买不起皇冠! 要发明比我们现在更方便更奢侈的房子都是可能的, 但大家都会承认我们买不起。我们是不是该一直去研究如何获得这类东西, 而不需要有时候知足常乐? 可敬的市民们是不是应该用身教与言教教育年轻人, 要他们在死以前必需有相当数量多余的套鞋、伞, 和为空洞的客人准备的空客房? 为什么我们的家俱不能像阿拉伯人或印第安人那么简单? 当我想到那些人类的恩人, 那些我们尊之为天之使者的人, 那些为人类带来神圣礼物的人, 我想像不出他们的脚后有任何侍从, 住的地方有多少车时髦的家俱。或者, 我是否可以做这样一个许诺——而这不是一个特别的许诺吗? 我们的家俱可以比阿拉伯人的更复杂, 但要以我们在德性上与精神上超越他们的程度为比例! 目前, 我们房子里塞满了乱糟糟的东西, 被这些东西弄得污秽不堪; 一个好家庭主妇会把这些东西大部份扫到垃圾堆去, 而不要留着她的早晨的工作不做。早晨的工作! 凭着奥罗拉的脸红与曼侬的音乐, 在这个世界上, 人的“早晨的工作”该是什么呢? 我桌子上有三块石灰石, 但我吃惊的发现它们天天需要除尘, 而我心灵的家俱却完全未落尘埃, 因此我厌恶把它们丢掉了。那么我们如何能有备置家俱的房子呢! 我宁可坐在露天之处, 因为草上不积灰尘, 除非因为人开垦土地。许崇信, 林本椿, 译林出版社, 2009.1 第27-28页。大多数人似乎不曾考虑过一幢房屋意味着什么, 他们确实是穷了一辈子(尽管并不必如此), 因为他们认为必须像邻居那样拥有一幢房屋。好像一个人必须穿上裁缝给他剪裁的衣服, 或者, 慢慢不再戴棕榈叶帽或土拨鼠皮帽, 便埋怨起度日维艰, 因为他买不起一顶王冠! 人们完全有可能创造出比现在更加舒适、更加豪华的

## 《瓦尔登湖》

房屋，不过大家都承认付不起这笔钱。我们尊敬的公民是否要用言传身教来严肃地教导青年人，要在死之前备好一些多余的亮胶鞋、雨伞，并为不存在的客人准备好一些空客房？为什么我们的家具不应像阿拉伯人或印第安人那样简单？当我想到那些我们奉为天上的使者，把天神的礼物带给人类的民族恩人时，我想不起有任何随从人员跟在他们后面，也想不起有整车时兴家具。如果要我认可说，我们的家具应该比阿拉伯人的家具更加复杂，使之与我们在道德和智慧上的优越性更相配，那又会怎样呢？----那不是一种奇怪的认可吗？现在我们的房子堆满家具，弄得很脏，一个好的主妇宁愿把大部分时间扫进垃圾坑，而不愿让她的晨活摆着不做。晨活！在曙光女神的红霞和门农的音乐声中，人们在这个世界上的晨活该是什么呢？我的桌子上本来有三块石灰石，但使我吓了一跳的是，我发现它们每天都要掸灰，可我脑子里家具上的灰尘还没有扫干净呢，于是我带着厌恶的情感把它们丢出窗外。那么，我怎能拥有一间摆设着家具的房子呢？我宁愿坐在露天的地方，因为草地上没有积聚灰尘，除非人们已经在那里破土动工。王家湘，北京十月文艺出版社，2007.11多数人似乎从来没有考虑过房子是什么，他们实际上毫无必要地穷了一辈子，因为他们认为他们必须和邻居一样拥有这么个东西。正如一个人总穿裁缝给他们做的各种衣服，或者逐渐放弃了棕榈叶或旱獭皮的帽子，却抱怨日子难过，因为他买不起一顶戴在头上的冠！要发明一所比我们现有的更为方便和豪华的房子是可能的，但是大家都会承认他买不起。难道我们总是要研究怎样得到更多的这类东西，而不能有时满足于少一些东西吗？难道可敬的公民应该这样严肃地通过言传身教，让年轻人在死去之前必须准备好若干数量的多余的高筒橡皮套鞋，雨伞，以及招待并不存在的客人用的空空的客房吗？我们的家具为什么不能像阿拉伯人或印第安人的那样简单？我们民族的恩人，我们把他们奉为天国的信使、为人类带来神明的礼物的使者，当我想到他们的时候，脑子里并没有出现他们身后紧跟着仆人随从，满车的时髦家具的景象。如果我容许这样的说法，即我们在道德和智力上比阿拉伯人优越，我们的家具就应该相应地比他们更为复杂，这种容忍难道不是过于奇怪了吗？目前，我们的房子里塞满了家具，破坏了房子的整洁，一个好的家庭主妇情愿把大部分家具扫进垃圾坑里去，而不愿早上的活计总也干不完。早上的活计！在奥罗拉曙光女神的红霞和门农的乐声中，这个世上的人早上的活计应该是什么？在我的桌子上有三块石灰石，但是当我发现它们需要每天擦去灰尘的时候，我吓坏了，我连自己头脑里东西上的灰尘还都没有擦掉呢，我厌恶地把它们扔到了窗外。那么，我怎么可能去拥有一所带家具的房子呢？我情愿在露天坐着，因为青草上不会积起灰尘，除非在人类已经破过土的地方。张悦，北方文艺出版社2008.11第21页大多数人似乎从未想过一所房子究竟意味什么，实际上，如果他们不执著于拥有一所像邻居家一样的房子，他们原本不必终生过着贫穷困苦的日子。就好像一个穿着裁缝为他缝制的衣服的人，因为想要丢掉棕榈叶或土拨鼠皮做的帽子，但却买不起一顶皇冠，就抱怨生活艰辛一样！造出一所比我们现有的房子都更舒适、更豪华的房子，这是有可能的，但大家必须承认的是，这样的房子我们买不起。难道我们必须时刻研究怎样获得更多的东西，而不能偶尔对目前拥有的少数东西感到满足吗？难道那些可敬的公民就是这样通过言传身教来教育年轻人必须在有生之年，为那些不存在的客人置备若干双多余的防水套鞋、雨伞和空客房吗？为什么我们的家具不能像阿拉伯人或印第安人的家具那样简单呢？我们将民族的救星尊奉为给人类带来神圣礼物的天堂使者，但当我想到他们的时候，却怎么也想不起他们的身后跟着任何随行人员，或是任何满载着时尚家具的车辆。有人认为，鉴于我们在道德和智慧方面都比阿拉伯人更加优越，因此我们的家具也应该比他们的更复杂！如果我赞同这种说法，会怎么样呢？这样的赞同难道不显得太怪异了吗？我们的房子里堆满了家具，显得脏乱不堪，一个能干的家庭主妇宁愿把大部分家具都扫进垃圾坑，也不愿把大好的清晨时光浪费在做不完的家务上。早晨的工作啊！在曙光女神奥罗拉的满天霞光和门农的乐声中，这世上的人都应该做些什么！我的书桌上摆着三块石灰石，但当我惊恐发现，我思想中的家具都还没有除尘，却需要每天给它们掸去灰尘时，便厌恶地将它们扔出了窗外。因而，我怎么能有一所有家具的房子呢？我宁愿坐在露天的空地上，因为草叶上不会积聚灰尘，除非有人在那里开垦土地。林志豪，天津教育出版社，2008.4第22-23页大部分人似乎从未考虑过房屋是什么，因为他们想着一定要有一幢和邻居家一样的房屋，然而，实际上他们是无须穷困的。这就像一个人穿着裁缝缝制的衣服，或者，渐渐抛弃了草帽或皮帽，抱怨时世艰难，只因他买不起一顶王冠！要建一幢空前豪华舒适的房子是可能的，但人们都承认我们负担不起这个费用。难道我们要一直处心积虑地追求更多这样东西，而不去时常满足一下那较少的东西吗？难道要那些可敬的公民，板起脸来用言传身教，教育年轻人在老死之前就准备好多余的靴子、雨伞和一些没有客人的客厅？难道我们的家具就不能像阿拉伯人或印第安人那样简单？当我想到民族的救星时----这些被我们尊奉为天堂的使者，给人间送上神圣礼物的信使----我头脑里想像不出他们身

## 《瓦尔登湖》

后会有怎样的仆从，会有怎样的满载时髦家具的车辆。倘若我同意以下这一说法——既然在道德与智力方面，我们比阿拉伯人出众，那我们的家具就应该相应地比他们复杂！——将会是什么样子？——这是一个奇怪的容许，不是吗？目前，我们的房子被家具填得乱糟糟，一个好的家庭主妇宁愿把大部分东西都清理进灰洞里去，也不愿让早晨的活留着做不完。早晨的活！沐浴着黎明女神的霞光，和着门农的仙乐，尘世中的人们在早上该做些什么呢？我课桌上有三块石灰石，我吃惊地发现，它们每天都需要清洁，而我思想中的器具还未被清理呢，因此我厌恶地把它们扔出了窗外。那么，我怎么能有一个配置了家具的房子呢？我宁愿坐到旷野里，因为青草上不会积满灰尘，除非人们把草地翻破。梁栋，译林出版社，2010.1 大多数人似乎从来没想过，一座房子究竟是什么。他们想着该有这么一座房子，只是因为邻人有了，就这样陷入不必要的终身贫困之中。就好像裁缝做了什么衣服，他就要穿上什么衣服似的；又或者，一个人渐渐地嫌弃了棕榈叶或土拨鼠的帽子，只是因为买不起一顶皇冠就抱怨生计艰难！要发明出比现在的房子还要舒适，还要奢侈的房子很容易，但是谁都承认自己还买不起。我们是否应稍息贪得无厌之欲，而学会时时知足常乐？难道可敬的市民就这样庄重地言传身教，要年轻人多备一些套鞋、雨伞和空闲的客房，用来招待头脑空空的宾客，直到死为止？为什么我们的家具不像阿拉伯人或印第安人的那么简单？当我想到那些人类的施惠者，那些为人间带来神圣礼物的天堂的信使，我可看不见他们有什么侍从，或是一大车时新的家具。或者说，就算我允许——这可不是种奇怪的许可吗？——我们的家具比阿拉伯人的复杂，那我们的道德和智力是否比他们有相应的优越呢？目前，我们的房舍堆满了这些家具，为它们所玷污，一个好的家庭主妇可以把它们中的大部分都扫到垃圾坑里去，还误不了早晨要干的活。早晨的工作！在曙光绯红的脸颊上，曼依奇妙的音乐声中，世上的人啊！你早晨的工作应该怎样进行？我的书桌上有三块石灰石，非得天天拂拭不可，真让我震惊！我头脑里的灰尘还来不及打扫呢？我厌恶地把它们扔出了窗外。所以说，我怎么可能拥有一所配有家具的房子呢？我宁愿坐在露天里，那里的草叶上不会积有灰尘，除非已经有人类在那里破土。徐迟，上海译文出版社，2004.6 第31-32页 大多数人似乎从来没有想过，一座房屋算什么，虽然他们不该穷困，事实上却终身穷困了，因为他们总想有一座跟他们邻人的房屋一样的房屋。好像你只能穿上裁缝给你制成的任何衣服，你逐渐放弃了棕榈叶的帽子或土拨鼠皮的软帽，你只能对这时代生活的艰难感慨系之了，因为你买不起一顶皇冠！要发明一座比我们所已经有的，更便利、更华美的房屋是可能的，但大家承认，已有的房屋我们都还买不起。难道我们老要研究怎样得到越来越多的东西，而不能有时满足于少弄一点东西呢？难道要那些可尊敬的公民们，庄严地用他们的言教和身教，来教育年轻人早在老死以前就置备好若干双多余的皮鞋和若干把雨伞，以及空空的客房，来招待不存在的客人吗？我们的家具为什么不能像阿拉伯人或印第安人那样地简单呢？我们把民族的救星尊称为天上的信使，给人类带来神灵礼物的使者，当我想到他们的时候，我想来想去，想不出他们的足踵后面，会有仆役随从，会有什么满载着时式家具的车辆。如果我同意下面这种说法，那会怎么样呢——那不是一种奇怪的同意吗？——那说法就是我们在道德上和智慧上如果比阿拉伯人更为优越，那末我们的家具也应该比他们的更复杂！目前，我们的房屋正堆满了家具，都给家具弄脏了呢，一位好主妇宁愿把大部分家具扫入垃圾坑，也不愿让早上的工作放着不干。早上的工作呵！在微红色的曙光中，在曼依的音乐里，世界上的人该做什么样的早晨的工作呢？我桌上，有三块石灰石，非得天天拂拭它们不可，真叫我震惊，我头脑中的灰尘还来不及拂拭呢，赶快嫌恶地把它们扔出窗子去。你想，我怎么配有一个有家具的房屋呢？我宁可坐在露天，因为草叶之上，没有灰尘，除非是人类已经玷辱过的地方。曹仁雪，上海科学技术文献出版社，2003.3 大多数人似乎从来没有想过，一座房屋算什么，虽然他们不该穷困，事实上却终身穷困了，因为他们总想有一座跟他们邻人的房屋一样的房屋。好像你只能穿上裁缝给你制成的任何衣服，你逐渐放弃了棕榈叶的帽子或土拨鼠皮的软帽，你只能对这时代生活的艰难感慨系之了，因为你买不起一顶皇冠！要发明一座比我们所已经有的，更便利、更华美的房屋是可能的，但大家承认，已有的房屋我们都还买不起。难道我们老要研究怎样得到越来越多的东西，而不能有时满足于少弄一点东西呢？难道要那些可尊敬的公民们，庄严地用他们的言教和身教，来教育年轻人早在老死以前就置备好若干双多余的皮鞋和若干把雨伞，以及空空的客房，来招待不存在的客人吗？我们的家具为什么不能像阿拉伯人或印第安人那样地简单呢？我们把民族的救星尊称为天上的信使，给人类带来神灵礼物的使者，当我想到他们的时候，我想来想去，想不出他们的足踵后面，会有仆役随从，会有什么满载着时式家具的车辆。如果我同意下面这种说法，那会怎么样呢——那不是一种奇怪的同意吗？——那说法就是我们在道德上和智慧上如果比阿拉伯人更为优越，那末我们的家具也应该比他们的更复杂！目前，我们的房屋正堆满了家具，都给家具弄脏了呢，一位好主妇宁愿把

## 《瓦尔登湖》

大部分家具扫入垃圾坑，也不愿让早上的工作放着不干。早上的工作呵！在微红色的曙光中，在曼依的音乐里，世界上的人该做什么样的早晨的工作呢？我桌上，有三块石灰石，非得天天拂拭它们不可，真叫我震惊，我头脑中的灰尘还来不及拂拭呢，赶快嫌恶地把它们扔出窗子去。你想，我怎么配有一个有家具的房屋呢？我宁可坐在露天，因为草叶之上，没有灰尘，除非是人类已经玷辱过的地方。王光林，长江文艺出版社，2007.7 第28-29页大多数人似乎从没考虑过，一座房子该是个什么样子，他们本不必贫困，但实际上却是穷了一辈子，因为他们老想拥有一座跟邻居家一样的房子。就好像一个人总要穿裁缝给他做的各种衣服，或者，由于渐渐甩掉了棕榈叶帽子，或土拨鼠皮做的软帽，他便不断地抱怨时代的艰难，因为他居然买不起一顶皇冠！要造一座比现有的房子更便利更豪华的房子还是可能的，但是大家都承认，这笔造价我们付不起。难道我们老是要研究如何得到更多的这类东西，而不是有时满足于少一些。难道那些可尊敬的市民就是这样言传身教，一脸严肃地让年轻人在死之前多准备一些套靴、雨伞，还有空空如也的房屋，来招待并不存在的客人？为什么我们的家具不能像阿拉伯人或印第安人的那样简单？我们把民族的恩人称为天上的信使，给人类带来天神礼物的使者，当我想起这点时，脑海里总是想不出他们的身后有什么随从，或整车整车的时髦家具。既然我们在道德上和智力上都比阿拉伯人高出一筹，那么我们的家具就应当比他们的更复杂，假如我同意上述观点——这种同意不是挺怪的吗？——那么情况会怎么样？现在，我们的房子里堆满了家具，脏兮兮的，一个好主妇宁愿将大部分家具扫进垃圾坑，也不愿放着早上的活儿不做。早上的活儿！在这个世界上，面对曙光女神奥罗拉的曙光和曼依的美妙音乐，人们早上的活儿应该是什么呢？我的写字台上有三块石灰石，但是我发现它们每天都需要清理灰尘，这把我吓坏了，我头脑中的灰尘还没清理完呢，于是我厌恶地将它们扔出窗外。那么，我怎样才能得到一座家具的房子呢？我宁愿坐在露天，因为草上不积灰尘，除非人类已在那儿破土动工。穆紫，武汉出版社，2009.4 大部分人似乎从未考虑过房屋是什么，因为他们想着一定要有一幢和邻居家一样好的房屋，然而，实际上他们是无须穷困的。这就像一个人穿着裁缝缝制的衣服，或者，渐渐抛弃了草帽或皮帽，抱怨时世艰难，只因他买不起一顶王冠！要建一幢空前豪华舒适的房子是可能的，但人们都承认我们负担不起这个费用。难道我们要一直处心积虑地追求更多这样的东西，而不去时常满足一下那些较少的东西吗？难道要那些可敬的公民，板起脸来用言传身教，教育年轻人在老死之前就准备好多余的靴子、雨伞和一些没有客人的客厅？难道我们的家具就不能像阿拉伯人或印第安人那样简单？当我想到民族的救星时——这些被我们尊奉为天堂的使者，给人间送上神圣礼物的信使——我的头脑里想象不出他们身后会有怎样的仆从，会有怎样的满载时髦家具的车辆。倘若我同意以下这一说法——既然在道德与智力方面，我们比阿拉伯人出众，那我们的家具就应该相应地比他们复杂，将会是什么样子？这是一个奇怪的允许，不是吗？目前，我们的房子被家具填得乱糟糟的，一位好的家庭主妇非常乐意做家务，可是即使这样也无法做完早晨的工作。早晨的工作！沐浴着黎明女神的霞光，和着门农的仙乐，尘世中的人们在早上该做些什么呢？我的课桌上有3块石灰石，我吃惊地发现，它们每天都需要清洁，而我的思想中的器具还未被清理呢，因此我厌恶地把它们扔出了窗外。那么，我怎么能有一个配置了家具的房子呢？我宁愿坐到旷野里，因为青草上不会积满灰尘，除非人们把草地翻破。吴明实，今日世界出版社，1978年12月，第30-31页大多数人似乎从来没有想过，一座房屋算什么呢？虽然是不应该，却事实是终身穷困的，他们总想有一座房屋，跟他们邻人的屋子要一样的。情形就好像，你只能穿裁缝给你制成的衣服，没有棕叶的帽子，或山拨鼠皮的帽子，你只能感慨时代的艰难，因为你买不起一顶皇冠！要发明一座，比我们所已有的更便利、更精美的房屋还是可能的，但大家可以承认，已有的房屋，我们还是买不起。我们还是继续研究，获得更多的东西呢，还是就以这一些作为满意了呢？需要不需要可敬的公民们，这样庄严地，用他们的言和行来说教，要年轻人在死前置备若干双多余的皮鞋，和若干雨伞，和并不预备招待客人的空大的客厅？我们的家俱为什么不能像阿拉伯人或印第安人一样地简单呢？当我想到那些民族的救星，我们称他们是天上的使者，给人类带来神灵的礼物的使者，但我想来想去，想不出他们的足踵后面，会有什么跟班，会有什么满载了时式家具的车辆。我怎未能同意呢？这又是何等奇怪的赞同的意见啊。如果说，我们在道德上和智慧上比阿拉伯人更优越，那末我们的家具也应该比他们的更复杂！实在，在目前，我们的屋中正堆满了家具，给家具弄脏了哩，一位好妻子扫出了大部份的肮脏来，扫入垃圾桶，害得她一清晨不能做别的事，早上的工作！在曙光的微红色中，在曼依的乐音里，为什么人要在世界上做早晨的工作？我桌上有三块含石灰的美石，发现到非得天天拂拭它们不可，真让我震惊，我头脑中的灰尘还来不及拂拭哩，赶快嫌恶地把们抛出窗子。你想，我怎未配有一个有家具的房屋呢？我宁可坐在露天，因为草叶之上，没有灰尘，除非是人类已经玷辱过的

## 《瓦尔登湖》

地方。苏福忠，人民文学出版社，2004.8第35-36页多数人看起来都没有好好想一想房子到底是什么东西，本不该穷困却实际上一辈子潦倒，这只是因为他们的思想得到一座房子，和邻居攀比一下。仿佛一个人只能穿戴裁缝给他裁剪的外衣，或者，一步步远离了棕榈叶帽子或土拨鼠皮帽子，他就只有抱怨时代艰辛的份儿，因为他没有钱给自己购置一顶皇冠！发明一座比我们居住的房子更加方便更加豪华的房子是可能的，但是所有的人都承认那种房子人们买不起呀。难道我们应该总是琢磨如何弄到这些东西，而不应该有时满足于少获取一些东西吗？那些受尊重的公民，如此一本正经地为人师表，言传身教，却告诉年轻人需要在老死之前就置办多少双多余的漂亮的皮鞋、雨伞和空闲的客房招待空闲的客人，这应该吗？我们的家具为什么不可以像阿拉伯人或者印第安人的家具那样简单呢？我想到那些民族的救星，我们一贯把他们尊为天上派来的天使，给人类带来神圣的礼物，却怎么也看不到他们身后还紧跟着什么随员，看不到他们的满载时髦家具的车辆。或者，有人说我们在道德上和智商上既然比阿拉伯人高出一筹，我们的家具就应该比他们的更加复杂，我要是听之任之，这不是一种奇怪的纵容吗？目前，我们的家里塞满了家具，被家具弄得脏乱不堪，一个好的主妇只好把大量脏东西打扫进灰尘窟窿，不能把早上的活儿放在一边不管。早上的活儿啊！在奥罗拉的朝霞里，在门农的音乐里，这个世界上的人早上的活儿应该是什么呢？我的桌子上摆着三块石头，我惊讶地发现它们每天还需要我把灰尘清除一下，而我心里的家具还没有清除灰尘，于是我顿时感到厌恶，忍不住就把它从窗户扔出去了。这么说来，我如何能够拥有一所带家具的房子呢？我宁愿待在空旷地里，因为灰尘不会落在野草上，除非人来践踏地面。王金玲，重庆出版社，2010.4一座房屋意味着什么？多数人似乎从未曾思考过这个问题。虽然可以不贫穷，但事实上他们却终身处于贫困之中，因为他们总想有一座跟邻居一样的房屋。他们逐渐放弃了棕榈叶或土拨鼠皮制成的帽子，好像身上只能穿裁缝缝制的衣服，于是，他们所拥有的只能是对现代生活之艰难的感慨了，因为他们承担不了一顶皇冠的价格！建造一座比现有的房屋更便利、更豪华的房屋是可能的，但大家都知道我们连现有的房屋都还买不起呢。为什么我们总在谋划如何得到更多的东西，而不能偶尔满足于少一点儿这类东西呢？难道要那些可敬的公民一本正经地对年轻人言传身教，教导他们要在生命終了之前预置若干多余的鞋子和雨伞，以及空荡荡的客房，去接待本不存在的客人吗？为什么不能把我们的家具弄得像阿拉伯人的或印第安人的那样简单呢？我无法想象，那些可以给人类带来神的礼物的、被尊为天之使者的民族救星，他们身后会跟着仆人或整车的时尚家具。有人认为，如果在道德和智慧方面，我们都强于阿拉伯人，那么我们的家具也应该比他们的复杂，若是令人奇怪地我认同了这种观点，那会出现什么样的情况呢？我们的房屋现在肯定堆满了家具脏乱不堪，就算一个很棒的家庭妇，也宁可把大部分家具一股脑丢进垃圾堆，而不愿耽搁早上的活。迎着微红的曙光，和着曼妙的音乐，人们该做些什么呢？我的桌上放着三块石灰石，当我觉察到每天都得花时间去拭擦它们时，我倍感震惊——连思想的灰尘都还来不及擦去呢，于是我当即嫌恶地把它们扔出了窗子。如此看来，我又怎会去占有一个配有家具的房屋呢？我宁可露天坐在草叶之上，因为除非人类的玷污，否则草上是没有灰尘的。叶子，辽宁教育出版社，2010.6大多数人似乎从来没有考虑过一座房屋到底意味着什么，虽然他们原可以不必穷困，事实上却穷困一辈子，因为他们总想有一幢跟邻居的房屋一样的房子。好像你只能穿上裁缝给你制成的任何衣服，你逐渐放弃了棕榈叶的帽子或者土拨鼠皮帽，你只能对这个时代生活的艰难发几声感叹，因为你买不起一顶王冠！要发明一幢比我们已有的房屋更舒适更豪华的房屋是可能的，但大家必须承认，已有的房屋我们都还买不起。难道我们老要研究怎样得到越来越多的东西，而不能满足于少得到一点呢？我们那些可尊敬的公民们，难道一定要庄严地用他们的言传身教，来教导年轻人在老死以前就早早置备好若干双多余的皮鞋和若干把雨伞，并准备好空空的客房用来招待不存在的客人？我们的家具，为什么不能像阿拉伯人或印第安人的一样简单？我们把民族的救星尊称为天上的信使，给人类带来神灵礼物的恩人，当我想到他们的时候，我实在想不出有任何随从跟在他们后面，也想不起他们会有什么满载着时髦家具的车辆。有人说，如果我们在道德和智慧上比阿拉伯人更为优越，那么我们的家具也应该比他们的更复杂。如果我认同这种说法，那会怎么样呢——那不是一种奇怪的认同吗？现在，我们的房屋正堆满了家具，都给灰尘弄脏了，一位好主妇宁愿把大部分家具扫入垃圾坑，也不愿让早上的工作放着不干。早上的工作呵！在微红色的曙光中，在门农的音乐声里，世界上的人到底在早晨该做什么样的工作呢？在我的桌上有三块石灰石，让我吃惊的是，我一定得天天给它们拂拭灰尘，我头脑中的灰尘还来不及拂拭呢，我嫌恶地赶快把它们扔到窗外去。你想，我怎么拥有一间摆有家具的房屋呢？我宁可坐在露天的地方，因为草地上没有灰尘，除非人类已经在那儿破土开挖。孔繁云 贵州人民出版社，2010.5大多数人似乎从未思考过，房屋究竟是做什么用的。因为他们觉得自己必须要有一栋和

## 《瓦尔登湖》

邻居一样的房屋，所以他们终其一生，虽然没有必要，事实上都在痛苦着。这就仿佛是，[漏译one were to wear any sort of coat which the tailor might cut out for him, or,]还在慢慢脱去棕榈叶或土拨鼠皮帽的过程中，只因为买不起皇冠，便开始埋怨起日子的艰苦来了！想再发明一种比我们现有的房屋更为方便更为豪华的房屋，也是可能的，这种房屋谁都承认无人付得起。我们难道该老是想办法取得更多这类东西，而不该以少得一点为满足吗？那些可敬的镇民们真的应该以身教或言教，教导青年人在其有生之年准备多余的套鞋、多余的伞、梦中客人的空客房？我们的家具，为什么不能像阿拉伯人或印第安人的一样简单？当我想起这些人类的恩人，这些已被我们理想化为上天差来的使者、给人类带来神圣礼物的人的时候，我脑海里并没泛起他们身后跟有任何侍从，或他们家里有满车时髦家具的影子。或者，如果我应允——难道这不是项特殊的应允？——我们在品德和智慧上比阿拉伯人能优越多少，我们的家具就可比阿拉伯人的家具复杂多少，其结果将会怎样！我们现在的房屋被零乱的家具弄得脏乱不堪，一个好家庭主妇，就应该将其中的大部分，当作她早晨工作的一部分，扫到垃圾桶里去[漏译and not leave ...undone.]。啊，早晨的工作！天呀，在这世界上，人早晨的工作应该是些什么呢？[漏译By the blushes of Aurora and the music of Memnon, what should be man's morning work in this world?]我桌上有三块石灰石，天天需要我拂去上面的灰尘，而我心灵家具上的灰尘，却没有时间清扫，我很恐惧，因此不屑一顾地将石灰石尽丢窗外。我哪里能拥有得起有家具的房屋？我宁愿坐在户外，因为除非那里有人破土兴工，青草是不聚尘埃的。张知遥，哈尔滨出版社，2003.8第31-32页大多数人好像从来没有思考过：一座房子意味着什么？尽管他们可以不贫困，但是事实上一生都贫困，因为他们总是想有一座和邻居一样的房子。就像一个人必须穿戴缝给他做的各式衣服，或者是因为逐渐放弃了棕榈叶或者土拨鼠皮帽子，他就总是感慨在这个时代生活不容易，因为他竟然无法买皇冠！要建造一座比现在所有的房子都方便、奢华的房子是可能的，但是大家都知道我们没有钱来支付建造费用。我们为什么总是考虑怎样去得到更多的这类东西，而不是有时候对少一些这类东西也感到满意呢？莫非那些可敬的市民就是这样庄严地向青年们言传身教，让他们在死之前预备多一些雨靴、雨伞，以及没装什么东西的房屋，来接待并不存在的客人？难道我们的家具就不能像阿拉伯人或印第安人的那样？我们称呼民族的拯救者为上天的使者，可以给人类带来上天的礼物，但是我想到这一点时，脑子里总是无法想像他们后面会跟随什么侍从或者整车的时兴家具。既然我们在道德和智力两方面都比阿拉伯人高明，那么我们的家具就应该比他们的更繁杂，要是我认可这个观点----这种认可真奇怪----那么会出现什么情况？我们的房子现在堆满家具，很脏，一个称职的主妇宁可把大部分家具丢到垃圾堆里去，也不愿意耽误早上的工作。早上的工作啊！生活在这个世界上，迎着旭日，和着曼依的仙乐，人们早上的工作应该是什么呢？我的桌子上有三块石灰石，但是我察觉到它们每天都需要拂拭灰尘，我十分惊诧----我思想的灰尘还没有清理干净呢，所以我马上把它们扔出窗外。那么，我如何才可以拥有一座家具齐全的房子呢？我宁可露天坐着，因为草上没有灰尘，除非人类在那里挖掘。杨家盛，天津教育出版社，2004.9第49页大多数人好像从未考虑过，一座房子该是什么东西，尽管他们没必要贫困，实际上却终身贫困，因为他们认定应当拥有与邻人一样的房子。比如一个人可以穿戴缝制作的任何衣服，或者逐渐抛弃了用棕榈叶做成的帽子或用土拨鼠皮制成的软皮帽，但还一味地抱怨时势艰难，因为他买不起一顶王冠！要发明一座比目前我们所拥有的更为便利更为豪华的房屋是可能的，但所有人都会承认，即使真有这样的房屋我们也无力购置。我们是仍要研究获取更多的东西，还是有时满足于少贪图一点东西呢？难道那些可敬的公民们就这样庄重地言传身教，告诫年轻人在他们终老之前，在必要备下若干双多余的漂亮鞋子和若干把雨伞，还要准备空无一人的客房，来款待那些头脑空空的贵客吗？我们的家具为何不能像阿拉伯人或印地安人的那样简便一点呢？当我想到那些人类的救星（他们被我们尊封为神灵，是来自天国的信使，并且给人类捎来神灵赐予的礼物）的时候，我无论如何也想不出他们身后会跟有一大群仆人，或者紧随其后的还有装满一车的时髦家具了。假如我赞成这种说法，那又怎样呢？这当然是一种很奇怪的赞同----这种说法就是：我们的家具该比他们的更为复杂，比例也应该比他们的要大些，因为我们在品德上和智慧上都优于阿拉伯人。眼下，我们的房子被塞满的家具弄得脏乱不堪。一位优秀的家庭主妇即使把大部分的家具扔到垃圾堆里去，也难以在一个上午完成这项工作。这可是一个上午的工作啊！在赤色初现的晨曦中，在尼罗河畔的曼依雕塑发出的美妙动听的音乐里，世上的人们究竟应该在早上做点什么样的事情呢？在我的案头上，摆放着三块石灰石。我十分惊奇地发现，我心灵的上灰尘还未来得及拂去，却还要第天去擦拭它们的灰尘，我厌恶地将它们扔出了窗外。到如今，我怎样才能拥有一个带家具的房间呢？我宁愿坐在露天里，因为青青草叶之一尘不染，除非是人类又在那儿破土动工了。成维安，哈尔滨出版社，2009.3第22-24页大多数人好

## 《瓦尔登湖》

像从来就没有想过一座房屋算什么，虽然不应该贫穷，但事实上他们却终身贫穷，因为他们总想有一座跟邻人一样的房屋。似乎你只能穿上裁缝给你制成的任何衣服，你慢慢放弃了棕榈叶做的帽子或土拨鼠皮做的软帽，你只能对这时代生活的艰难发发感慨，因为你根本就没钱来买一顶皇冠！要发明一座比我们现在已有更便利、更华美的房屋并非不可能，但大家都明白已有的房屋我们都买不起。难道我们总是要研究怎样得到越来越多的东西，而不能有时满足于少一点东西吗？难道要那些受人敬仰的公民庄严地用他们的言传身教来教育年轻人，早在老死之前就准备好许多双多余的皮鞋和若干把雨伞，还有空空的客房，来招待根本就不存在的客人吗？难道我们的家具就不能像阿拉伯人或印第安人那样简单吗？我们称之为民族的救星、天上的信使、给人类带来神灵礼物的使者的人，每当想到他们的时候，我怎么也想不出他们的足踵后面会有仆役随从，会有什么样的满载着各式家具的车辆。假如说我同意下面的说法，那么又会怎样呢？----那不是一种奇怪的同意吗？----那就是如果我们在道德和智慧上比阿拉伯人更为优越，那么我们的家具就应该比他们的复杂！现在，我们的屋里堆满了脏兮兮的家具，一位好主妇宁愿把大部分家具扫入垃圾坑，也不愿放着早上的工作不干。早上的工作啊！在微红色的曙光中，在曼妙的音乐里，世上的人在早上该做什么样的工作呢？我桌上有三块石灰石，必须天天拂拭它们，这真让我吃惊，我头脑中的灰尘还来不及拂拭呢，赶快厌恶地把它们扔到窗子外面去。你想，我怎么配得上有一个有家具的房屋呢？我宁可露天坐着，因为草叶之上没有灰尘，除了人类已经玷污过的地方。潘庆龄，中国国际广播出版社，2008.1 第39-40页大多数人好像从来没有思考过，一所房子究竟是个什么样儿，他们原本不应该穷，实际上却穷了一辈子，仅仅是因为他们心里老想自己得到一所跟邻居住所一个样的房子。好像一个人只能穿裁缝给他量体制作的衣服，或者，由于逐步地甩掉了棕榈叶帽子或土拨鼠皮帽子，他就抱怨时世艰难，因为他实在没得钱买一顶皇冠！要造一幢比我们住的房子更方便、更豪华地房子是有可能的，但是大家承认，那样的房子反正谁都买不起。难道说我们应该老是在琢磨如何寻摸到更多的这类东西，而不是有时候应该满足于少寻摸一些东西吗？那些可敬的公民，竟然如此正经八百地言传身教，开导年轻人要在老死之前多多置备些富余的乌亮的皮鞋啦、晴雨伞啦，还有空荡荡的客房，来招待空想中的客人，这行不行？我们的家具干吗不可以简单一些，就像阿拉伯人或者印度人的家具那样呢？我们将民族的救星尊称为来自天国的使者，给人类带来神圣的礼物，我们想到他们时脑海里却怎么也想不出他们身后还跟着什么随从啦，或者什么满载时髦家具的车辆啦。或者，有人说，如果我们在道德上和智力上比阿拉伯人高出一筹，那么，我们的家具就应该比他们的更为复杂，我要是同意了以上说法——这种同意岂不是怪得出奇吗？——那又会怎样呢？目前，我们的房子里头堆满了家具，简直脏乱不堪，一个好的主妇宁可让大量家具堆成垃圾堆，早上的活儿万万不可撂在一边不做。早上的活儿啊！在奥罗拉的灿烂霞光里，在门农的美妙琴声里，世人们早上的活儿该做些什么来着？我们的案头上有三块石灰石，每天尚且还需要给它们掸去尘埃，简直把我吓坏了，而我脑海里的家具至今还没有掸去尘埃，于是我在一气之下把它们扔到窗外去了。那么，我怎样才能拥有一所带家具的房子呢？我宁可坐在露天，反正草地上不会尘土成堆，除非人们已在那里破了土。李暮，上海三联书店，2008.3 第28-28页大多数人似乎从来没有想过，一座房屋算什么，本不该穷困却实际上一辈子潦倒，因为他们总想有一座跟他们邻人一样的房屋。就像你只能穿上裁缝给你制成的衣服，你一步步放弃了棕榈叶的帽子或土拨鼠皮的软帽，你就只有抱怨时代艰辛的份儿，因为你买不起一顶皇冠！要发明一座比我们已有的更舒适、更华美的房屋是可能的，但大家却说已有的房屋我们都还买不起。难道我们老要研究怎样得到越来越多的东西，而不能有时满足于少弄一点东西呢？难道要那些可尊敬的公民们，一本正经地用他们的言行和举止来教育年轻人早在老死之前就置备好若干双多余的皮鞋和若干把雨伞，以及空闲的房间，去招待不存在的客人吗？我们的家具为什么不能像阿拉伯人或印第安人的那样简洁呢？我想到那些民族的救星，我们一贯把他们尊为天上派来的天使，给人类带来神灵的礼物，却怎么也想不出他们身后是否会有仆役随从，会有什么满载着时髦家具的车辆。如果我同意下面这种说法，那会怎么样呢？那不是一种奇怪的纵容吗？----有人认为我们在道德和智慧上如果比阿拉伯人更为优越，那么我们的家具也应该比他们的更复杂！现在，我们的房屋正堆满了家具，被家具弄得一团糟，一位好的主妇宁愿把大部分家具扫入垃圾坑，也不愿让早上的活儿放着不干。早上的活儿呵！在微红色的曙光中，在曼依的音乐，这个世界上的人早上的活儿应该是什么呢？我桌上，有三块石灰石，非得天天拂拭它们不可，真叫我震惊，而我头脑中的灰尘还没时间按时拂拭呢，于是嫌恶地把它们迅速扔出窗子去。这样说来，我怎么配有一个有家具的房屋呢？我宁可坐在空旷的地方，因为灰尘不会落在草叶之上，除非是人类已经玷辱过的地方。田然，吉林出版集团有限责任公司，2009.12 大部分人好像从来没有认真想过，一座房屋又有什么大不了了

## 《瓦尔登湖》

的，事实上他们不该穷困潦倒，但现实状况是他们却终身穷困潦倒，因为他们总奢望有一座和他们邻居一样的房屋。仿佛你只能穿裁缝给你裁剪的衣服，棕榈叶的帽子或者土拨鼠皮制作的软帽，对你来说，穿上就是一种耻辱了。所以你能只能对着生活的艰辛不断发表感慨，因为你无力购买一顶皇冠！要建造一座比我们所拥有的，更方便、更奢华的房屋可能性不是没有，但大家都承认，我们连已有的房屋都买不起。为什么我们总是琢磨怎样获得更多的东西，而不能偶尔满足于少占有一点东西呢？难道要那些令人尊敬的公民们，严肃地用他们的言传身教，来教导年轻人在年老死亡之前就准备好许多双多余的皮鞋或许多把雨伞，还有空荡的客房，来招待将来参加葬礼的客人吗？为什么我们的家具不能如阿拉伯人或印第安人那样简单实用呢？我们把民族英雄尊称为天上的使者，给人类带来奇妙礼物的使者，每当我想起他们的时候，我思索良久，我觉得他们的足跟后面，哪会有什么奴仆随从，哪会有什么装载着时尚家具的车辆。倘若我们在品德和智慧上优于阿拉伯人，那么我们的家具也该比他们的更为复杂！倘若我同意上面这种说法，会是怎样的结果呢——这其实不是一种变相的同意吗？现在，我们的房屋被堆满的家具给弄脏了，一位优秀的家庭主妇宁愿把大多数家具扔进垃圾箱，也不愿在清晨让灰尘落满了家具。清晨的工作啊！在淡红色的晨曦中，唯美的音乐里，世人该做何种清晨的工作呢？我桌子上摆着三块石灰石，我每天都非得擦拭它们一遍不行，当我察觉到这点后，令我非常震惊。我思想中的灰尘还来不及擦拭呢，于是我厌恶地把它们扔到了窗外。你看，我有什么资格配得上一栋带家具的房子呢？我宁愿露天闲坐，因为青翠的草叶上面没有灰尘，当然人类已经践踏的地方不算。仲泽，四川文艺出版社，2009.10绝大多数人好像从未思考过房子到底是什么，因为他们觉得自己必须拥有一套像邻人那样的房屋，所以终生受穷，尽管本不该如此。这种情况恰似有人接受了裁缝替他置办的任何外衣，或者渐渐地，不再以棕榈叶片为帽子，或扔掉了旱獭皮帽子，然后为自己无力购买一顶王冠而抱怨世事的艰辛！人们当然可以发明比目前更加舒适豪华，但世人都一致认可无人可以购买的屋舍。难道我们就该永远琢磨如何得到比眼前更多的东西，而不能有片刻之暇满足于少拿一些？那些可敬的市民，就该以古训和先例如此严峻地教导后辈，让他们在临终之前就该有生活的必需品，诸如尽管过剩但一定足量的套鞋、雨伞，已经为拟想的来客而建的空空如也的客房？为什么我们的家当就不该跟阿拉伯人或印第安人那样简单？为人类造福的那些人，早已被我们神化为来自天国的信使，他们以圣物作为馈赠给人类的礼品，当我想及他们之时，头脑中没有他们扈从如云，时常家当满车而载的形象。如果我要认可——如此认可岂非怪事？——我们的家具应该比阿拉伯的更益繁复，如同我们在道德和智力方面优于他们！现在，我们的房屋被家具弄得凌乱不堪，寸步难行，一位出色的主妇宁愿将这些大部分货色扫入垃圾坑，也不愿将早上的工作撇在一旁。早上的工作啊！伴着奥罗拉撒向人间的曙光，以及门农乐声的悠扬，生在世间的人们该做哪些早上的工作？我的桌上曾有三块石灰石，我发现，当我心里的家具尚未擦拭的时候，它们却需要我每天除尘，怀着恐怖，我满心嫌恶地将它们扔出了窗外。好了，我现在怎么会有一个陈设家具的房屋？我更想在露天就座，因为除非人们已经染指的地方，草叶上不会落满灰尘。戴欢译，当代世界出版社，2003.4第22页他们大多数人好像从未考虑过，一座房屋该是什么东西，尽管他们没必要贫困，实际上却终身贫困，因为他们认定应当拥有与邻人一样的房屋。比如一个人只穿裁缝制作的任何衣装，或者逐渐抛弃了棕榈叶做成的帽子或土拨鼠皮制的软皮帽，但还一味地抱怨时势艰难，因为他买不起一顶王冠！要发明一座更为便利、更为豪华的房屋是可行的，但所有人都承认，现有的房屋我们都无力购置。我们是仍要研究如何获取更多的东西，还是有时满足于少贪图一点东西呢？难道那些可敬的公民们就如此庄重地言传身教，来教导年轻人在他们终老之前，必须备下若干双多余的漂亮鞋子和若干把雨伞，还有空无一人的客房，来款待他那尚未到来的宾客吗？我们的家具为何不能如阿拉伯人或印第安人那样简便实用呢？当我想到那些民族的救星，他们被我们尊封为神灵般的天堂信使，给人类捎来神灵赐予的神品，我搜肠刮肚也想不出有任何仆从会亦步亦趋地紧随其后，更别说紧随其后的还有什么装满一车的时髦家具了。假如我去赞同这种说法，那会怎样呢——那不是一种异常的赞同吗？——这种说法就是：假如你们在品德和智慧上优于阿拉伯人，那么我们的家具也该比他们的更为复杂！眼下，我们的房间里被塞满的家具正弄得脏乱不堪，一位优秀的家庭主妇为家具打扫灰尘忙得不亦乐乎，但仍难以做完这清晨的工作。清晨的工作啊！在赤色初现的曙光中，在尼罗河畔的曼依雕像发出美妙动听的乐音里，世上的人们该做些怎样的“清晨的工作”呢？在我的案头上，摆放着3块石灰石。我惊恐万分地发觉，我心灵上的灰尘还未来得及擦拭，却还要日日去擦拭它们的灰尘，我赶紧憎恶地将它们抛出了窗外。到如今，我怎么能拥有一个带家具的房间呢？我宁愿坐于露天之中，因为青青草叶之上一尘不染，除非是人类用尘土玷辱了它。纵华政，中国电影出版社，2005.6第20页他们当中多半是不去考虑，房屋为何物。他们本没必要贫穷，

## 《瓦尔登湖》

却一直认为自己应该住与邻居同样条件的房子，实际上是终身贫穷。比如你只能穿裁缝给你制成的任何衣服，就得逐渐放弃土拨鼠皮制的软皮帽或才棕榈叶做成的帽子。你因为买不起王冠，只能对现实抱怨不停。我们能够创建一座更富丽堂皇的房屋，但我们必须承认，我们都无力购买现有的房屋。我们是仍要追求更多的东西，还是就满足于现状呢？那些可敬的公民们，难道就是这样教育年轻人在他们终老之前，准备若干把雨伞和几双鞋子，以及空房，去迎接那还没来访的客人吗？为什么我们的家具不如印第安人或阿拉伯人实用简便呢？那些被我们奉为神灵的民族的救星，为人类带来了神品，但我绞尽脑汁也想不出他身后跟有什么随从，更别提会有满车的时尚家具了。倘若我支持这样的说法，结果会是什么呢？难道是一种令人惊异的支持吗？----那种说法就是，如果你们在智慧和品行上胜过阿拉伯人，那我们的家具也应比他们更加复杂多样。事实上，家具已经弄脏搞乱了我们的房间，一位贤慧的女主人忙于清扫家具上的灰尘，然而要做完这项早上的工作却绝非易事。早上的工作，在微红色的曙光中，在美妙的曼依音乐里，我们应去做什么样的“早上工作”呢？我的桌上，摆放着三块石灰石。而我却惶恐地发现，我尚未来得及擦去我心灵上的灰尘，却要每天去擦拭它们的灰尘，因而我愤慨地将其扔出窗外。可现在，我怎能居住于置放了家具的房间呢？我情愿在户外坐着，因为青草没有灰尘，除非人类玷污了它。张玲，远方出版社，1999,10 第23-24页即使在有了房子以后，我们仍不满足。我们淘汰了棕榈帽子或土拨鼠皮帽子；我们还会淘汰呢布帽子或羊绒帽子，只要我们买得起皇冠！令人尊敬的公民们谆谆教诲我们，要准备好几双多余的鞋子，几把多余的雨伞，以及几间多余的房间，因为可能会有客人要来，不管这种可能性是多么的微小。我们为什么不能像阿拉伯的游牧民族那样，一顶帐篷走天涯呢？因为我为在道德上和智慧上比阿拉伯人更优越，因为我们是文明人，而他们是野蛮人。然而，在道德上和智慧上比我们更优越的天使，为人类带来启示和指引的天使，他们是不是拥有前呼后拥的奴仆和奢侈豪华的家具呢，不管在哪一种文化的传说里面？越来越多的家具和饰品，不但挤占了我们的越来越多的空间，也挤占了我们的越来越多的时间。放在书桌上的三尊石膏像，就非得每天擦拭不可，这真叫我惊讶，还不如把它们扔出窗外，用节约下来的时间擦拭我们布满灰尘的心灵，或者幕天席地，住在大自然的怀抱，以免为家具饰品民累，变成它们的奴隶。曾光辉，中国书籍出版社，2005.7 第21页大部份人从没有想过房子究竟是什么？却又实实在且不必要地穷了一辈子，为的是要有一栋和邻人一样的房子。这就好像裁缝做什么衣服就穿什么一样，或者，渐渐的脱掉了棕榈叶的或土拨鼠皮的帽子，抱怨生活维艰，却只因为他买不起皇冠！要发明比我们现在更方便更奢侈的房子都是可能的，但大家都会认为我们买不起。我们是不是需要一直去研究如何获得这类东西，而不需要有时候知足常乐？可敬的市民们是不是应该言传身教那些年轻人，要他们在死以前为一无所有的客人提供相当数量的鞋、伞，和空客房？为什么我们的家俱不能像阿拉伯人或印第安人那么简单？当我想到那些人类的恩人，那些我们尊之为天之使者的人，那些为人类带来神圣礼物的人，我想象不出他们的脚后有任何侍从，住的地方有多少时髦的家具。Paths的翻译：大多数人似乎从未认真考虑过“房子是什么”，尽管不必要实际上却为拥有一套房子而贫困终生，因为他们觉得邻居家有他们也必须要有。这就好像裁缝裁出什么样的衣服，人们就得穿什么衣服，或者好像在渐渐不戴棕榈树叶的帽子或土拨鼠皮帽之后，由于买不起一顶皇冠而抱怨时世艰难。要造出一幢比已建的房子还实用还舒适的房子是可能的，而这种房子的代价人们都将承认付不起。这些东西我们难道应该想方设法获得更多而不该有时满足于更少吗？值得尊敬的公民难道应该这样言传身教严肃地教育年轻人，教育他们活在世上就是要置备一些不必要的套靴、不必要的雨伞，置备空虚的客厅接待空虚的客人。我们的家具为什么不能像阿拉伯人或印第安人的那样简单呢？我们把人类的救星奉为上天的使者他们身上有人类的神圣天赋，我想到他们时想像不出他们身后跟着随从和满车时髦家具的景象。或者说，在道德与智力上我们比阿拉伯人优越多少，在家具上我们就得相应地比他们的复杂多少，这种说法我若是赞同----这种赞同不是很奇怪吗？----那会怎么样？现在我们的房子被家具塞满，脏乱不堪。好的家庭主妇宁愿把大部分家具扫到垃圾堆里，也不肯让早上的活放着不做。早上的活啊！在奥罗拉的曙光里，在门农的音乐里，人们早上的活究竟该干什么？我桌上有三块石灰石，每天都得除尘，而我心灵的一切还都蒙尘未扫呢。这一发现让我惊骇，我把三块石头厌恶地扔到窗外。如此说来，我怎么能拥有置满家具的房子呢？我宁愿坐在户外。在户外，如果没有人掘开地面的话，草上面就不会有灰尘积聚。Paths的大意复述：多数人好像就没有好好想过房子是干什么用的，就觉得“人家有我也得有”，所以，一朝买房子，终身为房奴，这实际上没有必要。就像穿衣戴帽，你不必裁缝裁什么你就穿什么，也不必扔掉破帽子之后就要买王冠，买不起就抱怨时世艰难。要造更实用更舒适的房子也可能，可那代价太高。这种物质的东西我们光想着多了再多就不能少而满足吗？难道老年人就这样为年轻人作榜样，教

## 《瓦尔登湖》

育他们人生在世就是忙着准备很多无用的物品然后撒手而去？我们的家具为什么就不能像阿拉伯人的那样简单呢？那些人类的救星，我想到他们时想像不出他们身后跟着随从，拉着满车的家具。难道我们道德智力上比阿拉伯人优越多少，我们的家具就得相应地复杂多少？我要是赞同这种说法，岂不是很奇怪吗？现在我们的房子里塞满家具，脏乱不堪，家庭主妇早晨一起床就得打扫家具灰尘，这就是我们早上的活。早上阳光明媚鸟雀欢唱，我们的早上时光就该用在打扫家具上吗？我心灵之尘尚未清扫，如何能天天拂拭桌上的三块石头呢？如何能拥有一所房子里面置满家具呢？我宁愿置身户外。在户外，如果没有人掘开地面，草上就不会有灰尘积聚。

46、梭罗的代表作，也是大地的眸子。湖光塔影，一直是比较喜欢的四个字。梭罗，也是高中时看杂志才知道，那篇文章的意思已经忘记，大体就是他经常与大自然之间穿梭不止，最后才知道这个成名之作，还有《论公民的不服从》。那本书，是他生活在湖畔的全纪录，作为灵魂的皈依地，我心向往之，可我突然感觉马斯洛的那个需要层次理论真的很贴切呀！很难想象一个饥肠辘辘的人，会那地一游，也并没有否认的意思，象安徒生的童话作品，不就是在那个极端贫困境况下完成的吗？很多人在困顿的境遇里反而创造者不朽的神话，可是，精神的力量有如此伟大吗？我相信人可以喜欢诗词，并不一定要成为诗人，也并不妨碍人诗意的栖居着，但是谁能够否认基本生活的满足呢，经过那些工地上，看见真正的风餐露宿，还有宿舍下面对面的公路上，很多的人都风里来雨里去，我不觉得同情他们，可是，我有资格同情吗？为什么没有呢，我这个一无所有的人！不是降格一求，不是屈尊自己，只是内心有很多东西在复杂的斗争着，也不知道哪一个会最终胜利了，virtue is geographic.道德是地理的，也是相对的，所以正常呢，那些所谓的常识还能够长久吗？何以为正常呢？如今，实在没有心思去幻想一下瓦尔登湖的模样，试图接近于社会的边缘部落，师姐说，不要找太漂亮的，确实，我眼里的还都不是很漂亮的，特别而已，要是不想了，散了也好，拖着也不是好办法，也不是洒脱的方式吧

47、周末的时候，偶尔会跑远一点，去看些城外的风光。最常去的是瓦尔登湖，在新英格兰这样湖光海景林立的地方，它并不特别，唯一不同的是梭罗留下的残迹。亨利·梭罗(Henry David Thoreau)——19世纪美国作家哲学家——1845年到1847年独自栖居于这湖畔林木中。他说，我来到这片树林，是想过一种审思的生活，只去面对生活之基本……我要活得深沉，吸收生命之所有精髓，要活得坚定而极简，剔除所有非生活的东西，将生活压缩至一角一隅，精简至最低条件……他实验了一种极简单极粗糙的生活方式，自己造屋，自己种地，独自生活，深居浅出，并记录了他这两年的所体验所思想，著就了《瓦尔登湖》。这片湖林，在此之后也成为了美国一种文化象征——回归自然，保护生态，反对趋物，崇尚精神。沿着湖畔走，树林里飞鸟私语，虫蚊交织，林木清香，沁人心脾，阳光穿透树叶的缝隙，静静洒向湖面。-----也不记得是突然从什么时候开始，我们对物质有了过多的追求。生于80年代的我们，最开始的生活也是极简单极朴素的。小时候，住父亲单位里分的房子，三室一厅一卫，住着两户人家。一层楼，三个单元，住着五户人家。空间是狭小的，可生活也是安逸幸福的。下了班，大家会敞开了门，各自做饭又不忘聊天串门。小孩们玩到一起，大人们家长里短。偶尔家里做了馄饨点心，妈妈总会让我把多的送去给邻居叔叔阿姨。平时谁家有了点事儿，邻居都会帮着张罗出主意，帮忙照顾小孩。对80年代那模糊的印象，停留在人与人之间的熟捻、信任、真诚、互助。90年代，上学了，搬离了原来的小区，搬进了新建的新村，两室一厅一户，没那么拥挤了，邻里之间也依然互相串门，谈天说地。生活的节奏依然舒缓，又充满希望。21世纪，又搬了一次家，空间更大了，邻里的“传统”却突然遗失了。我至今都不知隔壁住着谁，做什么。有时楼道遇上，连笑容都懒得堆砌。人与人之间生疏了，防范了。之后出国学习工作，一晃又好几年，偶尔回一次国，眼见路人亲朋越来越忙，笑容越来越少，车越来越多，城市越来越挤，住房空间大了，可人们心理的距离也远了。在城市，物质和欲望不断放大变形。空间逼仄，人的目光总不自觉落到他人身上。人们想用繁冗奢杂的物品，来堆砌自己的满足感与自信心。自身的物欲，被他人的眼光挟持着。在这个透明时代，人们的瞳孔里充斥着明星名人对物质的“超”拥有力。于是，无论你怎么努力赚钱血拼，似乎永远也赶不上网络上贴图炫富的速度。这构成了今天中国的时代特征——攀比、趋物、虚浮。梭罗隐匿瓦尔登湖，发生在美国工业化、城市化和商业化迅猛发展的19世纪中叶。他试图克服的是那个时代滋长的物质主义。他用走进自然的方式，来远离人造的物质气场。他用走进自己的方式，来躲避他人时代对自身的缩减。而我看到今天的中国，正朝着相反的方向行进。他用摧毁自然的方式，亲近假劣的物质世界；他以远离自己心灵的方式，投入了这个浑浊时代的怀抱。很少人去尝试克服这个时代，即使很多人并不认同这个时代。-----沿着瓦尔登湖漫步，对面的旅人走来，我们在林中小道相遇，浅笑、问好，继续往前行路。在美五年，习惯了在路上与眼光不小心相遇的陌生人微笑，习惯了

## 《瓦尔登湖》

行到哪里都被经过的车子让着，习惯了进出大楼被男士让着，习惯了周围人之间从不关心对方家世背景和物质名牌，习惯了生活的恬淡和安静，也习惯了浅淡的君子之交，人与人之间的真诚互助。每次回到国内，这些习惯必将被重塑。过去的友人寻找共同话题的方式，往往是以探讨某个同学或朋友的发迹为切入点。不谈心灵，只谈物质。20多年，我并没有感受到在物质填充完满的过程中，人们获得更多的精神快乐。事实上，以我有限的体验来看，很多人的幸福感在不断萎缩。所有人都不安，都疲惫，他们被这个时代的涛浪荡涤得很厚重也很媚俗。我是不幸的，错过了中国“腾飞”的这几年，与国内集体自豪感渐行渐远；可也是幸运的，躲在外面，稍稍克服了这个时代中国的弊病，得以获得心灵上的平稳与安定感。而当我看到国内朋友们的焦躁不安，陷入对房对车对攀比的燥乱、恐慌与奢望的泥潭，我知道我并无力去帮助他们更多。在美国，大部分未满三十的我们也无房无车，可人们并不奢求更多，只等水到渠成的一天。对物质的寡淡，使自己有更多心力去做自己热爱的事，读想看的书，交想交的朋友；也因不被物质胁迫，能建起相对坚强的内心，来支撑这绵软无力的皮囊。我也知道，如此隔岸观火的去让身不由己的人们“慢下来”是不可能的。人毕竟是环境中的动物。然而，我还是希望我的朋友们，在陀螺般的生活中，能找时间去做一些不一样的事，读一些无功利的书，看一些纯净的自然风景；以接近自己心灵的方式，去远离这样一个时代。梭罗说，大部分的奢侈品，大部分的所谓生活的舒适，非但没有必要，而且对人类进步大有妨碍……最明智的人生活得甚至比穷人更加简单和朴素，大部分人的生活则在琐碎中消耗掉了。去尝试克服这个时代，克服他人的眼光，也克服自己向他人看去的眼光，克服奢侈与欲望对自己的侵蚀，克服内心的浅薄与贫瘠。而不是到最后，在被物质羁绊着度过余生后，才发现自己只是这个时代的一个影子，千篇一律，毫无特质，像从未实实在在得活过一般。绕湖一圈，回到浅滩边，清澈的湖水倒映着掠过湖面的鸟儿，四周迎风摇摆的林木，沿湖学步的孩童，跑步的青年人，散步的中年人，垂钓的老人。湖水中的倒影，每一个都真实，每一个都灵动，每一个都澄净，他们——不是那投掷在白墙上的影子。

48、（对我来说，有一把躺椅、一本书、一片蓝天、一缕阳光和爱人共处一起，这就是春节间莫大的幸福了。）在今年春节去云南之前，我早已准备好了《瓦尔登湖》这本书。知道这本书是因为一部电影，这电影叫做《荒野生存》。男主人公因为爱看这本书而做出了超越世俗的举动，这引起了我的兴趣。我想，我得找来看看究竟是什么魔力让男主人公这么做。这次去云南，是早已和朋友何平预订好的行程。我一直说我去云南的目的很简单，就是享受那里的蓝天和白云，暂时丢开喧嚣，找一片安静的乐土。也真没想过要看什么风景。对我来说，有一把躺椅、一本书、一片蓝天、一缕阳光和爱人共处一起，这就是春节间莫大的幸福了。《瓦尔登湖》是一本安静的书。是美国文学家梭罗在瓦尔登湖林中二年零二个月又二天的生活和思想纪录。整本书都是对自己思想的重新认整和对湖边一切事物的细致观察。为什么说安静，就是因为他能将蚂蚁打架描写得出神入化。如果没有细致的观察力，那春夏秋冬季节的交替，湖边一切事物之变化是没办法写出的。作者将景物描写得太细致，仿佛就是用显微镜观察生物细胞那样。若不是一颗安静的心灵，我想他是写不出这本书的。而同样，读者若是不暂时脱离尘世，也是看不进去的。我原来以为梭罗去瓦尔登湖独居是为了脱离尘世逃避现实，其实不然。后来从资料中得知，梭罗在此很好的反思了自己的思想。搬出后写了大量的政治论文，如《论公民的不服从》就影响了许多民主运动领袖。在这一点上我相信，寂寞的时候更加能够反思自己。反思自己也是为了更好的面对尘世。梭罗在这本书里，说出了我这两年一直在考虑的一些问题。我也没想到能在他的书中找到这些话，读到这些段落我相当兴奋。比如对阅读的看法，我一直认为这么多书本，肯定有很多的疑问许多前辈作者也曾经遇到过，所以借鉴他们的经验来综合我们的看法是一个捷径。你看梭罗如何说的？他说：“并不是所有的书都像它们的读者一般愚笨的。可能，有好些话正是针对我们的境遇而说的，如果我们真正倾听了，懂得了这些话，它们之有利于我们的生活，将胜似黎明或阳春，很可能给我们一副新的面目。多少人在读了一本书之后，开始了他生活的新纪元！一本书，能解释我们的奇迹，又能启发新的奇迹，这本书就为我们而存在了。在目前，我们的说不出的话，也许在别处已经说出来了。那些扰乱了我们，使我们疑难、困惑的问题也曾经发生在所有聪明人身上；一个问题都没有漏掉，而且每一个聪明人都回答过它们，按照各自的能力，用各自的话和各自的生活。”“我不想谀赞我的市民同胞们，也不要他们谈赞我，因为这样一来，大家便没有进步了。应当像老牛般需要刺激——驱赶，然后才能快跑。”当我读到类似这些说出我一直思索的话语时，我迫不及待地拉过爱人，要给她朗诵一番。在反思自己的一些地方，梭罗和蒙田都有类似的手法。他们在笔下对自己一点儿都不客气，剖析自己世俗的一面。其实我在写一些东西时的改变，也得益于蒙田那种批判自己的手法，这样能更加看清自己。我甚至发现，对自己的批判才

## 《瓦尔登湖》

是一种真正意义上的进步。因为我们叉着腰对别人指手划脚非常容易，可要对自己的恶劣行为和思想进行一翻批判过滤，往往很难做到。不知是哪看到过一句话，“不幸福往往是由于欲望太多”，这句话颇符合梭罗的思想。但梭罗不是这样说，我读出他文中的意思仿佛是，不幸福往往是因为自己的无知。

我现在觉得我这样生活还挺好的，也没抱怨什么。我不是一个有什么雄心壮志的人，只愿意做一个普通平民。我不愿意牺牲自己高贵的大脑（王小波说人的大脑是最高贵的，我赞同）和美好的现在，换取以后在金钱或物质上未知的“荣耀”。我觉得大众的荣耀是虚荣之产物，在我心里那算个屁。说得难听一些，就是不想成日只像一只猪为了过活有好吃的，还期盼着以后一直有更加好的东西等在后面，但就总想不到猪肥了要挨刀子。当然我也不会去指责或者说服人家要像我这样过活，过好自己的生活才是我的荣耀。

49、去旅行前到书店里，随便挑一本书看。不能是小说，那会让我在旅行时自己的故事再进入另一个故事。最好是短篇合集。看着这书的封面，我甚至没有听过这本书。基本符合条件，就买了。没想到这是本极佳的适合在旅途中读的书。可以背弃城市，来到高原。可以放弃城市生活，来到瓦尔登湖。书中记录了他全凭一己之力，在瓦尔登这个纯净得像天堂的湖边的生活，伴着他对人世的思考。他是个出世的人。文章都是浑然天成，前一句还在讲他如何收支平衡，种的土豆和玉米卖了多少钱，列出了明细表，后面就在说这种自给自足的生活，比起城市里更高成本维系的生活，不知道好多少倍。他详细的记录着自己生活的方方面面，来访的旅客会在他不在家时候到访，飞鸟也会在门前留下痕迹，每年湖水结冰的日期和温度，出没的各种动物习性。这不是一本简单的明细表或流水账，他的作者有着仁爱的，单纯质朴的大智慧，需要安静的读，不安静，忘不了尘世，是读不了这本书的。因为它太单纯，又太深奥。智慧的句子散落在平常的琐碎生活细节描写中。经过他的测量，瓦尔登湖最深的地方在湖面最宽的两点所连成的直线和最窄的两点所连成直线的相交点附近。“这样用两条直线揭示的规律，不但指示了我们观察天体中的太阳系，还指示了我们观察人心，而且就一个人的特殊的日常行为和生活潮流组成的集合体的长度和阔度，我们也可以画两条这样的线，通到他的凹处和入口，那两条线的交叉点，便是他的性格的最高峰或最深处了。”这便是一例。在这样天马行空却句句到肉的书中，我需要一读再读。他是丝毫看不起城里的生活的，他能从湖水冲刷岸边细沙形成叶子的脉络形状，联想到leaf和globe发音的相似，词语的本源，来说地球本身是生机勃勃的，我们人类不过是地球上的一层霜。回到城市，这书我便读得慢了，因为缺少了孤立的环境，我又接触了电视，新闻，网络，手机也忙了。我刚从束河到昆明金马碧鸡坊商业街的时候，有过明显的抵触。也就半个月时间在物资贫乏的地区，但站在商业街广场上，我不知道自己为什么需要那么多口味的冰激凌，那么多不知所云的服装品牌。接收那么多信息，看自我麻痹的无聊电影，接受商业的攻击还自愿服从。当然，我很“争气”地，很快就适应了。他说，我们为什么需要世界的另一端的消息呢，看新闻做什么呢，那与我们当下的生活有什么关系呢？生活，我想他通过对自己这个试验，这个独自居住在静谧的瓦尔登湖边的试验，来看看自己在多大程度上能够触摸到生活的本质。拥抱着真正的生活。看远处的邻居，看火车的烟，自己捕鱼，冬天在结冰的瓦尔登湖上躺着。没有那么多选择，简单的食物，单调又充满变化的环境，独处。但不肤浅。这本书就是一碗静心的孟婆汤吧，能陪你几晚枕边阅读，暂时忘了尘世的喧哗，来到瓦尔登湖陪他小坐，交交心。

50、译者说这本书很难读，需要静下心来才能读的下去，这句话有某种程度上是对的。人为什么要读书，对于我个人来说，首先肯定还是希望书本能解决问题，后来读着读着就成了一种习惯，隔段时间不读书就牙痒痒。需要解决什么问题，一是方法论，就是采用什么样的方法，可以活得更好；二是目的论，在历经三十九年波澜不惊但其实暗流汹涌的生命的河，她要流向何方，她是否带着宿命，如果她有既定的航道，是否可以得以窥探，或者说改弦易辙？而这本书大抵属于少有的阐述第二种的，在我看来。书中描写了作者自己一段神奇的经历，从“文明”的社会去到湖边开始了相对“野蛮”的生活。显然作者不仅是一个任由思想在头脑中激荡的人，他还把他付出了实践，这说起来轻松，但几乎放下一切的做法尘世间又有多少人能做到？为什么要放下，正如潮水一样，退潮之后，河床裸露，真相就在那个时候显现。是啊，真相，但如若要问真相有什么用呢？真相能给我们带来好处吗？真相就是真相，他不是一种好坏来描述的东西，或者说，它超越了好坏这种类似的二元论；它能带来好处，可能吧，真相可以演变出规律，规律是可以指导人生的。回到这本书上面来，书中大部分是湖边生活的描述，自然景观，湖、植物、动物、每天的活动，诸如此类，这大概就是比较难以读下去的原因，并不像小说，有情节可以牵扯着你。作者显然是得到了真相的人，在他或庄或谐的描述的后面，总有只言片语流露出生活的真相和本质的思索。而这种思索如此清晰而坚定，使其在成书后一两百年后，

## 《瓦尔登湖》

依然可以直接拿来审视现代人的生活。作者活得并不长，但如此却总是新鲜的存活在这本书中。摘录一段，作为结语：我离开森林，就跟我进入森林，有同样的好理由。我觉得也许还有好几个生命可过，我不必把更多的时间来交给一种生命了。惊人的是我们很容易糊里糊涂习惯于一种生活，踏出一条自己的轨迹。一个人若能自信地向他梦想的方向行进，努力经营他所想望的生活，他是可以获得通常还意想不到的成功的。他将要越过一条看不见的界线，他将要抛在后面；新的、更广大的、更自由的规律将要开始围绕着他，并且在他的内心里建立起来。

51、面对伟大的寂静（东莞中学 黄素珍 高二时期所写） 快把你的视线转向内心，你将惊讶地发现你内心有一千个地区未曾发现，那末旅行，为了思想的流通，为了挖掘内心最富足的矿脉，到你的内心去探险，作灵魂的探险，一直探到地球消失之处。——《瓦尔登湖·结束语》那寂静的风从瓦尔登湖上空出发，带着辽远神圣的天籁，穿过三个多世纪的荒野、雪原，狂野地拂在我脸颊上，拂去了因太多“现实”积在心灵的尘垢，阳光在我身边静静流泻，抚摸着心灵的坚硬皱纹。我由此知道，我需要很长时间去面对梭罗与他的瓦尔登湖的寂静。这份寂静就如同亘古的星光，它在一个夜晚悄无声息地照亮了我的生命。瓦尔登湖是我一个遥远、清新、宁静的梦。当我轻轻地念着“瓦尔登湖”时，我的身体像是被早晨的露水滋润着，我像是听到了大自然呼吸的声音，我全身都为一种宁静的幸福微微颤栗着。先哲思想的海洋如何瀚大无边，我仅仅从海面浮起的雾气中取了一点清凉的水露，就足以滋润我干燥的生命，足以让我思想贫乏的溪流注入新的源泉。我把我的心安放在瓦尔登湖的寂静中，让它去窥探苍穹的秘密，观察流云的形状，谛听湖声松涛、夜雨蛙鸣，让它与每一只雪野中的兔子，每一株生长的玉米，每一只湖雾中的飞鹅微笑着亲密神交，让心在似梦非梦中清醒着、狂喜着、漫游着。我不急于把它拽回来，我倒愿意让它长久地安栖在那寂静中，在阳光神秘的低语中，任思想自由地飞翔，幸福来自湖岸青山，柔和，安详，宁谧。在那里，在瓦尔登湖，自然的生命无限地绵延，大地上的欢乐无限地涨溢。一个孩子，从远古向我走来，带着我祖先的影子，带着梭罗的影子，带着我童年的影子，他站在野树上独自嬉戏，唱着悠长悠长的歌谣，带着最古老与最清新的启示，像一个朦胧的精灵，漂浮在蓝空，等着我在最寂静时光发现他的存在。古老的风拂过草地，小草弯腰欢笑，又拂在了我身体上，穿透许多隙罅，进入我灵魂里。一、一个人的屋子“有了思想，我们可以在清醒状态下欣喜若狂。”梭罗进入瓦尔登湖林区，那是1845年，他28岁，离美国内战还有16年。“我到林中去，因为我希望谨慎地生活，只面对生活的基本事实，看看我是否学得到生活要教育我的东西，免得到了临死的时候，才发现我根本没生活过，我不希望过那非生活的生活……一切老老实实的朝圣者，为了自由的缘故，来到森林中。”于是，梭罗孤身一人在森林、湖边开始他一个寂静的生存试验。他向我们证明人是可以抛下很多很多，专注于一种内心丰富、自由、诗意的生活，是可以以一种简单的方法来测定我们的生命，是可以按一种更高层次的规律和谐地生活，以一个人的姿势自由地行走，以一个人的方式自由地呼吸。梭罗阖寂一人在瓦尔登湖边造起自己的小木屋。“在这小木屋里，他倾听着、观察着、感受着、沉思着，并且梦想着。”在我看来，这座远离了人世，被孤寂的群山湖泊围绕、受着湖光晨雾浸润的小木屋有着一种深切的意味。它是一个美好的孤独生活所在，它又是一个博广灵魂自由进出的天地。“真的，砍伐得来的，白色的间柱，新近才创得平坦的门户和窗框，使屋子具有清洁通风的特点，特别是在早晨，木料饱和着雾水，总使我幻想得到午间大约会有一些甜蜜的树胶从中渗出。适宜旅游的神仙在途中居住，适宜仙女走动，曳裙而过。吹过我屋脊的风，正如那扫荡山脊而过的风，唱出断断续续的调子来，也许是天上人间的音乐片段。晨风永远在吹，创世纪的诗篇至今还未停断；可怕听得到它的耳朵太少了。灵山只在大地外部，处处都是。我不必跑出门去换空气，因为屋宇里的气氛一点也没有改变。”这座小木屋就像《瓦尔登湖》的文字，朴素、优美，《瓦尔登湖》也就像这座小木屋，寂静，丰饶。思想的空间在这里无限扩大，自然可爱的寓意渗透心灵每一处。梭罗认为“每一个人都是一座圣庙的建筑师，他的身体是他的圣殿，在里面，他完全是用自己的方式修筑自己的小屋，用自己的方式崇敬他的神。”在这一间每个人的小木屋里，我们都可以创造每天最真实的收获，体验真与善的力量，体验在他人视野之外孤独的广阔无边。体验生命的崇尚与卑微，体验永恒的幸福与瞬间的欢悦。在自己内心创造一种自由的氛围，与真正的自己在内心与你的灵魂相逢，也让心“简单安宁，如同大自然一般”。“我的身躯属于这一个世界，而我的灵魂属于另一个世界”，谁也无法剥夺我思想的权利，谁也无法代替我在内心世界进行神秘的勘察，在自己内心过一种漂泊自由的生活。我的小木屋敞开着，它漂浮在一个寂静无边的太空，收容着天地间的野风。“思想的前提是一个人孤独的精神状态”，这种孤独的精神状态是与天性相违的现实的不妥协，思索也就为了寻回迷失的自己。梭罗认为“思考就如同我们呼吸一样，纯属自然现象。”他阅读着书籍，但更多，他

## 《瓦尔登湖》

是读“宇宙万物”，他一生的幸福与快乐也在思想当中。他有一个“完全属于自己的小世界，自己的太阳，星星和月亮，我仿佛是人类中第一个人和最后一个人，在大自然中以奇异的姿势走去。当我享受四季的时候，我相信，任什么也不能使生活成为我沉重的负担。”“当这些思想占据我的时候，温和的雨丝飘洒下来，我突然感到能与大自然做伴如此甜蜜，如此受惠，就在这嘀滴答答的雨声中，我屋子里每一个声音和景象都有着无尽的友爱，窗外每一枝小松针都富于同情心胀大起来，成了我的朋友。”我想，思想是会有着自然的色彩，也许是泥土的颜色罢，也许是碧天云霞的色彩罢，思想也会有自然的形状，那会是树根的形状、草叶的形状，？的形状。思想的孤独是一种奇妙的边缘体验。在人群中，思想的孤独是尖锐刺痛的，而在自然中，孤独成了一种和谐甜美的充实，如同梭罗所说：“我并不比湖中高声潜水鸟更孤独，我并不比瓦尔登湖更孤独，我并不比一朵毛蕊花或牧场上一朵蒲公英更孤独，我不比一张豆叶，一株酱草或一只黄蜂更孤独，我不比密尔溪、或一只风信鸡，或北极星或南风更孤独，我不比四月的雨或正月的溶雪，或新屋里第一只蜘蛛更孤独。”帕斯卡尔曾说：“由于空间，宇宙囊括了我并吞没了我，犹如一个质点，由于思想，我却囊括了宇宙。”在孤寂中，梭罗的小木屋，我们的小木屋自成一个自由、广阔、纯朴的世界。二·自然的圣子“人的身上包含有自然界所有一切，如果人愿意的话，他可以与他之外一切生物发生共鸣。”梭罗在自然中“按照内心智慧的指示，过着简单、独立、大度、信任”的生活。“关于风景，我勘察一切，像一个帝王，谁也不能否认我的权利。”梭罗是自然的圣子，在自然中，他融合一切是自然和谐的旋律，在寂静的空中摇荡着巨大的幸福，每一天早晨都是愉快的邀请，每一个自然造物都蕴藏着无限爱意。他相信，太阳照着它们是值得一看的景象，风吹着它们是值得一听的声音，而世界上活着的人“看见这些事情是幸福的”。我是谁？我身在何处？我凭什么知道我是谁？我能否相信某种体验？生命太多不确定性是否造成了一种生存的荒谬？当太多血泪流过大地，同样的不变的是那无穷无尽的苍穹，这一切又寓示了什么？“可是，黎明中的大自然，其中生活着一切生物，她从我的窗户望进来，脸色澄清，心满意足，她嘴唇上并没有问题，醒来便是大自然与天光，这便是问题的答案。雪深深地积在幼松上，点点闪烁着，而我的小木屋所在的小山坡仿佛在说：‘开步走。’”是的，“大自然并不发问，发问的只是我们自己人类，而它也不作回答，它早就有了决断。”“大地洋溢着节日的气氛，这不是什么罪过，正如一次哪怕使人稍微快乐的色彩的东西都没有罪过一样。”我忧郁的心境和严厉的提问不能抑制大地日变一日沸腾它生的喜悦，不能阻止鸟儿在清晨对黎明的欢迎颂歌，阳光在繁茂花叶间游戏般跳跃，甚至连心要被那奔涌的喜悦感动也不能阻止。在我们为自己的问题流泪的，在我们泪眼朦胧，看不见之前，“风的眼，静水的眼，已看着花儿开放了。”很多时候，我们可以做的也许就是以寂静的心境面对同样寂静的自然，以单纯等待的心情感受着生命跃出大地的幸福。也许就在这里，在自然中，我们可以寻回我们曾经失去而又一直看不见的东西。当我们从容宁静地凝视大自然，我们就可以诚恳地劳动、奇妙地思想了，就可以“生活在一个遥远的地方”。在自然中，梭罗体验到了“忘我”。正如他叙述：“有时候，在一个夏天的早晨，我坐在阳光下的门前，从日出坐到正午，坐在松树、山核桃树和黄栌树间，在没有打扰的宁静中，凝神沉思，那时鸟雀在四周歌唱，沉默不作声地疾飞而过我的屋子，直到太阳照在我的西窗上，提醒我时间的流逝。我在这样的季节中生长，好象玉米生长在夜间一样。我没有像禽鸟一般歌唱，我又静静地微笑，笑我的幸福无涯，正像那麻雀，蹲在我门前的山核桃树上，啁啾地叫着，我也窃窃地哭着，我抑制了我的啁啾之声，怕它也从我巢中听到了。”（每当我读到这段文字，我总会想起刘亮程黄沙果中那片会笑的草地，想起苇岸“大地上的故事”。）这幸福是纯朴清新的，当心的尘垢被天光云雨洗刷纯净时，这幸福就会向我们造出它静静的温柔的辉光，引起我们恒久的感动。这感动是无需任何俗世的支撑与依赖的，能够被这心房副感动的人是幸运的。“仿佛在某种特别意义上讲，我是站在这个创造了世界和自己的大艺术家画室中，跑到他正在继续工作的地点去，他在大地上嬉戏，以更多的精力画下他新颖的图案。我觉得我仿佛与这地球的心脏更加接近起来。”“那小草像春火在山腰燃烧起来了。——那草叶，像一根长长的缎带，从地上流向夏季，像小泉涌的水从地下淙淙冒出，多少年代以来，牛羊就从这永恒的青色溪流中饮水。”世界透过梭罗在我眼中重新变得明亮、美好。我从此坚信：生命是永远神秘的启示与奇迹。每天清晨，天空向我透露创世初甜蜜的音乐尾音，每逢下雨，我身边每棵树喜极而泣瑟瑟颤抖，每片草地是一个绿色的童话，黑色的小蚂蚁，透明的蜘蛛是童话中的精灵。每一只从我身边翩然远去的小蝶，它像是我思想的影子。每一天，我都与无数伟大的创造物奇妙地相遇，我们在阳光中，风中，雨中，相互凝望，相互细语，相互微笑。无数的偶然，不迟不早，不偏不倚，我们相遇了，谁说这不是一个值得珍藏一生幸福的源泉？我的思想若带上自然的色彩与形状，从此它便会自由，像鱼儿一样，在时间的溪流中，在

## 《瓦尔登湖》

天空的海洋中，“庄严地漫游”。三．信仰与良知“我离开森林，就想我走进森林一样，有同样好的理由，我觉得还有几个生命可以过，我不必把更多时间交付给这一种生命。……如果我们能谨慎地生活，谁会知道我们将获得何等的生命！”——《瓦尔登湖》&quot;结束语》梭罗绝不仅仅是一个幽居的隐士，一个沉醉冥想的哲人，梭罗是复杂的。独居瓦尔登湖两年零两个月后，梭罗积极介入了社会活动，他的社会关怀与他对自然万物的关怀是同等的。他因拒付人头税而被捕，在监狱度过一夜，他认为“这个政府是不公正的”。废奴主义者约翰·布朗起义失败后被捕，他几次三番为之奔走呼吁。就在他独居期间，他曾帮助逃亡的奴隶。在他生命最后几个月里，他深入当地印第安土著的生活，借以引起人民对印第安人生存处境的关注。他曾当教师，因学监命令他鞭打学生而愤然辞职。他又是一个测量员、铅笔制造商、阅读者、旅行家、钓鱼人，独行特立的思想家。19岁时，他开始记日记，在他45年的生命中，他写的日记共有200多万字。他的生命无比浩瀚丰盈，这是人类的星辰，在过去、现在、将来的黑暗岁月中静静照耀这个世间。《瓦尔登湖》的叙述是细长优美的，是梭罗与万物神交时的沉思与内省，写在《瓦尔登湖》前的《论公民的不服从》则是直指当时美国社会最尖锐问题——奴隶制存无问题与政府意志和个人良知的关系。在《论公民的不服从》他写道：“我有权承担的唯一职责，就是在任何时候做我以为正确的事情。”这正确的事情是比任何法律更高的人的良知与正义。他坚信“人民应该听从自己良知的鼓舞去寻找正义”。假如政府要求一个人实行不正义行为，“那就犯法吧，让你的生命成为使机器停止运转的摩擦力”，“对这种合法地施行不公正的政府，公民不仅不可以服从，并且有责任不服从”。当一个人的良知屈从于政府，默认不工整法律的存在，不是依靠最高原则与对正义的信仰判断并监督政府行为，在一个强权的巨大机器压制被迫成为“肉体的香肠”，那么“所有善行都不会有收获，……如果我们自救，就必须同他们战斗”。是的，梭罗不仅仅具有海的深邃浩大，他更有火山般的叛逆性，他的启示后来被称为对非正义的“消极反抗”。正如他所说：“我的想法都是对政府的谋杀，在无意识中对他进行谋反。”“战斗会导致流血，难道当良心受伤害时就不流血吗？从良心流出的血是人的气概与永生，将使他永生沉沦于死之当中。”一个人不能凭自己以对最高尚真理的信仰去寻找正义，而只成为为国家、政府盲目效劳的“肉体的机器”，在梭罗看来，这个人已处在“或者的死亡状态”中。当我们读到马丁&quot;路德&quot;金深情的《我有一个梦想》时，当我们被甘地以“非暴力推动一个民族崛起”所震撼而心潮激越时，我们便知道，这是梭罗的精神，人类的精神的坚定不移的继承。“他们在教我们如何去死的时候，也教我们如何去活。”是的，正如约翰&quot;布朗在《临刑前致家人的绝笔信》中写道：“拥有智慧者以及使众人踏上正道者必将如星辰一样永远闪耀。”梭罗的“消极反抗”基于一种伟大的爱与信仰，他留给我们的启示也确如布朗所说：“以一种结结的热忱爱人类大家庭中的每一个人，最大限度地利用你捡起来的一砖一石来重构残破的院墙，爱别人，被人爱，爱每一个陌生人，——没有什么比这种意识更能使你的生活幸福而有意义。”四．种子的散播“我希望世上的人越不相同越好，但我愿意相信每一个都可以谨慎找出并坚持他自己的合适方式。……一个人若能自信地向他梦想的方向前进，努力经营他所向往的生活，他总是可以获得意想不到的生活的。”——《瓦尔登湖》&quot;我生活的地方》我们向往梭罗的独居生活，但不必苦苦追寻这种生活方式。因为每个人都是独立的人，都可以按照内心的真诚指示找到适合自己的道路。我们从梭罗辽阔丰盛的精神可以领悟，获取的实在太多，这些就像飘荡在空中灵巧的种子，去寻找它们，在先哲性光的照耀下，在我们土地上播种它们，诚恳地劳动，怀着信仰与梦想劳动，也去及时收获它们，献出果实，直到最后一颗，让更多的种子在大地上飘向更远、更深的地方，每颗种子的希望将会在大地上长成寂静的风景。

2002/12/4

52、如果风在你耳边划下一道痕迹，是大自然带给你的恬静，瓦尔登湖是一本很神秘的书，优点迷茫与不解，但它一定是梭罗在大自然中对人生的真谛，它真的很美，蕴含着大自然的单纯童话……

53、在译者序中说，这本书需要沉下心来安静地阅读。可刚好读这本书是我最浮躁的几天，我在不断地对抗，与生活的节奏对抗、与家人的态度对抗、与工作对抗、与自己对抗，在这对抗中我疲惫不堪。我又犹如一头狮子，茫然地在找着出口，找不到时，就与外面的铁笼对抗。我向乎要筋疲力尽，就在这时，我读了这本书，我面前豁然开了一扇门。《瓦尔登湖》是去年买的，一直放在待读的书堆中，想马上就看它。可一拖再拖，大半年过去，它上面落了灰尘，还依然未动。我下决心要读它，我知道这是本好书，总在想好饭不怕晚，所以总也放在那。读下去的一刻，我顿时安静了下来，那些绑在我身上的那些羁绊，一条一条松开，我轻舒一口气。我像沉入到深海的生物，外面的浮华消失殆尽，外面的纷扰寂静无声，只有我和咚咚的心跳声。我终于可以静下来和自己对话。梭罗一个人在瓦尔登

## 《瓦尔登湖》

湖畔生活了两年多，然后写了这本书。两年里，他几乎不与外界主动联系，一个人生活、一个人工作、一个人维持生计。在这沉寂的两年里，梭罗的思想却是异常活跃的。他把那些思想的智慧拣拾起来，写成这本书。因为是一个高度集中的思考状态，思考出来的结晶也更为浓缩和精华。书里的许多句子，一遍过后，道是平常。可是等看到下一句，上一句的味道还有回味，余味了了。稍一品读，更觉得其中的好。所以，这本书适合反复地读。在喧哗浮华的环境，静下来读一本更为安静和寂寞的书，这确实需要勇气。读书的过程中，我数次走神。看着看着，眼睛还在书上，脑中早已在思考其他事情。等我发觉，只得把自己拽回来，重新回到书本，再重读。一次又一次的，我一遍又一遍与自己对话。我已经习惯于轻飘飘的表达方式了，字句浅显，过目即忘。对于这本书，极具丰富的营养的书，需要慢慢消化，需要隔空与作者对话，需要安静地思考。不得不说，这样的书读起来很累，但累得有价值。这本书给了我许多启示。关于生活的、学习的、工作的。物欲的追求，经常会迷失眼睛与心灵，我与周边的人大致如此。我们要住更大的房子，我们要去更好的地方旅行，我们要吃更好的食物，我们穿更好的衣物，这些外在的负累让我们把目标定得清晰而明确，但却少了对心灵的呵护，也更少对心灵探索。我们以为，现实需求就是心灵的需求。可心灵因为我们的极少擦拭如蒙尘的镜子早已混沌不堪，那镜子也失去光亮的本能。读这本书，就是寻找那面镜子。现在，这本书已被公认为是难得的佳作，被许多大学推荐为必读书目之一。但是现实中，会有多少人能读够懂它，与它共鸣，这是一个未知的数字。我在与自我、周边的对抗中，由于它的加入，而让这对抗毫无意义。开始，我像一头暴怒的狮子，而到最后，我静静地坐在那儿，终于成了我自己，而我也可以与自己对话，倾听花开的声音。

54、不是说这本书不值得看，是本好书，就像大家说的，一本可以让人安静的书，但是在国内，译者至少十多人，豆瓣放在首页推荐，被众小清新热捧，一片沸沸扬扬，是因为海子，还是真的一个个都心浮气躁在寻找解药？我们对自己的东西向来不大感冒，晋江的鞋子要贴上三横勾勾价格提高十倍才有人买，国产货要取个不三不四的洋中文名，国内导演的电影要到欧洲电影节获个奖，国内才有人看，我们对曲线救国的道路乐此不疲，道家思想经过罗梭先生体验一番拿回来变成舶来品就红了。瓦尔登湖在美国慢慢被捧红可以理解，但是罗梭的思想中国人应该是很熟悉的，或者说应该说这种桃源情怀早就固化在中国人思想中了。看得罗梭出对东方哲学颇感兴趣，对印度教修行者的超然境界十分向往，也引用了不少孔子经典，或许儒道真是相辅相成的，他内心追求的却明显是道家天人合一简朴的处世之道。只能说中国社会也到了像美国人一样国民需要渴求平静生活的境地了，百余年来中国大地上翻天覆地的文化冲击，只留下一个物欲横流的社会，每个人只追逐金钱，中国人性格中最朴实的情操已经被物质欲望压制到最深处，遁世幽隐的调调如今只是个传奇，要不索性成了装逼的工具。不过话说回来，中国社会要进步（也许罗梭和印度教徒们根本不认为今天世界和中国在“进步”），这种属于四旧的道家思想也是不得不破除的，如果当时西方人的思想都像罗梭这样，他的自利只出于自己思想上得到享受，税也不认为应该上缴，亚当斯密的理论便毫无用武之地。所以整本书我看下来，他的世外情调固然吸引人，筑厨房烟囱，每天和猫头鹰、潜水鸟作伴，甚至可以盯着湖面冰上的气泡盯上半响。。。但我更感兴趣的还是当时美国生活方式的一些小片段，比如林间渔夫和猎人的生活、火车在他们心中的位置、当时的人们怎么储藏超级大冰块留着夏天用等等。。。。。

55、“不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”当合上有着与《圣经》并称荣誉的《瓦尔登湖》，心底流淌着暖暖的细流，那不仅仅是对澄澈湖水，幽静森林的向往；不仅仅是对超脱世俗的生活，月光一样的隐居的想象。梭罗想要传达给我们的更多是对人生的思考，对生活的省察。回归山林，种豆，烤面包，造木屋，那是城市文明所无法给人们的体验。在纷纷扰扰的尘世，人的自然性和社会性向着极不均衡的方向发展。当社会性使人与人的联系更紧密，使人为更多事物所扰，使人失去了天性当中向往自然，向往生存而与自然抗争和共处的精神。梭罗说：“来到这片树林是因为想过一种经过省察的生活，去面对人生最本质的问题。”我认为那是一种寂寞而恬静的心情，却不是哀伤。脱离现代文明的脚步自给自足，脱离都市的浮夸空洞，脱离一些似是而非的真理，跟随自己最质朴的内心过着最质朴的生活。这是美，是来自梭罗无意识的真实感和崇高心灵。我们的祖先崇拜自然，神话自然，到我们这一代却改造自然。在这个水泥建筑肆意摩天，工业欣欣向荣发展的时代，地下水却在被污染，蕴藏资源的土地不断下陷。或许那有着如仙境般美丽景色的瓦尔登湖是每个人心灵的栖息地。与风共存，与谷共歌，与鸟兽毗邻，一花一树一世界。过着最简单的生活，没有迷乱的建筑，没有骄奢淫逸，所有的财产便是瓦尔登湖畔的下界天堂，便是明亮如日月星辰的湖水。努力去做一个自由的人既幸福又卓绝，因为选择和放弃从来都是我们必须面对的歌德巴赫猜想。梭罗无疑是幸

## 《瓦尔登湖》

福的。与其说瓦尔登湖是怡人的居所，不如说是心灵的栖息地。我不会选择隐居，不会选择逃离世俗，但唯一需要保留在心底的便是那澄澈的宁静，那光影变幻的树荫，那青绿中孵化的虫卵，那一个个梦幻的春夏秋冬。虽然时光流逝，而黎明却永远不会到来，这就是明天的特征。让人眩目的光明，犹如黑夜。唯有我们觉醒之际，天空才会破晓。破晓的，不仅是黎明。太阳只是一颗晨星而已。

56、一直以来都用一个标准来分辨一本书好不好，或者说合不合胃口：读的过程中或读完之后有没有时时萦绕在脑海中，时不时的想起书中情景。时隔第一次看瓦尔登湖已经三年，最近又时不时想起它来，决定再看一遍。看了很多豆瓣书评，不得不承认承认，这本书略显晦涩，也很催眠，我也不知道多少次边看边走神，以至于看第二遍时时不时惊讶之前怎么对这段好文字没有印象，怎么对那段观点没共鸣。这是它的缺点，不容易走进更多人的心里引起共鸣得到广泛阅读和传播，但这也是它真实的地方。真实在于这就是作者在“瓦尔登湖”生活这场行为艺术的意义所在。任由你的思想在脑海里翻腾，时而冗长，时而跳跃，却仍淹没不了辩证的理性思维和妙语连珠。看完之后也许一句经典的句子也记不住，一个名字也没留下，却始终忘不了一种面对湖泊面对小鸟面对木屋时大脑中那纯粹的思考，就像记不住任何一首音乐，却记得听音乐时从身体到灵魂荡漾的愉悦感受！这种纯粹思考带来的感受会让人着迷，勿用执着于某一个命题，因为在这里没有对立的辩论者，无所谓输赢；也不用执着于是否要产生什么影响，本身那只是思绪的来回飞荡，自娱自乐。每个人都会有那么一些这样的瞬间，比如写毛笔字时，比如洗澡时，比如跑步时，比如上班听着上面滔滔不绝时。这是一种开小差，允许大脑开小差，精彩的是梭罗认认真真开了两年的小差，并能把这些记录下来。所以不要怪文字太啰嗦，太没有逻辑分段，太生涩。本来这就是一次长时间的开小差，而我们要享受这样的瞬间，因为也许这时候才是最纯粹最真实最没有产出却又是最有收获的时候。

57、《瓦尔登湖》是梭罗在美丽的瓦尔登湖畔两年多的观察，思考和感悟，只要静静的细细阅读都会从中受到或多或少的启发。梭罗的独居湖畔不是为了逃避什么，而实际上经常有人访问他，他也经常到相距不远的康科德镇上去。他离群索居是做一个人生的试验，用事实证明人活着到底需要多少物质的享受，人怎样活着才能不浪费短暂的生命，以及人在自然中的位置。以及许多有关世俗生活的思考，绝不是仅仅去过一种返朴归真的生活。他亲手盖起自己的小木屋，垒烟囱，种土豆、豆子，钓鱼，用最原始的方式烤面包，以钱的方式计算出维持人的生命所需求的物质是非常有限的。人们的许多欲望都是多余的，永无止境的追求奢华的享受浪费了人宝贵的生命，因此没有片刻的闲暇享受美好的生命。只到生命终结仍不知道什么是真正的幸福和快乐。梭罗倡导简朴生活并非让人们去模仿他的生活方式，相反他希望人们的生活多姿多彩。他的目的是要让人们勤于学习和思考，给自己一个精神世界，而不要成为劳动的机器，钱财的奴隶。认清自己只是自然的一个过客，永恒的是大自然。“我喜爱我的人生中有闲暇的余地。有时，在夏季的一个清晨，我像往常一样沐浴之后，坐在阳光融融的门前，从红日东升直坐到艳阳当头的正午，坐在这一片松树、山核桃树的孤寂与静谧中，沉思默想。”上帝赋予人生命是为了让生命体验种种的美丽。但人往往更看重钱财和身外的事物。在美丽的瓦尔登湖畔，纯净的湖水浸润着梭罗的心灵，在山林的寂寞中感悟着博大的自然。雨、雪、天空，白云，林中的各种飞禽走兽，湖中的鱼儿，大自然中的一切都以它们独特的方式存在着，诉说着。梭罗用眼睛用心灵独自感受着。目睹蚂蚁们惨烈的撕杀，听潜水鸟嘲笑的鸣叫，观察狐狸在雪夜的思考和咒骂。在鸱鸒的眼睛里看到了天真和智慧，从野兔身上看到了娇小玲珑的尊贵。风入林中和松针窃窃私语，最鲜美的野果闪着诱人的色泽。梭罗就像一位向导，带领我们走进自然，认识自然，聆听自然，触摸自然。让我们真实感受到了无数的生灵，让我们知道在这个世界上，人不是唯一尊贵的生命，大自然还养育着无数的生命，在自然状态下，所有的生命都是平等的。自然不应该为人类所独霸，我们应该友善的和所有生命共享大自然。有的人从自然中攫取财富，算计着利益。有的人在自然中心灵如同鱼游水中，尽情享受精神的愉悦。风光秀丽的瓦尔登湖也是有生命的，不论是碧波荡漾，还是平静如境，或是波涛汹涌，都是生命不同的姿态。它的纯净无以伦比，就连湖中的鱼也纤尘不染。“所有生活在瓦尔登湖的鱼类比其它河、湖的鱼要健壮，洁净，优雅，因为湖水洁净，这些鱼看起来出类拔萃”。用这样澄澈的湖水荡涤心灵，人就会进入澄明的新境界。我想如果有一天人类能被这自然之美感动的热泪盈眶，那就是人类的心灵升华得救之时。现在似乎很时髦亲近自然，方式就是旅游，人们成群结队，喧嚣着拥进风景区，其实那不是去亲近自然已经是一种物质的享受和炫耀，真正的自然是要用宁静的心细细品味的，热闹的心只能把自然用照相机照在底片上，成为不变图像，只有沉静的心才能把自然感悟在心灵中，成为滋养精神的养料。所以有些人的精神园地贫乏荒芜，有些人的精神家园却是丰富葱茏的。人只有认识到自己的卑微才能杜绝狂妄和无知，才能敬畏自然，尊重其它生命的存在

## 《瓦尔登湖》

。只有精神的提升才能灭除贪欲的生长，正视自己的生活，以自己的方式生存。以澄净的心灵营造自己的生活，成功就会在你自信和坚定中出现。让瓦尔登湖的纯净安宁的湖水为我们洗去生活的尘埃，让我们的心灵重新如湖水那样透明清洁，如果那样生活在我们面前就会是另外一种样子，摆脱物质的诱惑我们才能真正主宰自己的生活，享受自己的生命。“不管你的生命多么卑微，你要勇敢地面对它生活；不用逃避，更不要用恶语诅咒它。它并不像你那么坏。当你最富有之时，却是你最贫穷之日。喜欢吹毛求疵的人，哪怕是在天堂里他也能找到错识。你纵然是贫穷，也要喜爱你的生活。即使是在济贫院里，你依然还拥有喜悦，开心，荣幸的时光。黄昏的霞光照射到济贫院的窗户上，如同照在富人家的窗上一样耀眼夺目。门前那早春的积雪同在消融。我亲眼目睹，一个心静知足的人，在那里生活得宛若在皇宫里一样，生活得如此开心又如此心满意足。”这是梭罗的诉说也是瓦尔登湖的诉说。

# 《瓦尔登湖》

章节试读

# 《瓦尔登湖》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)