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《玻璃门内》

前言

在日本，提到作家夏目漱石，可说无人不知。最常用的一千日元纸币正面曾以夏目漱石的肖像为图案
。至于夏目漱石的作品，从袖珍型的文库本到各种开本的文集、全集，始终是书店常备的热门书。而
且，儿童读物、青少年读物、知识教养丛书、中老年爱读书目以及各种文学名著书目里，都少不了夏
目漱石的作品。    夏目漱石在世四十九年，正是日本明治维新后的四十九年。近代日本确立时期的日
本社会中发生的种种社会现象、社会事件乃至明治文明的形式及表现，都在夏目漱石的作品里有所反
映和论述。    夏目漱石的出现，使日本近代文学面目一新。在自然主义文学主导文坛、浪漫主义文学
席卷文坛的时候，漱石文学独树一帜，摆脱劝善惩恶式的教训主义故事格局，对人间社会洞察细微，
连用“讲谈”、“落语”中的传统手法和写生文的技法，针砭日本文明社会的弊端，揭露金钱支配社
会的丑恶现象，反映人们内心深处的孤独，可谓嬉笑怒骂皆成文章。漱石作品的读者层次广泛，知识
分子尤其报以青睐，置身其间，备感亲切。    夏目漱石亦是一位德高望重的文坛领袖。其住所的书斋
漱石山房，不啻是当时文人的殿堂。有才能的文学青年和作家，多在漱石的奖掖、薰陶下，成名成家
于文坛。作品脍炙人口的芥川龙之介就是其中之一。从夏目漱石致芥川龙之介与久米正雄的一则普通
的复信中，足可窥见夏目漱石诲人不倦的形象。对于当时尚未为人所知的两名青年的来信，夏目漱石
谆谆告诫，一丝不苟。夏目漱石大概从这两名才情横溢的青年身上感到了一种不祥气氛，遂殷切直言
：宜超然于世间文士之评，如牛之强稳有力地迈步向前。旨在指出：勿为文坛之区区评价而喜而忧，
勿介意于世间文士，要努力于己之所见、己之所尚，则佳作必为世间所承认。    其实，此乃夏目漱石
一贯之思想。对人也好，对社会也好，夏目漱石极为注重其内在内发的因素，批评明治的日本社会不
过是在模仿西欧的外表形态，绝非内在真髓的变革。所以，当日本因在日俄战争中获得胜利而沉浸于
世界一流强国的兴奋中时，夏目漱石在《三四郎》里借广田先生之口，喊出了日本要亡国。    有人分
析说，也许是因为日本尚未真正成为内在内发的国家吧，所以夏目漱石的作品至今仍在日本盛销不衰
，夏目漱石亦始终是日本超越了时代的热门作家。一百年来，漱石文学在日本社会举足轻重，今后仍
会不同凡响。    夏目漱石生于一八六七年一月五日，旧历是日为庚申。民间流传，生于庚申之日者，
名中须带有“金”字，否则成人后多当大盗。于是父母命名“金之助”。翌年，江户幕府倒台，日本
改年号为明治，步入近代化新阶段，史称“明治维新”。如若按照日本人多用实足年数计算年龄的习
惯，则漱石与明治同龄。    夏目家曾是世袭的行政官僚。夏目漱石在东京新宿区诞生时，家道已经中
落，其父只是该区属下的一名小官吏。其母是续弦。夏目漱石是众多子女中的幼子，出生后未受重视
，零岁时被送人旧货商盐原家当养子。婴儿时期的漱石常坐在箩筐里，同那些旧货旧物一起陈置于地
摊。五年后，漱石被送回夏目家。至于复籍生家，漱石已二十一岁。当时夏目家的长子次子相继因肺
病而死亡。看来，自小不运的经历，使漱石对“人间爱”敏感不凡，以致后来的漱石文学在表现“人
间爱”方面亦丰富多姿。    一八八一年，夏目漱石十四岁，他离开东京府立一中，转入二松学舍求学
，打下了汉学的基础。汉文的素养使漱石文学别具一格，使他驰骋文坛得心应手。比如“浪漫”这个
汉字译词，就出于漱石之手而被沿用至今。当时，“浪漫主义”这一受西欧影响而风行日本的时髦流
派，由森鸥外译作“传奇主义”。    其实，夏目漱石为生计虑，起先是想学建筑的。后来听从朋友米
山的建议，感到选建筑专业是出于一己之得失，有志者当以天下为己任而改选文学。    一八九三年，
夏目漱石从当时的东京帝国大学英文专业毕业，因爱吟咏汉诗，兼受中学时代的好友正冈子规的影响
，便致力于俳句的创作。这对后来的漱石文学在摆脱俗气、俗臭的脱俗性上，有着无与伦比的作用。
漱石这个笔名典出中国南北朝时期的名著《世说新语·排调》，涵有固执异癖之意。由此亦可窥见夏
目漱石之情趣所在。    此时，夏目漱石有志于英文和英国文学的教学及研究工作，在旧制高等学校执
教鞭，讲授英文，根本没有写小说的打算。    一九○○年，夏目漱石作为日本文部省第一批公费留学
生，赴伦敦研究英文，颇感夙愿得偿。但是，赴英伊始，伦敦生活费之高昂使他拮据不安，经常嚼饼
干充饥，闷闭于宿舍攻读英国文学著作。不久，他似有所悟，对这种研究产生狐疑，开始探索文学之
真髓。为了这个新的大课题，夏目漱石节衣缩食，购买参考书籍，潜心探究，以致疏忽了向文部省的
汇报，受到重责。    发愤研究的结果，夏目漱石写出了《文学论》。与此同时，留学经费之不足，贫
困的生活现状，加上可怕的孤独感，使他的神经衰弱症日益严重。在留学期限临近之时，文部省闻说
夏目漱石有病态发作之虞，遂发电，命另一名旅欧留学生护送精神异常的夏目漱石提前回国。    一九
。三年，夏目漱石回国，作为小泉八云的继任者，在第一高等学校任教，并在东京大学讲授英国文学
、《文学论》以及《文学评论》。但是，两年有余的极不愉快的留学生活和苦痛体验，使他对研究英
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《玻璃门内》

国文学日益感到不安和空虚。加上精神状态每下愈况，夏目漱石遂在朋友的怂恿下，走上了创作之路
。换言之，夏目漱石年近四十才开始写小说，这是小说家中颇为罕见的。但是，正因为如此，夏目漱
石的小说往往蕴藉着圆熟深邃的人生哲理。第一部小说《我是猫》是借猫之眼来洞察人类社会，痛快
淋漓地讽刺并鞭笞社会的功利、卑俗、傲慢、野蛮，描写了明治时代知识分子的良心，使人感受到人
生和人性深处的真相。    夏目漱石是日本较早接触西洋文化和西洋文明的知识分子，亦较早洞察到日
本的西洋文明化有重大弊端。    一九○七年，夏目漱石不堪教师生涯的身心折磨，应朝日新闻社予以
大学教授同等待遇之聘，进入朝日新闻社，成为报社专职作家，一年须发表十二篇作品。嗣后，夏目
漱石在《朝日新闻》上络绎发表连载小说。入社后的第一部长篇连载小说是《虞美人草》。接着是爱
情三部曲《三四郎》、《后来的事》、《门》，描绘了自然天成左右人生的幸与不幸，而弦外余音是
：当人们在内省之下，决心不顾社会制裁也要归依自然之昔我，其结果，会不会陷入以更深的内省再
度否定目前之自我的境地呢？    《门》完成后，夏目漱石到伊豆修善寺静养，一度严重吐血，生命危
笃。起死回生后，他的心境有颇大的变化。在此期间，他坚决辞退文学博士的称号，令世人惊叹。    
在嗣后的三年里，夏目漱石以缀短篇为长篇的形式，发表了《过了春分时节》，发表了描绘身心疲惫
与文学生涯的长篇小说《行人》、描述三角恋爱中日本人文学理念观的长篇小说《心》、自传体性质
的长篇小说《纷扰》。    一九一六年，夏目漱石在上一年连载完《纷扰》后，发表连载小说《明暗》
，但未及完成便病逝，享年四十九岁。    夏目漱石的随笔，就其文章来说，乃是日本语的范文。在中
国，文学本源于经史之类的文章，有“言无文，行不远”之说。日本自古以来受中国的影响，亦以随
笔、日记文学为正统，体现文人的品学和地位。    这里选译了夏目漱石的四篇随笔。    《伦敦塔》是
夏目漱石发表第一部小说《我是猫》之第一章时问世的。作品巧妙地展现了英国专制王朝的血腥历史
。漱石的丰富想象力以及其学贯东洋西洋的素养得到充分的发挥。    《文鸟》和《十夜梦》写于一九
。八年夏。秋季起开始连载爱情三部曲。《文鸟》当是夏目漱石众多作品中最美的一篇，美丽的文鸟
不啻是从他心坎里飞出来的青鸟，作品寄托着他的良苦用意。《十夜梦》则通过十个梦境，以象征的
、隐晦的手法，寓意漱石对人生的疑虑和困惑。第一夜表现人对爱的期待，第二夜表现人的生存意志
使人不能进入空无境界，第三夜表现人多负有沉重的原罪，第四夜表现希望之不足凭依，第五夜表现
邪恶破坏美梦，第六夜表现人之不能成全美，第七夜表现人生无非是飘蓬，第八夜表现幻象与实在之
矛盾，第九夜表现于悲痛中祈求外力之虚妄，第十夜表现两性之相克。    《玻璃门内》则是夏目漱石
去世前一年写的杂感性质的小品集。多为生与死的思索。他认为“死”是至高的境界，同时慨叹人无
法摆脱“生”的本能和执著。    夏目漱石的作品很少直接道及其个人的生活和思想，而这几篇随笔触
及了他的内心世界和复杂的人生观，颇值得留意。    吴树文    二○一二年春
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《玻璃门内》

内容概要

夏目漱石很少在作品种直接写他个人的生活与思想，《伦敦塔》等四则作品对于理解作者的内心世界
，理解他的世界观、人生观的复杂性，大有裨益。
《伦敦塔》发表于1905年，是夏目漱石根据留英时期参观伦敦塔的体验，以幻想与现实交错的笔法写
成的一篇幻象诗，以悲怆哀婉的主调抒写了英国专制王朝的血腥历史，渗透着对陷入绝境者的哀怜与
同情。森鸥外曾赞许说，这篇作品的风格，几乎不像是出自日本人之手，倒像是西方人写的作品。
《文鸟》和《十夜梦》都写于1908年。日本文艺评论家江藤淳认为，《文鸟》恐怕是夏目漱石众多作
品中最美的一篇，这只文鸟可视为夏目漱石内心深处飞出来的一只青鸟。作者在文鸟栖息的鸟笼中看
到了主观世界的幻影，整篇作品就是作者的日常生活与心底隐衷相交流的记录。
《十夜梦》则是夏目漱石对人生的实存感觉更为复杂的变奏。通过十个梦境，把作者对人生的许多疑
问给予形象的回答。
《玻璃门内》写于1915年，即作者去世前一年。作者把注意力集中到身边杂事上，透过玻璃门来静观
这个世界，其中既有目前的人与事，也有对逝去年华的回忆，而对人生的思索，则集中在生与死这个
永恒的主题上。
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《玻璃门内》

作者简介

夏目漱石（1867-1916），日本近代作家、评论家、英国文学家。本名夏目金之助，俳号愚陀佛，与森
鸥外并称“明治大正时代两大文豪”。生于江户，毕业于帝国大学文科大学英文科，一度在中学执教
鞭，后奉命留学英国，归国后担任东京帝国大学英国文学讲师，同时发表长篇小说《我是猫》，备受
好评，继而陆续发表《哥儿》与《伦敦塔》等。其后进入朝日新闻社供职，发表中篇《虞美人草》与
《三四郎》等名篇。作品风格独树一帜，时称“高蹈派”。
夏目漱石主要作品另有中篇小说《后来的事》、《门》、《行人》、《心》、《明暗》及短篇小说集
《漾虚集》等。
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《玻璃门内》

书籍目录

伦敦塔
文鸟
十夜梦
玻璃门内
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《玻璃门内》

章节摘录

版权页：   插图：   我做了这样一个梦。 我抱着胳膊在枕畔坐下后，仰脸躺着的女子轻声地说道：“
我快要死了。”女子把长发披散在枕头上，中间是一张轮廓柔和的瓜子脸。白皙的脸颊深处泛起温润
的血色，嘴唇的颜色当然也是殷红的，无论如何不像要死的样子。但是女子用轻微的嗓音清清楚楚地
说道：“我快要死了。”我听后也觉得：她大概是要死了哪。于是俯身注视着她，问道：“是吗？你
要死了吗？”女子说着“当然是要死了呀”，一下子睁开眼来。这是一双润泽的大眼，在长睫毛的包
围之中，一片乌黑，而在乌黑的眼珠深处，清晰地映出了我的身影。 我望着这清澈可见底的黑眼珠发
出的光泽，心想：这样也叫死吗？我殷勤地把口凑向枕头旁，又问道：“不会死的吧？不要紧吧？”
于是女子像在做梦似的瞪着乌黑的眼睛，依然用轻轻的嗓音说道：“可我是要死了，毫无办法呀。” 
我郑重其事地问道：“那么，你能看见我的脸吗？”对方嫣然一笑，说道：“能不能看见？喏，这儿
不是反映着吗？”我默然，把脸从枕旁移开。我抱着胳膊，心里在想：看来非死不可了。 过了一会儿
，女子又启口了： “我死后，请把我埋了。请用大的珍珠贝挖坑，请在我的墓碑处放上从太空中陨落
的星星的碎片，并请你守候在墓旁，我们会再次相见的。” 我问她：“什么时候来相见呀？” “太
阳会升起来的，是吧？然后又沉下去，对吧？接着又升起来，然后又沉下去，对不对？在这火红的太
阳东升西落、东升西落的过程中，我说，你能等候我吗？” 我默默地点点头。 女子把轻轻的嗓音拉
大了，果断地嚷道：“请你等一百年。请你坐在我的墓旁等一百年。我一定会来见你的。” 我便答道
：“我等候。” 这时，我那非常清晰地反映在她那黑色眼球中的身影，猝然散乱了。我觉得这就仿佛
宁静的水面倏地一动，把映在水中的倒影拂乱而惊跑了。也就在这一瞬间，女子的双眼一下子合上了
，泪水从她那长长的睫毛间垂向脸颊——她死了。 我便走下庭园，用珍珠贝挖坑。珍珠贝是一种硕大
、光滑而边缘锋利的贝壳。每抄一下土，贝壳里侧就在月光的反射下闪闪发亮，湿润的泥土味也冉冉
而起。不一会儿，坑就挖好了。我把女子放进坑里，然后把柔软的泥土轻轻地盖上去。每盖一次土，
珍珠贝的里侧就会闪射出月光。 接着，我拾来从太空陨落下来的星星的碎片，轻轻地放到土上。星星
的碎片呈圆形，我想，这可能是因为来自太空，在长长的陨落过程中把角都磨圆滑了吧。当我抱起碎
片往土上放时，我的胸和手都有些暖了。
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《玻璃门内》

编辑推荐

《玻璃门内:夏目漱石小品四种》作者夏目漱石的出现，使日本近代文学面目一新。在自然主义文学主
导文坛、浪漫主义文学席卷文坛的时候，漱石文学独树一帜，摆脱劝善惩恶式的教训主义故事格局，
对人间社会洞察细微，连用“讲谈”、“落语”中的传统手法和写生文的技法，针砭日本文明社会的
弊端，揭露金钱支配社会的丑恶现象，反映人们内心深处的孤独，可谓嬉笑怒骂皆成文章。漱石作品
的读者层次广泛，知识分子尤其报以青睐，置身其间，备感亲切。
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《玻璃门内》

精彩短评
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《玻璃门内》

精彩书评

1、夏目漱石的著作以想象丰富、文词精美见称。早年所登在俳谐杂志《子规》上的《哥儿》、《我
是猫》诸篇，轻快洒脱，富于机智，是明治文坛上新江户艺术的主流，当世无与匹者。——鲁迅夏目
漱石，日本文学史上最伟大的作家，日本人心目中的“国民作家”，2000年日本《朝日新闻》社的“
一千年来最受欢迎的日本文学家”调查中居于首位，1967年被联合国科教文组织表彰为“世界文化名
人”⋯⋯其实这位在日本家喻户晓，影视作品中经常出现，连日元上都印有其肖像的作家，于不惑之
年方才“大器晚成”。在其后约莫十年的创作生涯中也仅仅留下了十几部中长篇小说和若干俳句、汉
诗、随笔，但他却只用了十年时间，便将日本近代文学推向了一个新的高峰，获得了世界性的声誉。
因此研究日本文学史，窃以为古代因由《源氏物语》说起，近现代则应该由夏目漱石说起。漱石先生
以小说闻名于世，但我觉得研究先生的随笔与小品其实更容易了解到他的内心世界，如若再结合上创
作时间与当时先生的生平，我们便能在他的随笔、小品中清晰地感知出他在行文风格及在文学观上的
微妙变化。《玻璃门内》一书中收录了漱石先生的四部小品，在时间上可以划分为三个时期，虽然这
四部小品在内容上、主题上大相径庭，却无一不凝聚了作家在那段创作时期的思考，因此再与同时期
的小说比照、参详，便愈发会觉得回味无穷了。全书第一篇《伦敦塔》发表于《我是猫》连载完毕
的1905年8月，属于夏目漱石最早期的作品。这个时期的作品体现了漱石先生丰富的想象力，具有浓烈
的批判性质，还有那种对明治维新后日本局势冷眼旁观的态度。同时期的文学巨擎森鸥外认为：这篇
作品的风格，几乎不像是出自日本人之手，倒像是西方人写的作品。当时的日本沉浸于明治维新以后
的繁荣之中，日本人看到了学习资本主义制度所带来的巨大进步，沉浸于日俄战争胜利的喜悦之中，
因此日本国内出现了盲目崇洋、全盘西化的思潮。而夏目漱石作为日本文部省第一批公费留学生，在
留学期间对于西方现行体制的利弊以及工业革命的巨大破坏力有着清醒的认识，而《我是猫》大约就
是带着知识分子的良心及观察力，针砭时弊、讽刺时局所产生的一部作品，后来漱石先生更是在《三
四郎》中借书中人物之口喊出了“日本必将亡国”的声音。不过一部讽刺小说对于当时的日本社会也
许只是隔靴搔痒，也许很多人阅读以后只是一笑了之，因此在这部《伦敦塔》中，漱石先生便结合自
己在英国留学期间参观伦敦塔的感受，用一种游走于现实与幻想之间的笔法，把自己的亲身感受与英
帝国残酷历史结合起来，向读者展现了一部血淋淋的英国专制史。在《伦敦塔》中，漱石先生将自己
的想象力发挥到了极致，读者可以跟随作家参观伦敦塔的脚步，由点及面、有现实到往昔地了解这座
建筑中所承载的历史。塔内所发生过的压迫、反抗、斗争的画面此起彼伏，不同时期的故事被自然地
串联在一起，不同的人物跃然纸上，让人震撼。不过相对于《伦敦塔》而言，《文鸟》与《十夜梦》
对于研究夏目漱石有着更重要的意义。这两篇文章都创作于1908年——《虞美人草》连载完结之后，
《三四郎》发表之前。这个时期我认为是漱石先生在文学风格上最重要的转型期。在《我是猫》和《
哥儿》大受赞誉之后，漱石先生辞去教职，入职朝日新闻社从事专职写作，而其后发表了《虞美人草
》。《虞美人草》一直被评论界认为是不成功之作，小说完全摒弃了作家原有的诙谐幽默、朴实轻快
的文学风格，采用了繁杂、浮华的徘体进行创作，过分强调了辞藻了华丽，而失去了漱石先生一直以
来坚持的“以文立身，文以载道”的创作原则。如果一直这么创作下去，也许就不会有今天的夏目漱
石了，不过历史中一直存在着无数的“偶然”。1907年，田山花袋发表了《棉被》，被后世认为是“
私小说”的发端。而在这一时期，以岛崎藤村、田山花袋、德田秋声为代表的日本自然主义文学盛行
，他们主张一切按照事物原样子进行写作，在艺术形式上“排除技巧”。这些观点与漱石先生的文学
观可谓是格格不入，因此漱石先生在1908年创作了小说《草枕》，提出了“非人情”的艺术主张，用
一部“以美为生命”的小说来反驳自然主义逐渐走向阴郁的风格。说到“非人情”，可能让人觉得有
些抽象，不过由此产生的另外两个概念就著名且易懂的多了，这两个概念即是“余裕论”与“低徊趣
味”。如果说《草枕》是漱石先生用小说的形式对于“低徊趣味”的诠释，那么《文鸟》则是这种思
想在散文上的体现。《文鸟》是夏目漱石文章中最唯美的一篇，作品描述的是作家日常生活的一个片
段，展现出了人与自然的交流，以及作家在通过文鸟对于自己内心世界的展示，套用现在的话说，漱
石先生被文鸟“治愈”了。作家在《文鸟》中展现了一种从容不迫的心态，也就是“品茶浇花、听戏
唱曲、温泉疗养都是余裕”的心态，从而让读者了解到——避开世俗的劳苦，以余裕的心情徜徉在东
方诗境美中的趣味就是低徊趣味的含义。至于《十夜梦》我想这应该是这本小品集中中国读者了解最
多的篇目了。关于《十夜梦》流传着非常多的解读，漱石先生自己都说：“深具野心的我，要让100年
以后的人们来解开这个谜。”在现有的说法中，有人谈到了关于弗洛伊德《梦的解析》给作家带来的
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《玻璃门内》

启发，也有人分析了《巴黎的忧郁》与《查拉图斯特拉如是说》对于《十夜梦》的影响，我觉得都有
一定的道理。同时我觉得我们还要看到此时漱石的文风已经逐渐由早期的批判、诙谐转为深沉、内敛
了，因此《十夜梦》算得上是夏目漱石以文学形式内省的开端。最后一篇《玻璃门内》写于逝世前一
年，与漱石的遗作《明暗》相比有着很多相似的地方，比如细碎的分段处理、缓慢甚至有些意识流的
叙述形式等等。《玻璃门内》采用这样的处理方式并不难理解：作家其实在英国留学的过程中已经患
上了神经衰弱，而在文学创作的十年中又有着极为严重的胃病，创作这篇小品的时候可谓沉疴已久。
在这种身体状况下人往往都是复杂、敏感的，因此作者会事无巨细的回忆起自己人生中的某些片段，
抑或就生与死的意义做出思考与感叹。但是我们终究无法进入漱石先生的心灵，只能是通过文字从外
围审视一下而已。1916年底，夏目漱石因胃出血逝世，享年四十九岁，正所谓：“人生五十年，与天
地长久相较，如梦又似幻；一度得生者，岂有不灭者乎？”在心情平静的时候，捧读这本《玻璃门内
》，即便不能称得上是享受，也是一份难得的余裕吧。刊于深圳晚报 2012.7.22本文为完全版，刊登的
为删节版
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章节试读

1、《玻璃门内》的笔记-第201页

        年谱就不看了吧！

2、《玻璃门内》的笔记-第81页

        注释错，新选组肯定不是脱藩浪士，人家是乡下武士。

3、《玻璃门内》的笔记-第163页

        好歹还活着

4、《玻璃门内》的笔记-第103页

                为此，要我给人以什么忠言，我一定不会越出以生为前提的范畴。我认为，我必须在如何活下
去这一狭窄的范围内，以人类的一员来应答人类的另一员。既然承认自己是在生当中活动的，又承认
他人也是在这生当中呼吸的，那么，不论如何苦，也不论如何丑，相互之间的根本大义当然得置于这
生的基础上才行。

5、《玻璃门内》的笔记-第128页

        我回家后坐在玻璃门内 觉得现在只剩自己和那个理发铺的老板还没有死

6、《玻璃门内》的笔记-第104页

        她的心胸已受到了无可救药的严重创伤，与此同时，这创伤也给她带来了一种普通人没有经历过
的美妙回忆，使她面目生辉。

她像珍视宝石一样，郑重其事地把这一美妙的回忆永远铭刻在心间。可悲的是，这一美妙的回忆就寓
于使她遭受比死还痛苦的创伤里，这二者犹如纸的正反面一样不可分割。

我对她说：“请你在能医治一切的‘时间’的流逝中听其自然吧。”她喟然长叹道：“这样的话，我
那宝贵的记忆也要渐次消弭了。”

公正的“时间”会从她手中夺走那至贵的宝贝，但也会使她的创伤渐渐痊愈。“时间”让炽烈的生的
喜悦朦胧而恬淡，与此同时，它也在努力使眼前随同喜悦而来的活生生的痛苦得到解脱。

我想，即使夺取她心中笃爱的炽烈记忆，也要让“时间”抹掉从她的创伤处淌出来的鲜血。因为我认
为“不管怎么平庸，活下去总比死好”，这是适合她的情况的。

7、《玻璃门内》的笔记-第114页

        看到非常有意思的一章节，说是夏目漱石经常接到各种人的来信，提些奇奇怪怪的要求，例如题
字写诗，寄来明信片向其所求俳句。有一个人令他非常反感，经常地寄一些明信片要求夏目漱石题写
俳句。
一日收到一小方邮包，便放到一边，女佣收拾的时候就将其收拾走。隔几日收到了一盒茶叶，夏目漱
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石便不客气的将茶叶喝掉了。后来收到一封信，上写‘请将《富士登山图》归还’，但是自己压根不
曾收到过《富士登山图》，便搁置一边。谁知这封索要富士登山图的信笺竟连连不断的寄来。后一日
在整理书房的时候，在一本书里发现了当初置之不理的小邮包，遂拆开，果真是那幅《富士登山图》
，附的信上说是为了求画赞，并称‘另附茶叶为礼’。夏目漱石只得将画匆匆寄回去，并诚恳的写信
道歉。
以为这事要完结的时候，又收到了从名古屋寄来的诗笺，夏目当即回信说不得空，请他以后勿要寄信
。谁知对方竟以‘不是给你寄过茶叶了吗’为由而继续叨扰，后来竟改成‘请把上次的茶叶还给我’
，夏目回信说‘已经喝掉了，如果你来东京，那么我就可以还你茶叶’，那人回信道‘那么权当作一
元钱的代价吧，请寄一元钱回来’。
遇上这样的人，把夏目漱石逼至极限，原句这样写的：我心里为遭遇这种事而感到异常的恼火。因为
我觉得坂越这个人竟把我逼至可怕的洞穴，叫我不得不使用肺绅士的语言讲话；因为我想到不得不为
了这种人去承受品格和人格的堕落，这实在是太可怕了。
但对方竟表现的越发淡定，脸皮之后，令人感到可笑。

8、《玻璃门内》的笔记-第103页

                我疲惫地在不满不快的人生道路上行走，心里时常在想着自己总有一天要到达死的境地。我坚
信那死一定要比生快乐。我也想象着届时将是人类所能达到的至高无上的状态。
       “死比生可贵。”

        我对她说；”请你在能医治一切的“时间”的流逝中听其自然吧。“她喟然长叹道；“这样的话
，我那宝贵的记忆也要渐次消弭了。”
        公正的“时间”会从她手中夺走那至贵的宝贝，但也会使她的创伤渐渐痊愈。“时间让炽烈的生
的喜悦朦胧而恬淡，与此同时，它也在努力使眼前随同喜悦而来的活生生的痛苦得到解脱。

9、《玻璃门内》的笔记-第191页

        黄莺还在庭园里不时鸣啭⋯⋯
夏目漱石在＜玻璃门内＞中使用的文字与情感简单而朴实 事件也好 人物也好 把事情交代得清清楚楚 
充斥着浅浅淡淡的生活安乐态度和小调皮 吉原啊⋯⋯⋯⋯hhh

10、《玻璃门内》的笔记-第80页

        

11、《玻璃门内》的笔记-第141页

        有人曾对我说过这样的话：“我觉得别人的死似乎是当然的事，唯有自己的死是不可想象的。”

12、《玻璃门内》的笔记-第117页

            夏目漱石是严肃的，对于写作，力求简洁和明了。今天去图书馆还元旦借的书，顺便又去找，
但是没找到他的书，倒是借了芥川龙之介和村上春树以及川端康成，恰好看到那些书的时候很想读一
下，也许这就是随缘吧，在地铁上翻了两页《罗生门》，感觉到脸上挂满了笑容，不用刻意去寻找，
遇到了就是惊喜。
   读书，有时觉得太深刻了也并非是好事，消化不了容易造成大脑的消化不良，在我看来夏目漱石倒
不会刻意深沉，但是文字是不会冗杂的，语句也是深思熟虑写出来，意思清楚自然简洁明了，秋天的
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风，那种干脆和恰到好处的凉爽。

13、《玻璃门内》的笔记-第26页

        书摘：这濛濛细雨犹如钻过筛子孔的糠皮，粘合着充溢全城的尘土和煤烟，使天地间一片迷濛，
而像地域阴影似的挺立在其中的，正是伦敦塔。
感受：他对古迹的感慨似乎与林达有些相似之处，当然也可能是余秋雨，但是对环境和静物的描绘实
在没有人能够达到的那种精致了，就比如上面那句话，还有《文鸟》中的那一句：我总是觉得它是雪
花的精灵。它抬起喙，喉咙处发出了轻轻的声响；把喙落到谷粒的正中间，又是一阵轻轻的声响。这
种声音很有趣，细听，是圆滑、细润，而且非常急促的，使人觉得好像有一个小如紫花地丁的小人儿
在用黄金锤子不停地敲打玛瑙做的围棋子似的。
不知道译者是怎么想出来的，那一连串的形容词，百转千回，功力可谓深厚，同时，有时感觉语调读
起来有点村上的感觉，我不知道是否是因为同是日本作家的文风，又或者译者在追求一致性，毕竟村
上的感觉只是其中某个方面，夏目漱石明显多了一点温情的东西。

14、《玻璃门内》的笔记-第75页

                这时候，船从我身旁驶过去了，照例吐着黑烟。这时我才醒悟到：我还是乘在这艘船上好，即
使不知道它要来往何处。但我却已无法使我的醒悟付诸实施，只有抱着无比的后悔和恐惧，静静地落
向黑色的海浪。

15、《玻璃门内》的笔记-第5页

        漱石子的画非常有意思。另外为什么要加上子？难不成要娘化漱石不成？疑心是学中国人，加上
「子」表示尊敬

16、《玻璃门内》的笔记-第191页

        黄莺还在庭园里不是鸣啭，春风时常像有所醒悟似的摇曳着九华兰的叶子，猫歪着脑袋晒太阳，
把它不知在何处被咬痛了的太阳穴冲着日光，暖洋洋的在打瞌睡。先前在庭园里吵吵闹闹地放气球玩
的孩子们，这时一起去看电影了。家中和心中都静极了，我在这样的气氛中打开了玻璃门，淋浴在静
谧的春光下，神不守舍地写完了此稿。接下来，我打算在这檐廊上曲肱一眠。
好美的一段描述 不知道是翻译者的功劳 还是夏目先生原本就把日文写得如此优美。
在春日将至的午后 看到这样的文字 无疑是 一种至真的享受！

17、《玻璃门内》的笔记-第190页

        有人曾经这么说过：不论你如何顺着圣奥古斯丁的忏悔、卢梭的忏悔、德昆西的忏悔去竭力探寻
，真正的事实也绝非人力所能讲述得出来的。何况我所写的东西还不是忏悔呢！我的罪孽——要是可
以称之为罪孽的话，大概就在于我光注意从明亮处表现吧。这会给有的人带来不快的感受，但我自己
现在正骑在这种不快上，骋目环视着人类而微笑。我也用同样的视线纵观迄今为止写了那么些无谓文
章的自己，怀着自己仿佛成了别人似的感觉，脸上也现着微笑。

18、《玻璃门内》的笔记-第91页

        

19、《玻璃门内》的笔记-第172页
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        我对待人的态度，首先来自迄今为止的经验积累，其次取决于前后的逻辑和周围的实际情形。最
后嘛，说来可能有点儿玄了，那就是上天赋予我的直觉也起着几分作用。于是，或则我被对方所骗，
或则我又去骗对方，偶尔也有给对方恰如其分的“待遇”的时候。

不过，我迄今为止的所谓经验，貌似广袤，其实是相当狭窄的，若把在社会的某一局部积累起来的经
验用到社会的另一个局部去，多数是不可通的。由于前后关联和周围情况本是千差万别的，那就不仅
是应用的范围受到限制的问题，还必须对这种千差万别殚思极虑才行。然而，思虑的时间和材料往往
是得不到保证的。

因此，我时常是在不了解事实真相的情况下，以自己那朦朦胧胧的直觉为主体来判断别人的。至于我
的直觉究竟正确与否，我只能这么说，我往往得不到机会来根据客观事实核准情况。我的疑虑始终如
雾霭笼罩，使我的心处在困苦之中。
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