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《堤契诺之歌》

前言

　　欧洲十九世纪初期科学上的发现，冲击人文思想，浪漫主义随之兴起，成为当时的主流，人们转
而注意深奥不可测的大自然，收集民间歌谣、童话，进而创作“艺术童话”（Kunstmarchen），生活
因诗人的想象力而变得更加多彩多姿。　　大约一百年后，二十世纪初期科学工业的进步更是日新月
异，人类的物质生活享受，达到前所未有的丰盛。然而，科技进步带给人类的不是欢娱和幸福，相反
的，科技结合了物欲，带给人类空前的灾难。第一次世界大战的破坏，让有良知的知识分子和诗人作
家重新反省人类文明将何去何从。　　人生的低潮·写作的高
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《堤契诺之歌》

内容概要

《提契诺之歌》是黑塞作品中的精髓，它是一本散文、诗歌集，亦是作者对他在此之前所有作品的艺
术理念、创作方法和哲学思想的归纳、总结和诠释，被许多专家和学者看做一把开启黑塞思想之门的
钥匙。
书中配有30余幅由作者本人绘制的水彩画和钢笔画，给作品增添了画龙点睛的作用。
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《堤契诺之歌》

作者简介

赫尔曼·黑塞（Hesse Hermann，1877-1962），原籍德国，1923年入瑞士籍,以后长期在瑞士隐居乡间
。他被称为德国浪漫派最后一位骑士，其代表作《荒原狼》（1927）曾轰动欧美，被托马斯·曼誉为
德国的《尤利西斯》。1946年，“由于他的富于灵感的作品具有遒劲的气势和洞察力，也为崇高的人
道主义理想和高尚风格提供了一个范例”，获诺贝尔文学奖。
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《堤契诺之歌》

书籍目录

译本序前言 生命当如是在堤契诺重生山隘山村农庄午歇红屋罗卡诺之春南方夏日畅饮秋之森林冬日，
寄自南方的一封信在阿尔瑟纽屋舍·田园·园篱堤契诺的教堂小径为谷中工厂作画堤契诺夏夜暮色中
的屋容湖岸南方之夏夏日黄昏在堤契诺森林酒馆昂格罗的圣母堤契诺的圣母节漫步暮色中诗人黄昏所
见深秋独步罗卡诺遥望意大利暮霭画者之乐水彩画日正当中夏日终曲雷雨前的一瞬秋天——自然与文
学早春的湖谷与妮娜重逢风萧萧之夜返乡五月栗林色彩的魔术作画悼老树之死眺望谷中之湖对比百日
草盛夏我的邻居马里奥红亭屋中漫步入秋夏末夏秋之际老公园堤契诺秋日一九四四年十月桃树清扫烟
囱的小工人堤契诺之冬对堤契诺的感谢一九五五年日记二则清晨时分蒙塔娜拉四十年秋雨南方陌生之
城鸟一个堤契诺人的故事
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《堤契诺之歌》

编辑推荐

　　《堤契诺之歌：散文、诗与画》中配有30余幅由作者本人绘制的水彩画和钢笔画，这给作品增添
了画龙点睛的作用。
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《堤契诺之歌》

精彩短评

1、阅读此书的时候，堤契诺的风从书中吹来，可以闻见那儿的花香，看见那些美妙的山坡。让人完
全放松身心。非常好的一本书，很喜欢那种感觉，淡淡的，充满哲思！
2、所谓黑塞看得多了也就那样。。。
3、从那以树皮和木头制成的乐器里吹出的音乐，足以歌颂蓝色的风景、艳红的秋、袅袅的轻烟、远
方的村庄、微微反光的湖水，以及牛儿、泉旁的村妇、褐色的蝴蝶、红色的康乃馨。那简单原始的旋
律忽高忽低，令人想起诗人维吉尔与荷马；那旋律表达对诸神的谢意，以及对土地、青涩的苹果、甜
美的葡萄酒、粗糙的栗子之尊崇；那旋律赞颂蓝、红、金黄交错的湖谷的轻爽及远方高山的宁静，歌
颂都市人不知道、也想象不到的生活，那种生活既不粗犷、也不可爱，没有深奥的哲理和英雄式的生
活方式，但却深深吸引着每个有人文素养与英雄性格的人，因为那是失落的故园，因为那是最古老、
最永恒的人类生活方式，是最简朴、最虔诚的农夫生活，是一种勤劳努力的生活，但生活里没有匆忙
，没有烦忧，因为这种生活的基石是虔诚，是对土地、水、空气、四 季、植物、动物活力的信仰。
4、高中最爱的书，留了几章，舍不得读完。
5、散文日记另一角度的黑塞。你的墙上挂满了你的画，你觉得没有人比你画得更好。我也想在这样
的悠长假期里画画，然后挂在房间里自乐，并且十米以内不让人靠近。
6、啊，初二的我。
7、以一种不令人厌烦的语气描述平淡日常，细节刻画整体来说是精致的，但偶尔失控、用力过猛...当
然也可能是翻译的措辞过于俗丽。并不总是流畅而扣题，但不加干涉的缺憾似乎好过步步为营的狡猾
。
8、在熬过了一次物理化学考试之后，感到灵魂的极度干涸，去了趟图书馆，结果发现了这本书。怎
么来说，我现在不太想读散文，而偏向于读作家的长篇小说。因为我觉得长篇的小说更能体现这位作
家的核心思想。但是这本黑塞的散文集又一次如甘霖一般滋润着我的心灵。我估计，黑塞已经是我前
进的一盏明灯，并且会一直照亮我前行。这本散文集讲到了他在瑞士小村庄提契诺的生活，每天与自
然相处，拿上他的行军椅，挑选一个合适的地方，开始作画。在这篇散文集中，不仅有大量的诗歌和
散文，还有好些黑塞的水彩画。黑塞的画作线条比较圆润，用色饱满，或许体现出已经到老年的诗人
的心态。在散文里有大量的景色描写，同样还有黑塞典型的哲思。在这里他表达了他强烈的对自然的
喜爱和对特别是美国文化为代表的流行文化的厌恶。他赞美歌颂平凡的牧民。批判着这个病态社会
9、“然而，世界上所有的川流，最后总会汇集在一起，北极冰海与尼罗河终会一起转为潮湿的云。
这古老而又美丽的平衡，平添此刻的神圣之感；对于像我这样的游子而言，每一条路都是回家的路”
10、天真而又严肃的哀愁。
11、“如果对世界不抱太大的希望，反而安静仔细地观察它，总是会有些收获的，这是世间宠爱的成
功人士所不知道的；观察是至上的艺术，是一种精致、有益且有趣的艺术。”
12、平实的散文却体现着作者强大的文学功底，黑塞就是这样，可能他的文章包括小说读起来没有那
么多绚丽的笔墨，没有那么多让人感到震撼的地方。但是他的作品却让我们感觉到这是人生，平淡之
中的韵味。ok
13、宁静的提契诺呵

14、甚合我意，恣意随性
15、很美，自然的哲学。
不止一次让我怀疑，他是我这辈子多么幸运能遇到的朋友。
跨世纪交流。时常让我感动流泪。
16、我理想中的书！还是黑塞的，崇敬.
17、尽管我又乱又躁 可这本书真的好美
18、教你如何把偷看女生戏水说得一本正经~
19、最爱的黑塞。
20、在天还未亮的从南京赶往上海的高铁上开始读这本书，想起了那个从苏黎世前往堤契诺州的清晨
。相似的时间，带着的却是截然相反的心情。这种对比而来的反差，引发了更多的体悟和共鸣。⋯⋯
读到后来越来越从字里行间里感受到那种文人式的自负和不满，真是挺符合前一阵子的状态的。
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《堤契诺之歌》

21、高二上学期，在豆瓣阅读看了一小部分，想买实体书来着QAQ
22、黑塞的文章总是那么具有诱惑力！
23、非常优美的文字和宁静的心境,人与自然的交汇又不失生活气息.百读不厌.
24、反现代性
25、把我荒原狼黑塞和在轮下黑塞生生翻译成陆琪黑塞我实在是受不了。
26、还是最爱悉达多和荒原狼。不过喜欢男神的画呀！
27、第一篇简直想要背下来，就是那种淡淡的美感，
28、不舍得读完的书 
29、拿到书时候很开心，质量不错，画测也很好，可惜只打九折。看书时候，刚发生5.12地震，心中
宁静全无，感伤。。。。。
30、他的散文如清新的风景画，在水彩画一篇里写自己童年时痴迷于钓鱼，如今却体会到画画带给他
的快乐。
31、画的都好萌啊... 不过还是喜欢他的小说, 那些内心有着致命的炽热, 永远不能安稳的角色.
32、黑塞的隐居之作。我啊，不是那个知名作家黑塞，不要给我贴什么浪漫骑士的标签，我是个幼稚
的欲与森林为兄弟的诗人啊。醉心于我的娱乐之中（唯有精神）。“我就是有点自以为是，既不去柏
林，也不去慕尼黑。”（233，要不要这么可耐~）
33、越读越喜欢，想摘抄的段落数不胜数，还会不由自主的朗读。
34、做一个欢乐的悲观主义者
35、记得高三阅读分析里用过他的文章。那时有一句话击中了我，大致是说人在远方才能更深切感受
到故乡的所在。这本书里这样的句子比比皆是：然而，我天生并不是忠实的情人，我用情不专。我爱
上的不是女人，而是爱情。流浪者天生如此。流浪的冲动和浪迹天涯本身就是一种爱情、一种情欲。
旅行的浪漫，一方面无非来自于对冒险的期待，另一方面则是潜意识里的冲动，想将官能上的欲望升
华，任其化为烟云消失无踪。我仰赖奇迹出现。倘若有人想找寻奇迹、引导奇迹、协助奇迹发生，奇
迹反而会从身边溜走。我的宿命，是漂浮于许多互相牵制的极端中，与奇迹擦身而过。我的宿命，是
永不满足于饱受流离之苦。无法达成的目标才是我的目标，迂回曲折的路才是我想走的路，而每次的
歇息，总是带来新的向往。等走过更多迂回曲折的路，等无数的美梦成真后，我才会感觉失望，才会
明白其中的真义。作家总能把我们这些小老百姓表达不出及羞于表达出的东西勇敢地写出来。
36、哲学家在搞文学时对美学方面的描述
37、《红屋》
38、如同白昼在早晨与夜晚指尖出现一样，我的生命就在流浪的冲动与对家的渴望中度过。也许，有
朝一日我能达到那样的境界，将流浪与异乡藏诸于新，将景致留驻于新，无须只为了亲自体验而流浪
。也许，我能把家乡藏在心中，不再眷顾红屋与花园，心中自有故乡。如果真的能如此，生命将截然
不同！

倘若有人想寻找奇迹、引导奇迹、协助奇迹翻身，奇迹反而会从身边里走，我的宿命，是漂浮于许多
相互牵制的极端中，与奇迹擦身而过。我的宿命，是永不满足并饱受流离之苦。

无法达成的目标才是我的目标，迂回曲折的路才是我想走的路，而每次的歇息，总是带来新的向往。
等走过更多迂回曲折的路，等无数的美梦成真后，才会感觉失望，才会明白其中的意义。】
读这一本没有园圃之乐的酣畅，作者内心的心理比较强，跟自己较劲的感情色彩浓烈。依然是好书。
39、黑塞是最爱的作者 没有之一 
40、黑塞真的是超绝可爱，对夏秋之交的缅怀和把握有好大的篇幅，清凉的画面感和浓稠的诗性。
41、文笔清新隽永！
42、一如既往的好。但不喜歡黑塞說都市人如何如何不好，既是非我族類不理睬就好，何必多費唇舌
。| 最後的馬里奧——「對克勞蒂幼稚的迷戀已經結束，當春天她再來到小村莊時，他平靜地看著她
，覺得自己已變成另一個人。」生命里突然明白一些事的無可奈何，是這樣平心靜氣的。卻不是苦澀
，也說不上解脫，是好像那一切從未曾有過的恍然和空空落落。
43、必须得说,这是一本很美的书,黑塞那些美好恬淡的文字跟他的水彩画搭配在一起,阅读起来非常舒
服.
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《堤契诺之歌》

44、黑塞的世外桃源。
45、文笔清新典雅，画风亦如是。呵...虽然他自认为是诗人，但不得不说，相比于泰戈尔和狄金森，
他的诗并不多出彩，算不得诗人；相反，他的画却是十分温柔，完全可称真正的画家。
46、我宁可去做一个流浪者，一个荒原人，也不要牺牲心灵，做一个尽职尽责的绅士。 
47、“然而，世界上所有的河流，终将汇集在一起，北极冰海与尼罗河终会一起转为潮湿的云。”
48、比金蔷薇更好
49、内观期间，虽然被告知不应该看书，可我还是选了黑塞的这一本看了，与自然的对话，孤独而又
美好
50、很舒服的一本书
51、像酒一样的白开水
52、果然是黑塞。感觉比瓦尔登湖棒。
53、还是不太喜欢随笔，另外也不喜欢陶渊明，六十岁以后再看吧
54、三星半
55、一句话，开始了黑塞的世界“你不是爱情的终点，只是爱情的原动力；我将这爱情献给路旁的花
朵，献给玻璃酒杯里摇晃着的晶亮阳光，献给教堂的红色圆顶。因为你，我爱上了这个世界。”
56、这个翻译比园圃之乐要好 但书买不到了 希望能买到带彩图的- -
57、刚开始还有些失望及不以为然，真是天大的误会。老者何等幸福，炉热，酒红。
58、清新的文笔，优美的旋律，舒缓的节奏，心灵的歌者美丽的诗作。无论是文章，诗歌和绘画，都
是令人心旷神怡的精品。带着自然的气息，令人愉快的好书。
59、译者的水平不敢恭维，可书又贵。不开心
60、堤契诺是瑞士南方、靠近意大利边境的一个山间小地，黑塞的大半生都在这里渡过，是他的归隐
之地，我们读到的多数作品都是他在这里写成的，《流浪者之歌》、《荒原狼》、《纳尔齐斯与哥尔
德蒙》等等都是。1907年，黑塞曾在堤契诺停留，但当时并未引起他的注意。近十年之后，第一次世
界大战开始，黑塞离开他自己成立的战俘辅导中心，来到瑞士南部，逗留的十几天，他感觉内心更悲
伤，眼中看到的世界更显灰暗。后来，他在写给一位画家朋友的信中说道：“在这里虽享有安宁、温
暖的夏日，但内心却不平静...我先前失去平衡，自从狰狞的大战以来，更是每况愈下...阳光、茶花、
散步无法治愈我。这些都是自欺欺人。”

后来，辗转反侧，黑塞在结束了第一段婚姻之后，选择在堤契诺安定下来，基本上是归隐式的田园生
活，直至余生。
61、我们这样的人总爱将爱情深藏，只因爱情无法实现；我们总将本该献给女人的爱，任意投诸村庄
、山岳、湖泊、偶遇的孩童、桥上的乞丐、草原上的牛群、鸟儿和蝴蝶，我们将爱情与爱的对象分开
，对我们而言，爱情本身已经足够
62、几度泪流。。
63、 2013-05-03
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《堤契诺之歌》

精彩书评
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《堤契诺之歌》

章节试读

1、《堤契诺之歌》的笔记-第186页

        那简单原始的旋律忽高忽低，令人想起诗人维吉尔与荷马；那旋律表达对诸神的谢意，以及对土
地、青涩的苹果、甜美的葡萄酒、粗糙的栗子之尊崇；那旋律赞颂蓝、红、金黄交错的湖谷的清爽及
远方高山的宁静，歌颂都市人不知道、也想象不到的生活，那种生活既不粗犷、也不可爱，没有深奥
的哲理和英雄式的生活方式，但却深深吸引着每个有人文素养与英雄性格的人，因为那是失落的故园
，因为那是最古老、最永恒的人类生活方式，是最简朴、最虔诚的农夫生活，是一种勤劳努力的生活
，但生活里没有匆忙，没有烦忧，因为这种生活的基石是虔诚，是对土地、水、空气、四季、植物、
动物活力的信仰。选择回归田园生活的文人对归隐生活的总结，十分到位贴切，也不尽然是外人所想
多么优美的田园牧歌式生活，也不尽然是日出而作日落而息的返璞归真，而只是“失落的故园”，回
归土地，回归自然，在有生之年，在有五感可去体悟时，在我们终将回归的栖息之地，勤劳而感恩地
生活。

2、《堤契诺之歌》的笔记-第15页

        匆匆，啊，安详时分瞬间即至。我也将随之歇息，头上美丽、孤寂的森林簌簌作响，即使在此地
，我仍是陌生的异乡人。而我异乡人的身份啊，已逐渐清晰⋯⋯

3、《堤契诺之歌》的笔记-第5页

            人类尚未入侵这块净土；这里没有人类的份。

4、《堤契诺之歌》的笔记-第112页

        ⋯⋯但在我眼中，她树立了孤独老人最坚毅的典范；她向来坚强地承受年迈、痛风、贫困和孤独
，而且怡然自得；她唾弃世界，绝不卑躬屈膝，同时从不停止深思，直到生命最后一刻也不需要医生
和神父。也不需要医生和神父！！！

5、《堤契诺之歌》的笔记-第16页

        红屋啊，从你那小花园和葡萄园里，传来了整个南阿尔卑斯山的芳香。我曾多次经过你门前，但
每一次与你邂逅，就打动我那带着流浪狂热的心，令我突然出现完全相反的念头。再一次，我心中响
起那古老熟悉的心曲：想拥有一个家，拥有一间环境宁静、四周苍翠花园环绕、可俯瞰山下村庄的小
屋；小屋东面放着床，我专用的床，西面放着书桌，我早年在布雷沙旅行时买的那尊小小的古老圣母
像，也将挂在那儿。如同白昼在早晨与夜晚之间出现一样，我的生命就在流浪的冲动与对家的渴望中
度过。也许，有朝一日我能达到那样的境界，将流浪与异乡藏诸于心，将景致留驻于心，毋需只为了
亲自体验而流浪。也许，我能把家乡藏在心中，不再眷顾红屋与花园，心中自有故乡。如果真能如此
，生命将截然不同！生命若有重心，所有的力量将从中散发。然而，我的生命正是缺乏重心，因而在
一连串的极端之间摇摆、晃荡，一会儿渴望安定的家，一会儿渴望漂泊；忽而希冀寂寞与修道院，忽
而渴望爱情与人群；曾收集无数书画，却又一一送出；曾纵情放浪，但又转为禁欲修行；曾信仰生命
、崇尚生命为一切之本，但又看穿所谓生命，不过是为了满足肉欲享受而存在罢了。但改变自己不是
我的责任。我仰赖奇迹出现。倘若有人想找寻奇迹、引导奇迹、协助奇迹发生，奇迹反而会从身边溜
走。我的宿命，是漂浮于许多相互牵制的极端中，与奇迹擦身而过。我的宿命，是永不满足并饱受流
离之苦。绿意中的红屋啊，我曾体验过你的、毋虚再度体验。曾经，我拥有过家；曾经盖起一间房子
、测量墙垣和屋顶、开辟花园小径，并在墙上挂起自己的画。每个人都有这样的冲动，我也是，我有
幸曾经历过一回。此生之中，我实现了许多愿望：立志当一位诗人，就如愿成为诗人；想拥有房子，
果然就盖了一间；想拥有妻儿子女，也能心想事成；想将自己的想法告诉人们，并对人群产生影响，
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也如愿实现。这些愿望一一完成了，但我却很快便感到厌倦，而厌烦正是我所无法忍受的，于是我开
始对作诗产生怀疑，开始嫌弃房子太小。无法达成的目标才是我的目标，迂回曲折的路才是我想走的
路，而每次的歇息，总是带来新的向往。等走过更多迂回曲折的路，等无数的美梦成真后，我才会感
觉失望，才会明白其中的意义。所有极端与对立都告消失之处，即是涅槃。我所向往、渴慕的那颗星
，依然在我心中熠熠闪烁。
这篇《红屋》堪称是黑塞的一篇精神自传。

6、《堤契诺之歌》的笔记-第82页

        这世间要求诗人的，不是作品和思想，而是用来崇拜的名气和住址。就像坏女孩对待她的洋娃娃
一样，为它打扮之后，又不屑的换下；尽情玩乐之后，又唾弃它，弃之如敝屣。有一回，大约将近一
年的时间，我以笔名无拘无束地发表自己的想法和梦想，完全不受名利和敌意干扰，也灭有被“贴标
签”的烦恼。直到有一天，有人泄露了这个秘密，一切就结束了。记者们发现之后，就像有人以枪抵
在我的胸膛上一样，我不得不招认那就是我。快乐真是太短暂了。之后，我再度是知名作家黑塞了。
我唯一的报复方法，就是尽量写些冷僻的东西，以便回复平静的生活。有趣与可怜。

7、《堤契诺之歌》的笔记-第124页

        普鲁斯特在三年前才终于受到德国文坛的重视，原先国内的评论家提起他时，总神秘兮兮地窃窃
私语，仿佛他是见不得人的宝物似的。如今，他们解决普鲁斯特了，他们认为他只不过是个懦弱、颓
废的人，只是一个二流的作家。⋯⋯然而，他已听不到子规啼叫了。前面这段真幽默，最后一句令人
黯然神伤。

8、《堤契诺之歌》的笔记-第20页

        你们手中握着的是玫瑰或是枪弹？你们是否依然安好？你们写给我的信，抑或是谩骂我的文章？
亲爱的朋友，一切悉听尊便，但无论如何，请切记：人生苦短。人生苦短，我们却费尽思量，无所不
用其极地丑化生命，让生命更为复杂。仅有地好时光，仅有的温暖夏日与夏夜，我们当尽情享受。没
有其他享受像吃这么可笑，短暂，肤浅。

9、《堤契诺之歌》的笔记-第10页

            我们将爱情与爱的对象分开，对我们而言，爱情本身已经足够。

10、《堤契诺之歌》的笔记-第118页

        钱、工业、技术、现代精神，造句征服了不久前仍如梦如诗的景色，而我们——这块土地的老朋
友、知己、发掘者——就和讨厌、落伍的东西一样，也该被堆弃在墙角。在土地投机客砍倒最后一株
栗树之前，我们之中的最后一人会在栗树上上吊自尽⋯⋯世界真是拥挤啊！放眼望去，四处净是新房
子、新旅馆、新车站，所有的建筑物都扩建了，同时加盖了一层楼。无论是地球上的哪个地方，即使
是在蒙古戈壁或在土耳其斯坦，想要单独散步一小时且不遇见人群，那是不可能的。⋯⋯总之，在那
样的地方，他们必须和别人争夺最后一个空床位，或者他们会因为知己车子所排放的废气，呛得咳嗽
或睁不开眼睛。那真是奇特的世界！

11、《堤契诺之歌》的笔记-第107页

        “浪漫”一词似乎成了一个贬义的词语⋯⋯他们自诩爱国人士，以“浪漫”来责骂那些自认感情
较崇高、竭尽全力想组织战争的年轻人。
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12、《堤契诺之歌》的笔记-第61页

        我并非抵制"进步"，亦非控诉改革，然而，诸如此类的文明大举入侵此地，连这落后的小世界也不
放过，文明已将这恬静的田园乐趣之根源掏空了。这个古老的世界众将落幕，不久，机器将战胜双手
，金钱将战胜道德，理性经济将战胜田园之乐，没有人知道究竟谁对谁错。

像我这样的古文明崇拜者将因而感伤，但不论我们的诉求是什么，无人能反对我们的意见。我们明白
，无论凭借理性或感性，我们的想法与进步或浪漫、前进或落伍无关，而是与事情的表象或实际内容
有关。我们明白，我们厌恶的不是铁路与汽车、金钱与理性，我们讨厌的是遗忘上帝，是心灵的浅薄
。我们更明白，真正的生命、真正的真理凌驾于对立的概念之上，例如金钱与信仰、机械与心灵、理
性与虔诚。我们之中有人会莞尔一笑，因为我们对利润和经营的无知，和那些企业家或眼中只有利润
的人对于丰富心灵的无知不相上下；骄傲自信、稚气地想征服世界的工程师们，他们的天真并不亚于
我们浪漫、诗意的天真；他们坚信计算机，正如我们对上帝的信仰一般坚定，但当他们世界中的绝对
法则遭爱因斯坦推翻时，他们因而感到愤怒与恐惧。大都会的文坛嘲笑我们是多愁善感的浪漫诗人，
但我们不只是愚昧的狂热分子，不只是为了几座注定要倒塌的老砖墙而大声疾呼，甚或动员民众保卫
乡土；我们之中有人和企业家一样聪明，心中也许比追求进步者更坚信未来，更憧憬未来，因为我们
相信机械的生命短暂，而上帝才是永恒。

13、《堤契诺之歌》的笔记-第6页

            我不再雀跃地将帽子抛向空中，也不再欢唱。但我微笑。我不是以唇微笑，而是用心灵、用眼
睛、用每寸肌肤微笑。

14、《堤契诺之歌》的笔记-第23页

            生命何其可悲，我们何其愚痴地忍着悲哀过日子。

15、《堤契诺之歌》的笔记-第7页

        流浪者天生如此。流浪的冲动和浪迹天涯本身就是一种爱情，一种情欲。旅行的浪漫，一方面无
非来自于对冒险的期待，另一方面则是潜意识里的冲动，想将官能上的欲望深化升华，任其化为云烟
消失无踪。身为流浪者，我们这样的人总将爱情深藏，只因爱情无法实现；我们总将本该献给女人的
爱，任意投诸村庄、山岳、湖泊、山谷、偶遇的孩童、桥上的乞丐、草原上的牛群、鸟儿与蝴蝶，我
们将爱情与爱的对象分开，对我们而言，爱情本身已经足够。就如同我们流浪并不是为了寻找任何目
标，纯粹只想享受流浪本身，纯粹只为了流浪而流浪。
脸庞洋溢着朝气的妙龄女郎啊，我不想知道你的芳名，不想刻意经营对你的爱，那将让爱泛滥，那将
令我生厌。你不是爱情的终点，只是爱情的原动力；我将这爱情献给路旁的花朵，献给玻璃酒杯里摇
晃着的晶亮阳光，献给教堂的红色圆顶。因为你，我爱上了这世界。因为你，我爱上了这世界。

16、《堤契诺之歌》的笔记-第7页

        在小说《克林格索尔的最后夏天》中⋯⋯对出版商而言，这掷地有声的画者自画像，当然是多年
来最美的小说。克林格索尔的最后夏天很多年前看过的了，虽然内容已经记不清楚，不过“最美的小
说”依然是“掷地有声”！

17、《堤契诺之歌》的笔记-第58页

        白日如此逝去，随之而逝的，是被我们正名的世界⋯⋯重返慈母怀抱，回归浑沌未开之喜⋯⋯时
光荏苒，何其芬芳，精神渴望血，犹如白日渴望黑夜。重返浑沌。
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18、《堤契诺之歌》的笔记-第7页

        “如果一株植物被折断或枯萎”同一个月，他写给姐姐阿德勒的信中说，“那么它会赶紧结出种
子，因为这正是它生存的意义。所以，当生活敏锐度受到伤害时，我会抽身回到工作，回到思考及艺
术，因为那是我生命及存在的目的。” 

19、《堤契诺之歌》的笔记-第165页

        铜公猪的作用和《旧约圣经》里的替死鬼一样，人们一年一度将罪恶、疾病和邪魔等全驱逐至公
猪中，它的身上承载着无数诅咒，曾为许多人牺牲。⋯⋯它是我们这额先知、愚人、诗人的难兄难弟
，我们的心灵上烙印着十字架，我们背负着时代的诅咒，而同胞们却只是跳舞，看报。

20、《堤契诺之歌》的笔记-第87页

        如果对世界不抱太大的希望，反而安静仔细地观察它，总是会有些收获的，这是受世间宠爱的成
功人士所不知道的；观察是至上的艺术，是一种精致、有益且有趣的艺术。黑塞写自己喜欢观察云霭
，随后在云霭中构想出一幕金鱼的游戏。最后联想到第一次世界大战“这么令人错愕、这么稚气的游
戏”。宁愿与金鱼再多神游一会儿。这种观察游戏，令人似乎联想到玻璃球游戏大师。

21、《堤契诺之歌》的笔记-第123页

        子规吟唱着，年复一年，不曾歇息。没有人知道，自己所听到的是否仍是去年那只子规的鸣唱；
而我们同年、少年、青年时期的那只子规，又飞往何处？它那低沉醉人的歌声，仿佛因追忆着美好的
过去，预言着未来，渴求着情爱，冀望着幸福而狂吼着。今日的它，依然吟唱着昨日的歌；不论呼唤
的是我们或我们的子孙，不论在摇篮旁为人吟唱催眠曲，抑或在墓上低吟着挽歌，子规毫不在意；它
依然如故。

22、《堤契诺之歌》的笔记-第53页

        我无奈地想起那陡峭的山路，然后再度回到家中，再度回到那个世界、那样的时空——在那个现
实的世界里，晚餐等着你，四处都是邮件、报纸、有用的纸、无用的信、好书、不好的书⋯⋯这些繁
琐的事物，真的如此重要吗？⋯⋯但我不，我不想见到她们穿着平日的衣服，见到她们真实的容颜。
世外与世内。想象与现实。

23、《堤契诺之歌》的笔记-第5页

        如今， 我已不再如痴如醉，也不再想将远方的美丽及自己的快里和所爱的人分享，我的心已不再
是春天；我的心，已是夏天。我不在雀跃地将帽子跑向空中，也不再欢唱。现在，面对着香气袭人的
土地，我比当年首次邂逅时更优雅、更内敛、更深刻、更洗练，也更心存感激。如今的我，比以前更
融入这南国的一切；而且它也为我娓娓诉说更丰富、更详尽的故事。我的思念，不会再为朦胧的远方
增添梦幻的色彩。我的眼光满足于所见的事物；因为学会了看，从此世界变美了。
世界变美了。我孤独，但不为寂寞所苦。我别无所求。我乐于让阳光将我完全晒热；我渴望成熟。我
迎接死亡，乐于重生。
世界变美了。

24、《堤契诺之歌》的笔记-第108页

        一个陌生人提醒明年是黑塞先生五十大寿，要他谈谈自己的一生，以便写篇文章为他祝寿。⋯⋯

Page 14



《堤契诺之歌》

虽然出于善意，但对我而言，却像是一位好心的陌生人突然造访垂死的人，提醒他来日不多，并把自
认最好的棺材工厂目录塞到待死者受众。这比喻很有趣。黑塞写的最后一首诗叫做《一根断枝的呻吟
》，走的有些哀情，但绝不悲伤。

25、《堤契诺之歌》的笔记-第150页

        如果那些依赖金钱和机器的健壮的人能无忧无虑地度过一个世代，那么他们未来必定得依靠医生
、老师、艺术家及魔法过日子，同时必须付出昂贵的代价，来引领他们进入美与心灵的奥秘中。

26、《堤契诺之歌》的笔记-第23页

        月行中天，好像上紧发条的挂钟指针般匆忙；一旦钟忽然故障了，指针便像长跑健将一样，疯狂
地绕着钟面飞奔。人生苦短，我们却费尽思量，无所不用其极地筹划生命，让生命更为复杂。仅有的
好时光，仅有的温暖夏日与夏夜，我们当尽情享受。玫瑰花及紫藤已开开落落了两回；向日渐短，每
个树林、每片叶子都带着惆怅，轻叹着美景易逝。⋯⋯请切记：人生苦短。可与克林格索尔的最后夏
天一起看这一段文字。写的颇有苏轼之风。

27、《堤契诺之歌》的笔记-第13页

        我希望自己就这样或躺或坐地融于自然之中，任手指间蔓生着草丛，发间绽放着阿尔卑斯玫瑰。

28、《堤契诺之歌》的笔记-第76页

        “我可以浅尝爱的甘泉。”他想，“这滋味是如此甜美、神奇。比起那些年轻小伙子，甚至比起
十或十五年前的自己，我或许更懂得爱怜这朵初绽的花朵，或许将爱得更有智慧，更懂得珍惜。我比
其他男人更温柔体贴，年轻小伙子不会像我这样，既珍惜又心存感激地品尝这高贵的美酒。然而，在
她面前，我将无法掩饰那陶醉过后随之而来的厌恶感；除了激情之外，我无法假装扔真心爱她，无法
继续扮演她幻想的理想爱人。我将看到她哭泣颤抖；我表面冷静但心中却充满不耐。她讲带着醒悟后
的双眼，体会幻灭的刹那，届时，她的娇颜不再，甚至将因失去纯洁而花容失色。我害怕那一刻的到
来；甚至现在已开始担心。”

29、《堤契诺之歌》的笔记-第143页

        健康、能干、无虑的乐观，谈笑间拒绝深奥的问题，懦弱慵懒放弃攻击性的质疑，享受刹那的生
活艺术，这是我们这个时代的口号，人们希望以这种方式来掩饰世界大战留下的沉痛回忆。⋯⋯这是
现今流行的乐观主义⋯⋯这种伟大只是刹那⋯⋯这种激昂愚蠢的乐观主义，将战争、贫困、死亡及痛
苦解释为人类幻想的蠢事，自认可以拒绝知道烦恼和问题。模仿美式乐观主义，刺激思想的表达方式
夸大渲染，批判加倍，质疑加深，同时敌视流行的思想家或媒体所揭示的无邪宇宙观。⋯⋯娱乐至死
。

30、《堤契诺之歌》的笔记-第179页

        一个小小的黄昏魔术消失了。整本散文集，又看到了早期《彼得·卡门青》的辽阔、细腻的自然
描绘，也不乏中后期沉重的心灵碰撞，举重若轻，飘渺自得。贯穿黑塞作品的一个关键字自然就是“
魔术”，无论是《荒原狼》中的魔术剧院，还是《玻璃球游戏》中的充满魔术魅力的玻璃球游戏。黑
塞所写的一系列童话艺术，正散发着一种魔术般的光辉，令人陶醉不已。将思想蕴藏在文字之中的一
种魔力，以及用魔术般的形式展现它们的精致自然手法。

31、《堤契诺之歌》的笔记-第3页
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《堤契诺之歌》

        克林格索尔的最后夏天⋯⋯黑塞便将自己比喻为杜甫。然而，无论黑塞多么充满浪漫情怀，多么
向往一去不复返的仙境⋯⋯其实我也觉得杜甫归于现实主义，太狭隘了。

32、《堤契诺之歌》的笔记-第10页

        然而我天生不是忠实的情人，我用情不专。我爱上的不是女人，而是爱情。流浪者天生如此。流
浪的冲动和浪迹天涯本身就是另一种爱情、一种情欲。可参看纳尔齐斯与歌尔德蒙。

33、《堤契诺之歌》的笔记-第7页

        流浪者天生如此。流浪的冲动和浪迹天涯本身就是一种爱情、一种情欲。旅行的浪漫，一方面无
非来自于对冒险的期待，另一方面则是潜意识里的冲动，想将官能上的欲望升华，任其化为烟云消失
无踪。身为流浪者，我们这样的人总爱将爱情深藏，只因爱情无法实现。

如同白昼在早晨与夜晚之间出现一样，我的生命就在流浪的冲动与对家的渴望中度过。也许，有朝一
日我能达到那样的境界，将流浪与异乡藏诸于心，将景致留驻于心，毋需只为了亲自体验而流浪。也
许，我能把家乡藏在心中，不再眷顾红屋与花园，心中自有故乡。如果真能如此，生命将截然不同！
生命若有重心，所有的力量将从中散发。
然而，我的生命正是缺乏重心，因而在一连串的极端之间摇摆、晃荡，一会儿渴望安定的家，一会儿
渴望漂泊；忽而希冀寂寞与修道院，忽而渴望爱情与人群；曾收集无数书画，却又一一送出；曾纵情
放浪，但又转为禁欲修行；曾信仰生命、崇尚生命为一切之本，但又看穿所谓生命，不过是为了满足
肉欲享受而存在罢了。

人生苦短，我们却费尽思量，无所不用其极地丑化生命，让生命更为复杂。仅有的好时光，仅有的温
暖夏日与夏夜，我们当尽情享受。玫瑰花及紫藤已开开落落了两回；白日渐短，每个树林、每片叶子
都带着惆怅，轻叹着美景易逝。晚风徐徐，拂过窗前树梢，月光洒落在屋内的红色石板上。故乡友人
别来无恙？你们手中握着的是玫瑰或是枪弹？你们是否依然安好？你们写给我的，是友善的信，抑或
是谩骂我的文章？亲爱的朋友们，一切悉听尊便，但无论如何，请切记：人生苦短。 P18

这个古老的世界众将落幕，不久，机器将战胜双手，金钱将战胜道德，理性经济将战胜田园之乐，没
有人知道究竟谁对谁错。 像我这样的古文明崇拜者将因而感伤，但不论我们的诉求是什么，无人能反
对我们的意见。我们明白，无论凭借理性或感性，我们的想法与进步或浪漫、前进或落伍无关，而是
与事情的表象或实际内容有关。我们明白，我们厌恶的不是铁路与汽车、金钱与理性，我们讨厌的是
遗忘上帝，是心灵的浅薄。我们更明白，真正的生命、真正的真理凌驾于对立的概念之上，例如金钱
与信仰、机械与心灵、理性与虔诚。我们之中有人会莞尔一笑，因为我们对利润和经营的无知，和那
些企业家或眼中只有利润的人对于丰富心灵的无知不相上下；骄傲自信、稚气地想征服世界的工程师
们，他们的天真并不亚于我们浪漫、诗意的天真；他们坚信计算机，正如我们对上帝的信仰一般坚定
，但当他们世界中的绝对法则遭爱因斯坦推翻时，他们因而感到愤怒与恐惧。大都会的文坛嘲笑我们
是多愁善感的浪漫诗人，但我们不只是愚昧的狂热分子，不只是为了几座注定要倒塌的老砖墙而大声
疾呼，甚或动员民众保卫乡土；我们之中有人和企业家一样聪明，心中也许比追求进步者更坚信未来
，更憧憬未来，因为我们相信机械的生命短暂，而上帝才是永恒。   P53

他不免想起，过去自己曾和其他情人如此漫步黄昏，他的手指曾以相同的方式抚摩她们的臂膀、秀发
、肩膀及双唇。他心中明白，自己做的是相同的事，然而此时心中的强烈感觉却与以往不同；他感觉
美好，但不再新鲜，也不再严肃神圣。 
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《堤契诺之歌》

“我可以浅尝爱的甘泉。”他想，“这滋味是如此甜美、神奇。比起那些年轻小伙子，甚至比起十或
十五年前的自己，我或许更懂得爱怜这朵初绽的花朵，或许将爱得更有智慧，更懂得珍惜。我比其他
男人更温柔体贴，年轻小伙子不会像我这样，既珍惜又心存感激地品尝这高贵的美酒。然而，在她面
前，我将无法掩饰那陶醉过后随之而来的厌烦感；除了激情之外，我无法假装仍真心爱她，无法继续
扮演她幻想的理想爱人。我将看到她哭泣颤抖；我表面冷静但心中却充满不耐。她将带着醒悟后的双
眼，体会幻灭的刹那，届时，她的娇颜不再，甚至将因失去纯洁而花容失色。我害怕那一刻的到来；
甚至现在已开始担心。”                                         ---------------《诗人黄昏所见》

但是这次我无法下决心栽种新树。我一生之中曾种下不少的树，少种一棵也无所谓。我的内心隐隐拒
绝着，我不想在这里再度开始新的循环，再度转动生命之轮，为贪婪的死神豢养祭品。我不愿意。这
个地方应该空着。                   P162

34、《堤契诺之歌》的笔记-第61页

        这个古老的世界众将落幕，不久，机器将战胜双手，金钱将战胜道德，理性经济将战胜田园之乐
，没有人知道究竟谁对谁错。
像我这样的古文明崇拜者将因而感伤，但不论我们的诉求是什么，无人能反对我们的意见。我们明白
，无论凭借理性或感性，我们的想法与进步或浪漫、前进或落伍无关，而是与事情的表象或实际内容
有关。我们明白，我们厌恶的不是铁路与汽车、金钱与理性，我们讨厌的是遗忘上帝，是心灵的浅薄
。我们更明白，真正的生命、真正的真理凌驾于对立的概念之上，例如金钱与信仰、机械与心灵、理
性与虔诚。我们之中有人会莞尔一笑，因为我们对利润和经营的无知，和那些企业家或眼中只有利润
的人对于丰富心灵的无知不相上下；骄傲自信、稚气地想征服世界的工程师们，他们的天真并不亚于
我们浪漫、诗意的天真；他们坚信计算机，正如我们对上帝的信仰一般坚定，但当他们世界中的绝对
法则遭爱因斯坦推翻时，他们因而感到愤怒与恐惧。大都会的文坛嘲笑我们是多愁善感的浪漫诗人，
但我们不只是愚昧的狂热分子，不只是为了几座注定要倒塌的老砖墙而大声疾呼，甚或动员民众保卫
乡土；我们之中有人和企业家一样聪明，心中也许比追求进步者更坚信未来，更憧憬未来，因为我们
相信机械的生命短暂，而上帝才是永恒。

35、《堤契诺之歌》的笔记-第1页

        1  对于上帝来说，没有昨天和明天，只有今天，只有此刻。他存在于时间的罅隙中，在一种停顿
里：在这里“时间”甚至无法存在。没有路，或者脚踏过哪儿，哪儿就是路。他在哪里，哪里就是故
乡，就是出生之地与终结之地。（读《山隘》）

2  真正厌恶的不是金钱本身，而是人们对于金钱的欲望。（读《盎格罗的生母》）
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《堤契诺之歌》

今天翻读书笔记时看到的，第一段我自己也不懂了。

36、《堤契诺之歌》的笔记-第138页

        前面写自己埋葬了一位友人。但失去紫荆，我却感受不到安慰。只有面对可怜的人类的死亡，我
们才会说“也许这样对他是好的，其实他是值得羡慕⋯⋯”等聊以自慰的话，但面对着紫荆，我不会
这么说。紫荆一定不愿就此死去，即使已经老迈，它仍持续每年长出成千上万五彩缤纷的花朵，这些
花儿淋漓尽致地开放后又化为果实，果实的绿荚渐渐转为褪色，然后再染上紫色；它们从未羡慕别人
的死亡。也许，紫荆看不起人类。也许，因为犹大之故，它早就看穿了人类。现在，它巨大的尸体横
陈在院子里，当它倒下时，还压死了许多小小嫩嫩的新芽。前文还有一些对于犹大、耶稣叛徒的议论
，令人联想到《德米安》中对于该隐标记的争议。树比人高贵啊！人们是死得其所，离开了痛苦。而
树是无法继续奉献。

37、《堤契诺之歌》的笔记-第2页

        w我的皇宫，是一栋模仿巴洛克式的打猎行宫，是七十五年钱某个提契诺建筑师顺手拈来之作，除
了我之外，还有几位房客住在这儿，但我相信，没有住得比我更久（可笑），也没有像我一样挚爱它
。想我一样把它当成第二故乡师弟定居下来。那与众不同的建筑师灵感洋溢，兴高采烈地个克服了地
形的障碍，使这幢华丽又滑稽的皇宫拥有特别的外表。华丽如歌剧远的贵族式楼梯从房子正门一直延
伸到花园，花园里有许多露台，露台上有有楼梯、圆拱及墙垣，一直通往下方的山谷，园中的南方树
木有着古典、气派、豪华的外形，枝叶交错，紫藤、葡萄藤蔓繁盛茂密。从村子里，几乎看不见这幢
房子，若在山谷下方，则可看见梯形山墙及小尖塔耸立在宁静的深林的山坡上，那简直就是艾兴多夫
小说中的田园行宫。
   梦想着有这样一幢小楼房，悠闲自在~~

38、《堤契诺之歌》的笔记-第1页

        我明白，自己只能选择一种生活：如果要将文学创作放在第一位，那么我只能生活于文学之中，
无法顾及家庭的离散，无法为经济或其他事情烦恼。如果做不到，那么我的人生将失去希望。在《罗
斯哈尔德》中，作者几种对于艺术家的艺术人生和世俗人生之间的矛盾进行了描绘，并没有给出解答
，主人公随后去印度。这也是黑塞本人的写照。

39、《堤契诺之歌》的笔记-第132页

        他说他看过我的《荒原狼》，而其实他也是荒原中的一匹狼；他看起来就是那副德行！⋯⋯和他
谈话，害我忘了补充颜料，结果，今天我爱上这红色屋顶，满腔作画的狂热，却苦于没有茜红颜料！
真不该接待陌生人！真不该写书的！这就是报应！我愤怒不已。噗⋯⋯前前后后还有对此类人的嘲讽
，似乎很不愿意见客啊。最后写了没有才华就没有艺术，写自己以前认为重要的是内涵，但现在认为
更重要的是表达的手段，能否顺利表达成功。能胜任自己的工作，才是最重要的。这段也让我想起《
荒原狼》中拜访教授，看到歌德画像那一段的嘲讽（我记不太清楚，似乎如此）。想来，黑塞也是善
于揶揄别人的私自的人，呵呵。

40、《堤契诺之歌》的笔记-第13页

        过去，凡尘俗世浪费了我太多的心神⋯⋯不得不为生存寻找理由⋯⋯厄运连连，使人变得意志消
沉。但在此地，完全没有这些问题，更无须为生存寻找任何借口，而思考只是一种有趣的游戏。额⋯
⋯不愁吃不愁穿啊，哲学果然是等闲人的游戏。

41、《堤契诺之歌》的笔记-第77页
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《堤契诺之歌》

        她严肃专注地跳完祭舞，飘来又飘去，最后消失在漆黑的花园中。“我们令她着迷，”恋爱中的
女人说，“她感受到了爱情。”⋯⋯也许下女孩在舞蹈中所享受的爱情，比日后她将经历的爱情更为
美好完整。也许我们已体验了我俩爱情中最深刻美好的章节，接下来的将只是平淡而乏味。⋯⋯随即
又回头再次吻别：这吻毫无幸福快乐的感觉，只是饥渴之吻。⋯⋯一股亢奋美好的情爱，涌进她的血
液中，让她开始舞蹈，因为她还不能爱。所以我该开始学舞，将情欲融入音乐中，融入诚挚的祈祷中
，如此我将永远有爱，毋须重蹈覆辙。

42、《堤契诺之歌》的笔记-第102页

        老者何等幸福，炉热，酒红，甚至平静地迎接死神——只是，且慢，不在今朝！这一段关于年轻
人与年老者，生与死的论述，很令人感怀，作为一个老者的黑塞关于死亡课题的探讨，哀而不伤。

43、《堤契诺之歌》的笔记-第28页

        这段对于暴发户的反驳可以和庄周的贫穷不是潦倒比较。

44、《堤契诺之歌》的笔记-第157页

        “是的，亲爱的先生，”马里奥对我说，“生活艰难，并不容易。但您看，夜晚一杯葡萄酒，周
日享受欢娱及音乐，就能弥补一切了。”生活不容易啊，要懂得知足。与之前和妮娜相逢的那一段，
令我想起《约翰·克里斯多夫》中的安东妮蒂。

45、《堤契诺之歌》的笔记-第11页

        “身为流浪者，我们这样的人总爱将爱情深藏，只因爱情无法实现；我们总将本该献给女人的爱
，任意投诸村庄、山岳、湖泊、偶遇的孩童、桥上的乞丐、草原上的牛群、鸟儿和蝴蝶，我们将爱情
与爱的对象分开，对我们而言，爱情本身已经足够。就如我们流浪并不是为了寻找任何目标，纯粹只
想享受流浪本身，纯粹只为了流浪而流浪。”

“......啊，这全是一派胡言。今夜在山里的茅屋，我才梦见那金发美女的。我毫无缘由地爱上她，如
果她在身旁，我愿放弃流浪的快乐，伴她度过余生。冈为她，我才有兴致饮酒，吃饭；因为她，我才
有动力在小村庄里描绘钟塔；因为她，我感谢上苍——感谢她的存在，让我能遇见她。因为她，我写
诗，并任这杯红酒令我沉醉。我在这晴朗的南方的小憩，注定要献给对山那一边的金发女郎的思念。
她那清纯的双唇多么美丽!而可悲的人生，又是多么美丽、多么无奈、多么令人痴迷!” 

46、《堤契诺之歌》的笔记-第5页

            对于像我这样的游子而言，每一条路都是回家的路。

47、《堤契诺之歌》的笔记-第10页

        流浪的冲动和浪迹天涯本身就是一种爱情、一种情欲。旅行的浪漫，一方面无非来自于对冒险的
期待，另一方面则是潜意识里的冲动，想将官能上的欲望升华，任期化为烟云消失无踪。P10

所有极端与对立都告消失之处，即是涅槃。我所向往、渴慕的那颗星，依然在我心中熠熠生辉。P17

故乡友人别来无恙？你们手中握着的是玫瑰或是枪弹？你们是否依然安好？P23
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《堤契诺之歌》

尽管烈日炎炎
这丰饶的人世
依然吸引着我
直到来时路没入黑暗之中
——《漫步暮色中》

我该开始学舞，将情欲融入音乐中，融入诚挚的祈祷中，如此我将永远有爱，毋须重蹈覆辙。这是我
该走的路。P78

今日看似苦涩的事，他日将结出甜美的果实。P102

到处都存在着被人们视为较美好、较优雅、较特别的生物，有一些人甚至还将它们当成守护精灵来崇
拜，因为它们提醒了我们，世上还有比我们的生命更美好、更自由自在的生命。而各地都一样，儿孙
们会取笑祖父辈们的守护精灵，有朝一日，优美的物种会遭捕杀，人们将重金悬赏它的头颅和皮毛，
不久之后，它的存在便成为传奇，而传奇将插上羽翼，继续飞翔。P235

48、《堤契诺之歌》的笔记-第170页

        前面写了自己与怀才不遇人士、青年才子、艺术家的流浪汉、精神界的怪人、有被害妄想症的天
才、新兴教派的创始人、魔术师、穷诗人等等形形色色各界人士的交往，甚为有趣。不由想起二战时
的“黑塞屋”也算是一段传奇吧，类似于《魔山》疗养院中的群魔乱舞。其实实用的东西是最不重要
的，它们都一样，到处都可以买到，反而是那些不实用的，⋯⋯有趣，有意义。无用之用⋯⋯不过表
达的意思和庄子的寓言不太一样。的确比起实用的东西，更向往有趣有意义之物啊。

49、《堤契诺之歌》的笔记-第17页

            无法达成的目标才是我的目标，迂回曲折的路才是我想走的路，而每次的歇息，总是带来新的
向往。

50、《堤契诺之歌》的笔记-第61页

        我并非抵制“进步”，亦非控诉改革，然而，诸如此类的文明大举入侵此地，连这落后的小世界
也不放过，文明已将这恬静的田园乐趣之根源掏空了。这个古老的世界终将落幕，不久，机器将战胜
双手，金钱将战胜道德，理性经济将战胜田园之乐，没有人知道究竟谁对谁错。⋯⋯我们讨厌的不是
铁路与汽车、金钱与理性，我们讨厌的是遗忘上帝，是心灵的浅薄。我们更明白，真正的生命、真正
的真理凌驾于对立的概念之上，例如金钱与信仰、机械与心灵，理性与虔诚。⋯⋯他们坚信计算机，
正如我们对上帝的信仰一般坚定。⋯⋯因为我们相信机械的生命短暂，而上帝才是永恒。可与《胠箧
》那篇一起看。的确，我们所厌恶的不是对立的概念，而是背后的含义。相信金钱的虔诚，可以与相
信上帝的虔诚相提并论。同样，虔心的精神卫士，也不应该受到现代文明的鄙薄。黑塞也许更倾向于
后者，但是力图使自己做到互不偏袒。可惜的是，前者却做不到黑塞的这种豁达。
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