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内容概要

本书为《加缪文集》第三卷，散文集《反与正》叙述了童年生活；《婚礼集》和《夏天》表述了对生
活的热爱和对死亡的恐惧；附《瑞典演说》是1957年作者荣获诺贝尔文学奖后发表的演说。
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书籍目录

反与正
《反与正》序
讥讽
是与否之间
灵魂中的死亡
生之爱
反与正
婚礼集
蒂巴萨的婚礼
杰米拉的风
阿尔及尔的夏天
孤独
夏天集
弥诺陶洛斯或暂停在奥兰
巴旦杏树
普罗米修斯在地狱
没有过去的城市之小指南
海伦的放逐
谜
重返蒂巴萨
贴近大海(船上日记)
瑞典演说
1957年12月10日的演说
1957年12月14日的演说——艺术家及其时代
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精彩书评

1、在《反与正》里的这段文字： He is scarcely aware of his own existence, but this animal silence makes him
cry with pain.他刚刚意识到他自己的生活，但是，要在这动物性的沉默面前哭泣，他感到困难。（郭译
）应该怎样看待其中的差别？
2、郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？
准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪
有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏
安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译
吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？
准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？多年前分别在
译林和译文社的论坛上表达过希望出版宏安译加缪全集的构想，不知道这次译林准备怎么安排？上海
译文加缪全集没有收入的加缪作品，译林会出吗？比如加缪的诗歌和其他散文？曾经读过加缪的几首
诗，上海译文的全集没收任何诗歌，不知道译林会动作么？
3、在《婚礼集》之《杰拉米的风》中有这样一句话：“我距离世界越远，我就越害怕死亡，因为我
关心活着的人的命运，而不是静观永世长存的天空。”。按照萨特的说法，加缪的哲学是“肉感”的
，充满了对于尘世的眷恋和对于生命的爱。但是这种对实在之物和可亲近之情的爱并不是盲目的，而
前提是对于生命无常、命运荒诞的觉醒。正如加缪自己所说“若没有对生之绝望，就不会有生之爱。
”加缪永远置身于苦难、阴影、死亡之中，而正是因为有了前者，与之相反的幸福、阳光、生命才更
显珍贵。“光活着是不够的，还应该知道为何而活。”在《反与正》的第一篇《讥讽》中，加缪说了
三个关于老人的故事，第一个老人因为衰老，无所事事，因而被人厌弃。当有个年轻人亲近她，并且
愿意聆听她的时候，她感到无比安慰，她希望这个年轻人能够陪伴她。但是结局是，家人们要请他一
起去看电影，他虽然知道老人会比较孤单，心中有愧，但还是去了。老人只好依旧坐在黑暗中，不言
不语。另外两个故事也是老人遭到精神上抛弃的故事。加缪从小出身在贫民窟，对于这种事情见得很
多，即使是对于自己的母亲，加缪在第二篇《是与否之间》也做了无情的描绘。他说自己回到了阿尔
及利亚去看望母亲，但是母亲和他之间少有话沟通。他虽然很爱自己的母亲，也知道母亲很期盼他的
到来，可是他们就是无话可说。无论是人文背景还是社会背景，他们都相差太远了，以至于加缪自称
自己的感情是“温柔又无情”的。这一切是多么的讥讽，多么的荒谬！然而在《讥讽》的最后加缪还
是说：“无论如何，阳光一直照着我们的身骨。”因为有沉默、讥讽和抛弃，我们才能更珍视阳光的
存在。因为分离了那么久，即使不敢对视，也应能感受到彼此的爱。真正的感人的爱之花正是对着世
界偌大的阴影开放的。我们无法改变这个世界的冷漠和荒诞，但能有限的从中找到相对的温柔和秩序
，而后者才是我们应该努力去做的。荒诞感究竟是什么？在《西西弗神话》中加缪这么形容：“人被
剥夺了对故乡的回忆和对乐土的希望，这种人和生活的分离，演员和布景的分离，正是荒诞感。”加
缪从小就是个被流放的孩子，是法国人却被放逐在阿尔及利亚，但是加缪并不厌弃这种放逐，甚至爱
上了阿尔及利亚的阳光和海滩。长大后的加缪返回了祖国法国，但是加缪并不习惯在祖国的生活，在
《局外人》中加缪借莫尔索之口这么形容巴黎：“很脏。有鸽子，有黑乎乎的院子。人的皮肤是白的
。”在加缪心中阿尔及利亚才是自己真正的故乡和乐土，而去法国奋战却是真正的对于故乡回忆和乐
土希望的剥夺和分离。加缪死于车祸，而他曾说过死于车祸是荒谬的。加缪用自己的一生诠释着荒谬
是何物，也同样用自己的一生去书写着一个反抗荒谬的荒诞英雄的史诗。加缪在《反与正》的序言中
说没一个作家在“他的内心深处保留着一眼唯一的泉水，在其一生中滋润着他之所以是和他之所以说
”而加缪接着说他的这汪泉水就是《反与正》。的确，这个贫民窟的孩子，用自己直白而深刻的笔触
写下了老人的孤独、母亲的衰老和一个个底层人物的悲喜，加缪的开端就是在苦难与阴影中的，即使
成为了法国文坛的领军人物和诺贝尔文学奖获得者，加缪也从不屑与这些东西。他还是渴望再一次品
尝阿尔及利亚的海风和海水。在《生之爱》中，加缪又粗狂的描绘了一个在咖啡馆中跳舞为生的胖女
人的故事，他这么写道：“她唱着，每一拍都在表达她全部身心的爱。在这单调而激烈的运动中，肉
休真实的波浪产生于腰并将在双肩死亡。”丑陋的肉体的波荡，掩盖不了她内心对于生命的热爱，“
她就像一个无耻的、令人激奋的生命形象，空洞的眼睛里含着绝望，肚子上汗水淋漓。”她可能不知
道什么高深的知识，头脑简单，但是她能跳舞，并且热爱跳舞，这就是一切，不可能要求更多。而世
人则在穷凶极恶的不断无止尽的追求中，体验着“演员与布景分离”的荒诞感和不真实感。加缪的爱
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是对于真实人生的爱，即使苦难和阴影也是真实的。往哲学上来说，加缪认为大多数哲学家都被自己
建立起来的虚假体系给套进去了，而不能真实明白的感悟人生的真谛。这正如托尔斯泰在《论生命》
中所说的那样，生命应当是追求幸福的意识，而这一个显然再明白不过的道理，在科学家们眼中却是
一些莫名其妙的没有生命感的词汇：功能器官的协调、分解与化合、有机体、晶体的还原活动⋯⋯这
是多么的荒谬啊！加缪在《反与正》中回忆和再现了自己贫民窟时期的生活，笔下的人物栩栩如生，
更重要的是，尽管他们沉默，但是他们是有生命的。通过对于苦难的描绘，加缪肯定了人生的意义和
生命的价值，加缪的荒诞哲学无意走入虚无价值主义，而是一种实在的坚强的哲学。这就是加缪的二
元观点，庆幸有这两极，有生命也有死亡，作为一个人在中间飞跃过去，我们才体会到生命的渴望。
正是给了生命一个限度，我们才值得去活。然而在加缪的哲学中，有一个同样重要的部分不能不提，
那就是限度问题。一切并非是允许的，总该有一个极限，超越了这个极限，在这一极的东西往往会跳
到另一极上。从这个意义上来说，加缪并不认为两极是对立的、不可转换的、非此即彼的，而是认为
有一个限度存在，只要超越这个限度，它们可以相互转换。比如说有压迫就有反抗，这是两个极点。
但是当反抗超越一定的限度，岂非会迟早成为压迫本身？这就是加缪“地中海哲学”、“南方思想”
中的克制问题。加缪的潜台词是，这两个极点是连绵不断的，一个极点的运转超越了极限，就自然的
跳到与之相对的那个极点上。万事万物超越了自己的限度和底线，就会走向覆灭和背面。从这个意义
上来说，加缪赞同适度的反抗，也同样认同适度的隐忍。在“反”与“正”之间，一切才显得有所意
义。这个方面令我想起刘慈欣的《三体3》中的一个假想：最初的宇宙是十一维的，空间无限小而时
间无限大。这是一个极限。而后为了让生命有足够的时间演化和发展，于是让维度降低，最终达到了
三维，这是一个时间与空间都刚刚好的限度。在这个限度上，智慧生命才能顺利的发展，而不会成为
永恒的无意义的生命（与死亡无差别），也不会成为转瞬即逝的未曾活过的生命。生命，因为有死亡
，才显得荒谬。而这个死亡，正因为有个期限，才让人进而思考生命的意义，让人去把握生命的精彩
。在生与死之间，才能存在着人们对于“活”的热爱和对于“真实”的享受。生命不是突然之间的存
在、先于本质的存在，而是在存在之后该考虑怎样活，如果没有怎样去活、怎样去穷尽自己的生命，
那么生也与死是一回事了。
4、郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？很多年前曾经在译林和
上海译文的论坛里都提过请郭宏安翻译一个基本完整的加缪全集的设想，没想到今天出版社可以有所
行动。郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少
？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加缪有多少？准备全译吗？郭宏安译加
缪有多少？准备全译吗？
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