爱情随笔

章节摘录

在法国，往往是外省人成为受社会尊敬的高尚人，然而充当这种可笑的典范之后，就把毕生用来窥视他人，无一人能越过此沟，由此可见这里的天良已丧尽，他们总是相互不甘示弱，甚至带着这种怪癖去谈恋爱。正是受这种愿望的驱使，他们感到在外省小城居住实在难以忍受，即便此时正值众人十分欣赏小城市优雅的环境之时。由于受到现代文明中不可避免地存在的一些不良影响，人的慷慨高尚情操似乎已僵死了。为了使自己令人厌恶，这些城镇小市民一天到晚谈论的只是大城市里的腐化堕落。在狂热的爱中是不会有赌气的，因为赌气是女性自尊的表现：“如果任情人无礼，他将会蔑视我并永不会再爱我。”这已不是狂热的爱，而是一种疯狂的嫉妒了。嫉妒常使她希望她所恨的人去死。因而有关的男人往往对此避而远之，他希望情敌，尤其希望真能获得她的那个情敌活着。男人几乎都认为情敌是不堪一击的，因为在他的内心深处，他骄傲地认为：只要我继续与之周旋下去，胜利必定非我莫属。在竞争中，人们注重的并不是争夺的对象，而只想取胜。从巴黎歌剧的姑娘爱情中，人们便可清楚地看到这一点。假如你远离对手，那么所谓的爱情就会像是从窗户扔出去的东西一样，转眼即逝。与狂热的爱相反，因被冒犯而产生的夹带着逆反心理的爱情，只要对方稍一放松，爱就随之消失。但我也不知，这是否能称为规律。因为我曾见过一个类似的例子，尽管它留给我的是一大堆疑团。以下便是事实，还是让读者来明辨是非吧。多娜·戴安娜是一位年方二十三岁的女子，她的父亲是赛维尔最富有、最傲慢的资产者之一。她长得楚楚动人，可谓是公认的美人。她家庭又赋予了她才智及高傲的气质。不久，这位小姐迷恋上了一位年轻军官，至少表面看起来是这样。但此事遭到家庭的反对，过不久，这位青年军官便跟随马利罗去了美国，其间他们通过书信保持着密切联系。一天，多娜在妈妈家里正与许多客人闲聊，突然得知这位年轻可爱的军官不幸阵亡，一时间大家都变得手足无措，目光一下集中到多娜身上，可她只是说了这样一句话：“这么年轻，太可惜了！”那天正巧我们刚读过马赛纳一个以悲剧结束的剧本。里面描写的一位女主人公面对恋人的死亡，也是表现得镇定沉着，尽管在内心深处正掀起轩然大波。我看到她母亲在微微颤抖，虽然她仍保持着高傲和抱怨。而那位父亲则离开了房间以掩饰内心的喜悦。面对这一切，面对呆若木鸡的客人们，多娜·戴安娜继续坦然地与他们交谈，似乎什么也没有发生。她的母亲通过女佣来观察她，也丝毫未见她有异样的变化。两年后，一位俊美的男子又成了她的新的追求者。但由于这位年轻人不是贵族，她的家庭又像上次那样竭力反对这门亲事。但她声称他将变为贵族，他成了父女间围绕自尊争执的焦点。多娜父母禁止那年轻人踏进家门，也不再带多娜去乡下，甚至连去教堂的权利也被取消。总之，他们用一切手段和方式阻止这对年轻人见面。他必须过很长一段时间才能与她秘密地见上一面，而且还得为此乔装打扮。即便如此，多娜的爱愈发坚定，她对其他也称得上是出色的追求者们一概拒绝，其中还有一位是已被授予爵位、并在费尔南德七世宫里供职。当时，全城的人都在议论这对恋人的不聿，并为他们的勇气和忠贞而感叹。随着时间的推移．多娜·戴安娜进入了成年。她劝父亲别再固执，她应该享有自己决定命运的权利。出于无奈，她的家庭才不得已开始商谈她的婚事。不料在双方家庭一次正式聚会上，这位年轻人坚贞不渝达六年之后，公开断然拒绝了多娜·戴安娜。一刻钟之后他便离开他们，再也没有露面。多娜·戴安娜这时才渐渐缓过神来，难道她也是因为赌气而爱吗？或许在这个世界上一个伟大的灵魂不屑于将自己袒露在众人面前，甚至连痛苦也一样？我认为，热恋者们达到幸福的彼岸，除非他们能越过为自爱而报复的逆反心理。表面上他得到了想要的东西，其实正因为如此，他的抱怨才显得荒唐可笑。他不能说出自己的不幸，然而却时时处处感受它的存在。如果我可以这么说的话，他的这些感受是与那些美妙的、令人想人非非的情形交错在一起的。可是，正当双方含情脉脉之时，这个不幸的抱怨心理常常会露出它可怖的面目，使情人们感受它的存在。它既能让漂亮冷漠的人儿体验到被爱的幸福，又能使这种幸福也罩上一层阴影。大概除了嫉妒，这便是最为残酷的不幸。

前言

文学作品四大门类里，散文不同于诗歌、小说，如果说诗歌是属于精神史的，小说是属于社会史的，集中众多艺术功能的戏剧是属于广义文化艺术史的、超越文字符号表达的多功能空间艺术，而散文则是最具群众性的、最广泛地介入生活成为生活的一个组成部分的独特文学现象。莫里哀的一部喜剧里有一则这样的对话，甲问乙：什么叫做散文？乙答：你现在说的就是散文。可不可以这样理解：散文，其实很平常，我们每天都生活在散文里，因此我们每个人都对散文感到亲切。也因为这样，散文作为文学术语，表述的是相对说比较宽松的概念，它当然必须具有不可缺少的文学素质，但又不是很规范的，而是比较自由的，英语Essay，一般译作随笔、絮语、试笔、小品，都强调书写的自由。它是一种文体，然而自由到可以有多种不同形态，涵盖书信、日记、游记、回忆录、札记、序跋、嬉笑怒骂皆成文章的杂感，甚至政论中“笔端常带感情”的那一种。随着文学的发展，十九世纪初还开始出现了诗与散文之间的边缘门类散文诗。文学家以外，它的作者广泛到包括艺术家、音乐家、演员以及哲学家、科学家、史学家，乃至政治家、宗教徒、旅行家，等等。自然表达写作的散文成为最富亲切感的文体，书写时几乎不必考虑词语或文辞的张扬，不用防备文采文风对心灵本真自然流露的掩盖，真实成为散文的根本特征。散文写作最能完好保存并凸显作者被触动的瞬间感觉，和深入思考的曲折反复原初状态，成为与他人对话同时也和自己对话的最优选择，理解自我和重构自我的最佳方式。它“载道”，是说理的，但不是说教的；它“言志”，是抒情的，但不允许矫情。它的最优化境界是融“载道”与“言志”为一体。朴素的写作排除最小的做作的干扰，散文的本性是真实。散文艺术的最高目的只是强调真实。散文求美，而美是真实的伴随物。正因为这样，散文拥有最多读者。可能有多种不同原因，有的人很少读诗，有的人不爱看戏，有的人不看小说。不是文学爱好者也读散文，也写散文，不一定为表示文化能力高低，表示兴趣广泛或精神境界雅俗，散文作为文化现象对任何人都是亲切的，人们总是不自觉地成为散文爱好者，成为散文的“编外”作者，不是想成为散文家，只是有那么一种自信，一种需求：我可以也应该写。就这样，和其他文学门类相比，散文的阅读频率最高，影响面最广、最持久，散文有着最强大的作者队伍，多种文化力量推动散文艺术不断发展。因此当然，众多散文名作成为世界文学宝库最吸引人的亮点。西方和我国的古代典籍几乎都是散文的经典之作。在我国，旧时没有读过四书五经的算不得读书人，没有读过《唐诗三百首》和《古文观止》的被认为是没有文化的人，就像西方没有读过《圣经》的不算有教养的人，没有读过荷马、柏拉图不算有文化的人。中华民族是善于创造也善于通过文化交流吸取他人长处的，五四新文学运动以来，特别是改革开放以来，对本国文学历史和现状的重新审视，对世界文学的成就和走向的高度关注，成为新时期文学发展的巨大推动力。二十世纪八十年代初，被“四化”浪潮激活的出版事业喷发出多年受压抑的无穷潜力，呈现空前的蓬勃发展势态，湖南文艺出版社的前身湖南人民出版社文艺部及时推出的数量可观的外国文学名著中译本中，就有选译从古代到现代世界散文名著的《散文译丛》，受到读者的热情支持，几乎每隔不到两个月就有一种新书出版，大多数读者都以读到每一种新书为快。这使我们受到极大的鼓舞。我们体会到：出版工作的起点是对读者需求的理解，出版物的生命在于是否恰好满足读者的欲望，不会让读者失望的出版物，必须是内容充实精粹、高文化品格、高人文素质的。我们仍将朝这个目标努力。改革开放二十五年不算大的时间跨度里，从开始兴起紧接着不断升温的、为回应读者渴求而日趋炽热的出版热，是我们国家走出封闭后最引人注目的革命性变化之一，这个变化还在不断扩展和深入。出版事业高速度发展的大格局下，读者的选择是我们必须面对的强烈而持久的挑战，我们的应对首先是全面认知、严肃考虑读者的需求，依据它迅速作出编辑、出版、发行运作流程的必要调整，《散文译丛》要努力做到成为一系列真正意义上的散文名著组成的具体可见的散文艺术史。散文先贤的贡献灿烂丰饶，必须努力从散文史的高度上把握散文艺术发展脉络，多角度、多层面、全方位地展示散文艺术达到的高度和动人魅力。必须从宏观上把握散文名著的经典性。除已知的有显赫地位的公认具有散文文献价值的名著，还应该注意到那些可能存在的缺口，那些不显眼的永恒的文学火种，那些不应该被遗忘而曾经被遗忘，因其永恒的辉煌而终于不再被遗忘的名著，这对于一套系列展示散文名著的丛书是不可缺少的，缺少将是叫人感到遗憾的失误。翻译介绍外国文学作品的工作质量，根本的保证是译文的质量。译者的责任是提供忠实的译作、用传神之笔消除不同语种形成的阅读障碍，尽可能让读者如同读原著一样通过本国语言欣赏、解读原著。对于准确理解原著，善于用本国语言表达原著内容的译者，读者是会像尊敬原著作者一样尊敬他的。我们颇感欣慰的是，读者对《散文译丛》的译文总体上说是肯定的、满意的。译介外国文学作品是文化交流的重要方式之一，我们的选择表示我们的鉴别能力、我们的欣赏水平和高标准的需求，其意义已经超越局部文化事业而属于全球性文化建设系统工程的一部分。我们相信，在专家和广大读者不断的关爱支持下，我们将能尽心尽力把工作做得尽可能好些。

内容概要

罗国祥：武汉大学法语系资深教授，文学翻译家，有多部译作及翻译理论著作出版。

书籍目录

丛书前言各方评价关于作者爱情随笔  “结晶”与爱的人生（代译序）21  一 爱有四种类型29  二 爱情的七个阶段33  三 向往产生爱38  四 七个阶段的时间42  五 癖好与情爱的不同之处44  六 感情的结晶44  七 两性爱情的不同特点47  八 女性更多猜疑49  九 无情52  十 美貌如招牌53  十一 美、爱与性56  十二 情感高潮之后57  十三 初恋、上流社会和不幸60  十四 情感冲动62  十五 想象带来希望65  十六 爱与音乐66  十七 爱情使美退位67  十八 心灵的交感70  十九 注意力唤醒肉体之爱71  二十 美貌是女人的资本75  二十一 第一印象76  二十二 女人离目标远时，就把目标想象得好上加好79  二十三 一见钟情80  二十四 爱得不深者勇气更大84  二十五 在女人身边必须大胆91  二十六 放肆——表示爱的新方式93  二十七 眉目传情101  二十八 女人的自尊心102  二十九 女人的勇气109  三十 清高与稳重会使女人不幸114  三十一 无爱的女人会诽谤一切115  三十二 亲密不是最大的幸福123  三十三 女人总有背信弃义的女友127  三十四 永不给情敌以力量131  三十五 妒嫉能取悦于人136  三十六 女人妒嫉更危险139  三十七 自爱是虚荣的一种表现141  三十八 优越感是恋人生恨的根源147  三十九 治疗爱情病的良药153  四十 要快乐就得付出代价155  四十一 情人的六种气质158  四十二 法国男人一味追求虚荣和性欲161  四十三 法国的爱情缺乏特色163  四十四 意大利的幸福观随时变化165  四十五 罗马：噩运把男人抛向名声不好的女人169  四十六 英国男人的自尊使英国女人更虚荣171  四十七 英国男人：惧怕等待的失望175  四十八 步履轻盈的安达卢西亚女人180  四十九 德国人视忠贞为美德183  五十 佛罗伦萨：什么是情妇188  五十一 美国式爱情：与众不同的低级幸福195  五十二 普罗旺斯女^的特权——可有好几个情人197  五十三 十二世纪的普罗旺斯204  五十四 阿拉伯帐篷是真正的爱情之乡210

编辑推荐

《图本爱情随笔》由湖南文艺出版社出版。

作者简介

司汤达的小说是不大被一般读者所理解的。他对历史事实材料的运用被认为是“专好剽窃”，他对现实生活的如实描写被认为是“极不道德”，他朴素无华的文风被批评为“粗制滥造”，如此等等。但是司汤达仍然坚持自己的风格，因为他“试图将虚构建立在真实之上，按其自然原貌抄袭人物和故事”。作者用独到的见解和流畅语言，为你讲述一个真实的司汤达。

目录

丛书前言

各方评价

关于作者

爱情随笔

“结晶”与爱的人生（代译序）21

一 爱有四种类型29

二 爱情的七个阶段33

三 向往产生爱38

四 七个阶段的时间42

五 癖好与情爱的不同之处44

六 感情的结晶44

七 两性爱情的不同特点47

八 女性更多猜疑49

九 无情52

十 美貌如招牌53

十一 美、爱与性56

十二 情感高潮之后57

十三 初恋、上流社会和不幸60

十四 情感冲动62

十五 想象带来希望65

十六 爱与音乐66

十七 爱情使美退位67

十八 心灵的交感70

十九 注意力唤醒肉体之爱71

二十 美貌是女人的资本75

二十一 第一印象76

二十二 女人离目标远时，就把目标想象得好上加好79

二十三 一见钟情80

二十四 爱得不深者勇气更大84

二十五 在女人身边必须大胆91

二十六 放肆——表示爱的新方式93

二十七 眉目传情101

二十八 女人的自尊心102

二十九 女人的勇气109

三十 清高与稳重会使女人不幸114

三十一 无爱的女人会诽谤一切115

三十二 亲密不是最大的幸福123

三十三 女人总有背信弃义的女友127

三十四 永不给情敌以力量131

三十五 妒嫉能取悦于人136

三十六 女人妒嫉更危险139

三十七 自爱是虚荣的一种表现141

三十八 优越感是恋人生恨的根源147

三十九 治疗爱情病的良药153

四十 要快乐就得付出代价155

四十一 情人的六种气质158

四十二 法国男人一味追求虚荣和性欲161

四十三 法国的爱情缺乏特色163

四十四 意大利的幸福观随时变化165

四十五 罗马：噩运把男人抛向名声不好的女人169

四十六 英国男人的自尊使英国女人更虚荣171

四十七 英国男人：惧怕等待的失望175

四十八 步履轻盈的安达卢西亚女人180

四十九 德国人视忠贞为美德183

五十 佛罗伦萨：什么是情妇188

五十一 美国式爱情：与众不同的低级幸福195

五十二 普罗旺斯女^的特权——可有好几个情人197

五十三 十二世纪的普罗旺斯204

五十四 阿拉伯帐篷是真正的爱情之乡210

图书封面

---

 爱情随笔下载

---