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章节摘录

　　黄石公园交通便利。火车将你拉到公园北部边界上的辛纳巴尔，剩下的 路 程由马和导游完成。
从辛纳巴尔你坐上马车，一路摇晃着，沿着白浪翻滚的 加德 纳河来到猛犸温泉；从猛犸温泉穿过森
林和草原，越过上加勒廷河、麦迪逊 河以 及法尔霍尔河支流上的峡谷来到主要的间歇泉盆地；从间
歇泉盆地翻越大陆 分水 岭，再一次上上下下穿行在浓密的松林、云杉林和银杉林中，来到壮丽的黄 
石湖，沿着黄石湖北岸来到出水湖口，顺流而下，来到瀑布及大峡谷，从那里再穿 过森 林回到猛犸
温泉和辛纳巴尔，在间歇泉、涌泉、彩泥泉和泥火山等所谓景点 的地 方不时停下，在那里你被允许
逗留几分钟或几个小时，可以漫步于泉华地表，观 看几处间歇泉的表演，并走马观花地对那些最壮美
、最恐怖的火山口和泉池 投下 一瞥。你会陶醉于这大自然的鬼斧神工之中，同时你也会陶醉于眼前
的群山 之中，特别是加勒廷山脉和阿布萨罗卡山脉，垂柳般长长的冰川和河狸草原，开满 紫罗 兰、
龙胆、天蓝绣球、紫菀、伐塞利亚花、一枝黄花、绒毛蓼与众多其他花 朵的 大地，一些种类的花草
使整个草原和山麓为之尽染。你会沉醉于对这些大湖、大 河与大峡谷走马观花般的短暂印象中。你不
会见到一个狩猎的印第安人。曾 一度 在这里出没的布莱克斐特人与巴诺克人都没有了；昔日那些捕
河狸的印第安 人、考尔特尔人以及布里奇尔人连同他们富于魅力的鹿皮和罗曼史也都消失得无 影无 
踪了。公园中还有几群美洲水牛，然而以这种旅游的方式，你不会轻易见到 它们，也不会轻易见到隐
藏在大自然中的其他大型动物。尽管路旁时时传来画眉、鸣禽、金莺和松雀等的甜美歌声，然而对于
行色匆匆的游客来说，叫声婉转的鸟儿 是看 不到的。也许在路过激流和瀑布时，你能瞥见水乌鸫的
身影，但是在巨大的 水声 中，你却无法听到它的歌声。幸运的是，路上的喧嚣没有吓跑道格拉斯松
鼠，它 们有趣的玩耍和唧唧喳喳的叫声将伴你一路开心地穿过森林。偶尔可以见到 一只 鹿或一头熊
横穿道路。然而，你最有可能见到的是那些半驯化了的熊，它们 每天 夜里到旅馆去寻找晚餐的剩饭
——发面粉饼干、芝加哥罐头食品、什锦酱菜 以及 游客觉得太硬的牛排。乘马车旅行的收获是可以
加深对人性的认识，并用一种崭新的眼光来审 视 它，因为大自然是一块敏感的试金石，即使是像这
样浅尝辄止地走近它，它 也会 展现出许多奇异的特质。出发了，驾车人甩着响鞭，四匹马以一种训
练有素、炫 耀招摇的姿态小步慢跑着上了路，直至旅馆从视线之中消失。车厢里人满为 患，老老少
少人挨人、肩并肩，无论是风华正茂的年轻人还是风烛残年的老人，全都 充满了希望、欢乐和好奇。
有些人看着景物，有些人看着马，他们都在问着 问题，很多人都有一些常见的问题：雨伞在哪里？那
里的那朵蓝花叫什么名字？你 肯定 你把那只小袋子带上车了吗？今天早晨你的嗓子怎么样？你刚才
说那个间歇 泉能 喷多高？高度对你的头有什么影响？那边岩石中冒烟的地方是一个间歇泉，还是 只
是一个温泉？走过一段长长的上坡路，巍峨肃穆的群山出现在眼前，小小 的焦 虑没有了，所有的人
都变得安详而宁静，只有那些读过导游手册上的地质学 的可 怜的人们或许是个例外，他们正喋喋不
休地讲解着什么，直到被颠簸的车子 震得 前仰后合、险些被掀出车外。当你走进它们的时候，驾车
人会告诉你那些山 峰、草原和溪流的名字。他会让你注意玻璃之路，并向你讲述这条道路的铺设有 
多么 艰难——黑曜岩崖壁如何自然而然地将测量者画的线条推向了右边，而辛勤 劳碌 的河狸又如何
通过在崖壁前的河谷里引发洪水又将它们移向左侧。然而主要的目标还是间歇泉，一旦它们映入眼帘
，其他的奇迹就被抛到 了 九霄云外，大家全都聚拢到一个要最先喷发的泉眼处。在诸如比海夫泉和
老 忠实 泉这类较小的间歇泉喷发的过程中，尽管人们最初有点害怕，但都热情激动 地迎 接着这一壮
观景象的出现，并大呼小叫着：“噢，多好呵！多美呵！多壮观 呵！”有的人大着胆子走近水柱，伸
手去触摸它，仿佛那水柱是一根石柱或一棵树，具 有坚实而永恒的实体。而当游客们围在一起等候诸
如城堡泉和巨人泉等大型 间歇 泉喷发时，他们就失去了严肃的表情，而去“唧唧喳喳”地说个不停
。在泉 水预 备性的喷发间歇时，偶尔有一些勇敢的游客前去探看一下泉眼，欣赏那钙华 结构，并琢
磨着地狱是否与它同样美丽。然而一旦大地深处发出山崩地裂、电闪雷 鸣般 的轰鸣，大量泉水开始
剧烈喷射时，所有的人都跑到安全的距离以外，静静 地看 着，惊恐不已，充满了虔诚的好奇。最大
也是最壮丽的泉水之一是棱镜泉，导游肯定会指引你去观赏这处泉 水。棱镜泉泉眼的周长有300码，
看上去更像一个湖，而不是一个泉。泉水从泉 眼中 心处纯净的深蓝色向岸边逐渐变淡，化为绿色，
泉盆及泉盆四周微微隆起的 沿状 地表色彩斑斓、溢彩流光，令人眼花缭乱，目不暇接。作为荟萃了
黄石国家 公园 中各种泉水的综合体，棱镜泉本身就值得成为踏上横穿大陆旅程的理由。毫 无疑 问，
这些泉水造就了许多美丽的神话传说，在人类世界的孩提时代，很多泉 水都 被尊崇为圣灵，认为它
们具有神奇的力量。即使是在充满冷漠与怀疑的科学 时代，黄石公园中的很多泉水看上去仿佛仍能制
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造出奇迹。距离棱镜泉不远是气势 磅礴 的细刨花间歇泉，据说它喷射出来的滚沸的水柱高达50英尺
至300英尺，直 径 有60英尺至70英尺，而间歇的时间却长短不一，没有规律可循。这是迄今为 止 世界
上发现的所有间歇泉中最大的一个。从一旁淙淙流过的法尔霍尔河，一 般情 况下水面有100码宽，水
深有3英尺深，而当间歇泉喷发的时候，大量的泉水 注 入法尔霍尔河，使它的水量骤增一倍，而且水
也变得又急又烫，无法涉过。在冰岛、新西兰、日本、喜马拉雅、东阿奇帕拉格、南美洲、亚佐尔以 
及其 他很多火山地区都有间歇泉的发现。然而只有在冰岛、新西兰和这座落基山 公园 里，间歇泉才
展现出它们最为恢宏的气势与最为壮丽的风采。在这三个著名 的地 区中，无论从间歇泉的数量上，
还是从它们的规模上，黄石公园的间歇泉都 当仁 不让地拔取头筹。冰岛的大间歇泉，其水柱实际测
量的最大高度为212英尺，而 斯特罗克尔间歇泉的高度则只有162英尺。在新西兰，位于陶普湖的普埃
亚间歇泉、位于罗特尔纳的维基特间歇泉 以及 另外两处间歇泉据说偶尔能将它们的泉水射上100英尺
的高空，而位于罗托 马哈 纳的著名的特·塔拉塔间歇泉有时喷出的滚沸的水柱，直径可达20英尺，高
度 则有60英尺。然而所有这些都被细刨花泉遥遥领先地超过了。很少有游客能 够 看到细刨花泉喷发
时的景象，也很少有游客能够看到公园中位于马车道路和 旅馆 视线以外的众多奇观。常规的游程以
三天至五天不等，实在太短了。以每天 40 英里的速度行进，什么也做不好。走马观花之中，那些异彩
纷呈的美景奇观 令你 目不暇接、眼花缭乱，绝大部分都不会留下什么印象。你需要比这多得多的 时
间。漫无目的、默默地信步而行，去体味山里人的逍遥。在冰川草原的野草和龙 胆中 宿营，在充满
着造物主的宠儿的崎岖的花园缝隙里宿营。大自然的祥和将注 入你 的身心，就像阳光注入林木一样
。微风将给予你它们的清新，狂飙将给予你 它们 的力量，而物欲与焦虑则像秋叶一样飘零而去。随
着岁月的流逝，快乐的源 泉在 一个接着一个地枯竭，只有大自然这个源泉永不枯竭。如同一个慷慨
的主人，大 自然在这座宏伟的殿堂里盛满丰盛的杯盘，天空是这殿堂的屋顶，群山是这 殿堂的 墙壁
，斑斓的色彩装点着这殿堂，乐队奏起的飘飘仙乐使它蓬荜生辉。笨手 笨脚的 游客以及缺乏经验的
宿营者所有的那些小小不适很快就被抛到脑后，而留下 的只有 这些珍贵的记忆。一个人一旦无拘无
束地沉醉于大自然中，恐瞑就会随之消 失。笼罩在不成熟的人们心头的大部分危险都是想象出来的，
而现实中的危 险可 能远远少于其现实中的有益成分。每次人们准备进行野营旅游时，总是认为 像林 
木一样多如牛毛的熊会跳出来张牙舞爪地冲到被吓得魂飞魄散的游客面前，实际 上，当这些熊发现自
己不再会遭到枪杀之后，已变得十分温顺了。过于文明 化的 人们所认为的另一个毫无道理的巨大威
胁是响尾蛇，响尾蛇在这里十分罕见，因 为公园的大部分区域都在蛇的生活线之上。这些只得到造物
主宠爱的可怜的 生灵，山里人知道，它们既胆小又凶猛。其实响尾蛇是一种十分善良的动物，尽管 
它背 着黑锅已经很久，即使是出于误解或偶然发生的意外，它们也极少对人构成 危害。对于那些令
人钦慕的落基山里的捕猎者，响尾蛇所造成的痛苦和导致的死亡 不到 造成他们痛苦与引起他们死亡
的原因的百分之一。尽管如此，无论是在有蛇 的季 节，还是在无蛇的季节，这样的问题总是一遍又
一遍地提出来：“响尾蛇有 什么 益处？”似乎凡是对人类没有明显益处的东西都没有存在的权利；
似乎我们 的利 益就是造物主的利益。很久以前，有一个法国游客向一个印第安人提出这个 老生 常谈
的问题，那个印第安人回答：它们的尾巴可以治牙痛，它们的脑袋可以 退烧。当然，它们的一切，无
论是头还是尾，都只对它们的自身有益，但我们大可 不必 因为它们与我们分享生命而嫉恨它们
。P34-38
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编辑推荐

　　看了那么多版本的《瓦尔登湖》，是时候该换一本了！　　本书记录了全美最经典的国家公园。
不仅吸引着欧美几代文学爱好者，对今天的中国读者来说，更是一部至高无上的旅行与心灵指南。　
　所有去过美国国家公园的人们，以及有一天将要去那里旅行的人们，都会被缪尔的描述迷住。　　
本书将是今后相当长时间内读书人不可或缺的枕边书。　　走出去吧，大自然在召唤，向纠结的现代
都市道一声： &quot;再见，骄傲的世界！我回家了。&quot;　　重磅级作者：他是歌颂大自然的文学
大师；他是罗斯福总统的终生挚友；他与梭罗、爱默生齐名；他与乔布斯、里根、迪士尼等同为加州
名人堂成员。　　美国经典著作：与《瓦尔登湖》齐名的经典散文 。　　独特的文本：没有什么散文
作品比这本更传奇，更富激情，更能抚慰心灵。　　读者的需求：本书写给心力交瘁地活在都市中、
追求奢华生活而满脑子办公室哲学、满足于从车窗和旅馆阳台疲倦地看风景、恐惧世界末日、忧心忡
忡于各种危险的人们。
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