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章节摘录

版权页：   我上了床准备睡着，那部电影像平常一样在我的脑子里再一次演出。 突然，恐惧让房间里
的气氛紧张起来，某一种东西完全把我占有了。我的身体，尤其是我的双腿，突然开始颤抖。我像一
种上了发条的机械玩具，无助地颤抖，是我的意志控制不了的一种痉挛。我从来没有经历过这样的痉
挛。我呼救，妈妈跑进我的卧房来。痉挛慢慢地消失了，不再回来。可是恐惧加深了，一直陪伴我从
黄昏到黎明。夜里统治我的感情是佛列茨·朗在他的电影《玛布斯的遗嘱》表现的那种恐惧感，尤其
是在开场的镜头——某一个人躲藏在一个印刷厂里，厂里的机器和别的一切同时在震动。我立刻在其
中认出了自己，可是我的夜里沉默得多。 我的存在中最重要的要素是疾病。世界是一个巨大的医院，
在我面前我看见身体和灵魂变形的人。开着的灯试图把那些可怕的脸面挡开，可是我有时候打盹。闭
着眼睛时，那些可怕的脸面突然逼近我。 这都发生在沉默中，可是沉默中一直都有声音。墙纸的图案
做了鬼脸。墙壁里有时出个嘀嗒的声音。是什么引起的？是谁引起的？我自己吗？墙壁作声是因为我
病态的思想逼它作声。那更糟了⋯⋯我有神经病么？即将有吧。 我害怕流进疯狂中。可是总的说来我
没有感到任何疾病威胁我。也不是一种疑心病——不，叫我害怕的是那病态的全部力量。就像一部电
影：一种令人忧郁的音乐会完全改变一个非常平常的公寓的内部。我感觉到病态的全部力量，因此我
对外界的看法完全改变了。几年前我愿意当探索家，现在我进入了我不愿意造访的一个陌生的国家。
我发现了一种邪恶的力量，或者该说：邪恶的力量发现了我。 （我最近读到几个十几岁的少年丧失了
他们对生活的乐趣，因为艾滋病将占领全世界的念头使他们心神不宁。他们肯定会理解我。） 那深秋
的晚上，妈妈目击了我遭受的痉挛。可是那天以后必得把她挡在外面。所有的人都得挡在外面，发生
的事太可怕，不能谈起。幽灵在保卫我，我也是一个幽灵。这幽灵每天早晨到学校去又不露出秘密上
课。学校变成一种喘气的空间，那儿的气氛不同。闹鬼的是我的私生活，一切都颠倒了。
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媒体关注与评论

通过凝练、透彻的意象，他给我们提供了通向现实的新途径。    ——诺贝尔文学奖授奖词    特朗斯特
罗姆大于诺贝尔奖。把今年文学奖授予他，与其说是托马斯的骄傲，不如说是瑞典学院的骄傲。    —
—北岛    对于瑞典人来说，托马斯?特朗斯特罗姆的出现，犹如在汉语中出现了唐诗。    ——于坚
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