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内容概要

本书收入了帕斯各个时期创作的优秀诗篇一百余篇，包括他的著名诗集《语言下的自由》、奇特散文
集《鹰还是太阳？》和伟大的抒情长诗《太阳石》等。帕斯采用电影蒙太奇技巧，打乱时空限制，将
历史和现实、神话和梦幻、回忆和憧憬熔为一炉，将西班牙文化，现代西方文化和拉美大陆的史前及
现代文化融为一体，激情洋溢，视野开阔，表现了诗人对诗歌艺术的独特理解和深厚的文学造诣。
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作者简介

奥克塔维奥·帕斯（1914-1998）：墨西哥著名诗人、散文家、文学艺术批评家、社会活动家和外交家
，一生博览群书，常识渊博，天赋超群，才华横溢，在当代拉美和世界文坛享有盛誉。以杰出的文学
成就获诺贝尔文学奖、塞万提斯文学将、国家文学奖和法国文学艺术最勋章等国内外20多个重要奖项
。
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书籍目录

译序语言下的自由（1935-1957）工作日（1958-1961）取暖煤炉（1958-1961）东山坡（1962-1968）向着
开始（1964-1968）回归（1969-1975）鹰还是太阳？（1949-1940）其他诗篇附录
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精彩短评

1、太阳石！
2、翻译也掩盖不了的太阳石的光芒
3、你的目光既织又拆空间的纬线
4、依旧一星
5、在你清晰的影子下。
6、还是不要读中译本的好。
7、这版翻译得最好。
8、翻译不好  等译文版
9、翻译得很妙，西湖边音乐嘈杂，我给你念诗
10、我觉得很多译错的地方，译的勉强
11、很有特点的诗人
12、大神级的
13、《语言下的自由》好
14、在个别首里他触及了一些东西，而在大部分时候，他都很笨（翻译可以去吃翔
15、感受到一种很强烈炽热的生命力。惊喜的是里面竟然读到了一首极有盛唐山水诗气质的诗歌。
16、 太阳石--永恒的经典
17、在那里，界限终止，道路消失。在那里，寂静开始。我缓慢地行进，使夜空布满星斗、言语和在
黎明升起的地方等待我的遥远的水之喘息。
我创造前夕、夜晚、第二天；第二天从它的石床上的起身，用清澈的眼睛环视曾痛苦梦见的世界。
花园渺小，天空辽阔。
哦，世界，到处是黑夜，生活是闪电。
我举目仰望：树上空空。枝头，在弯折的枝头，只有一片寂静。
我歌唱，我们歌唱，像两棵纯净的青草，像一棵蓝色的树，像一朵不喜欢你的花。
我们修筑河渠；通过劳动接受再教育。在我们肩上粉碎，我们在岩石上碎身。我们曾有十万，如今只
剩一千。我不知道明天，太阳是否为我们升起。
18、第一次读到的是《太阳石》。
19、阅读帕斯诗歌带来的震撼，约等于哈维-普列托在球场上散发出的气息。
20、秘密
21、无可争议，伟大的诗人，伟大的诗篇
22、帕斯的诗让我惊喜。虽然有些诗晦涩难懂，可是我还是被他的结构，语言，意象，思想给吸引。
读他的诗，我仿佛进入一个奇特的世界，在那里，什么都可能存在。他的语言真是简洁，极少形容词
的名词，不相关的词语搭配，色彩的运用，再加上他意象的丰富性，然后读他的诗就成了视觉和想象
的享受。
23、这是最好的译本了吧。大爱朱译太阳石。
24、其实我看的不是这个版本~不过豆瓣没有只好收它了~
25、第一个改变我形式的诗人。
26、这诗集我是一点好处也没读出来了，诶呀。这翻译，诶呀诶呀！
27、经济实用版。
28、当宁静与你到来
29、为了凑数随便买的原来是这么牛逼的诗人，最喜欢那首情侣
30、太好
31、躯体是无限和旋律
32、生死 有无 怪不得阿。
33、要跟上帕斯非常难，感觉他在身体力行地将他人拒之门外，事实上一旦进屋又能发现装潢和摆设
都是无尽温柔，毕竟全书从头到尾写下了足足七个“患梦游症”。
34、反反复复
35、硕大无朋。
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36、“时间，凝固或落下时间，是海，海是月亮的鼓。”帕斯是某种极端。有节译未注明。赵译读不
下去，这个本子好，简洁不矫饰。初读心境犹记，时间涌起，书本回忆我。
37、不为博尔赫斯感到不值了⋯⋯
38、有惊喜
39、风格有点过于单一了。是非智性的路子，但广度胜于力度。《太阳石》无感，对几首短诗印象深
刻。另外这本其实是多家合译，水平一般。
40、比赵振江的版本好
41、我觉得赵振江的译本未必比这个好
42、想读些拉美文学大家的书，从一个侧面了解拉美
43、形式实验往往是形式大于内容。后半部分读起来毫无感觉。
44、很爱
45、在南美旧书店淘到一本Octavio Paz的诗集，花了5美刀却一直没看。最近无聊翻出来借以打发失眠
的夜晚，冷不防的就被诗里一些句子打动。中文翻译版没有看过，对于我来说，或许直接看西班牙语
版能更直观、更有韵味一些。
46、第一遍看的确很不懂现代诗歌就是这样有点难但多看几遍模糊得懂了一点所以我觉得要多看看不
懂也要看反复现在我很喜欢
47、灵魂与梦境的影子，我愿读你以逃脱虚无。
48、大气凛冽
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精彩书评

1、我们修筑河渠；通过劳动接受再教育。风在我们肩上粉碎，我们在岩石上碎身。我们曾有十万，
如今只剩一千。我不知道明天，太阳是否为我们升起。————奥克塔维奥·帕斯《俄罗斯之歌》阅
读帕斯的诗，总让我感到我们正在背负着罪，在地上缓慢的爬行，因为有信仰，所以这一切的苦也是
甘之如饴。震撼灵魂的诗歌总能给我们很大的触动，让我们思索，让我们探寻。浮躁的年代，虽然已
经很少有机会再让自己的内心被诗意所占据，但既然是人性所致，我们必然会需要它。信仰的秘密，
往往藏在诗人的字里行间。又是一个寂寥的傍晚和即将到来的黑夜，时钟显示是19点整。在我所处的
陋室，黑色的夜一点点渗进来。在诗歌的伴随下，我无可挽回地陷入了对信仰沉思：即将三十而立的
我，不得不面对建立内心坚实制度的问题。这就是一次踏上追求信仰的征程，路的远端是质朴无染的
内心世界。我不愿未经思考地轻易接受几千年来流传下来的象征体系——宗教，它的出现是为解决个
人人格中固有的冲突所产生的罪感和焦虑的集体努力，但是现在的我，要独自上路。在这一点上，我
肩上的传统，我意识中的前见，早已化为没有宗教意识的血液在流淌。但是，当自我启蒙、自我教育
的洗礼早已裹挟我进入另一种话语世界后，追寻信仰的征途变得异常繁难。你的族群，你的时代要求
你做出正确的选择，而它们正在遭受前所未有的危机：一方面，社会建制的自我解构所带来的历史突
变让我们的生活轨迹出现了以往时代难以想象的新的冲击；另一方面，华夏文化的古老传统比已经流
逝的一百六七十年更呈现出全面弱化的颓势（甭管国学热到哪里去）。社会与文化的双重危机，让心
智尚未完全成熟的新人类难以做出适当的姿态，并难以获得他们所真正需要的力量。一时间，人人都
需要被指导，各个都渴望有人生导师能为我们点灯。因此，各种可以复制的人生哲学大行其道。但是
，如果有人指引你走向获得真实信念的不归路，让你吞下墨菲斯手里那通往母体的药丸，你愿意吗？
世界充满了未知与神秘，生命也尽是不测与偶然。从人类诞生的那一刻起，人们就试图把握自己的与
整个社会乃至自然的命运，并在巫术、宗教的历程中实现自身的集体需求。一种高于现实的存在把人
类的命运紧紧地维系在一起。当自然逐渐被祛魅，一种更现实的力量，一种人的异化，产生了。国家
的成型正是起源于人们对其集体力量的绝对信仰，然而它带来的却是无尽的暴力和公平的失衡。生产
力的高度发达也未能带来太平盛世或天下大同，“他人即是地狱”的真实处境让更具反思力量的人群
渴望新的信仰。当年迈的列夫·托尔斯泰被自己的雇农恶毒指责的时候，他被自己的罪和道德所折磨
得难以安心享受他的财富和地位，于是他把自己的庄园和财产都分送给了那些穷苦的老百姓；维特根
斯坦放弃了自己巨额的遗产，将它们赐予艺术家和困顿的友人，孑然一身躲在小屋里撰写大量的哲学
手稿，即使穷得买不起家具，他也不会找朋友接济；而先知亚伯拉罕的痛苦，则是国人根本无法理解
的。没错，我们经历过极端的物质匮乏的年代，但是信仰的缺失是更危险的。当所有人都在为自己的
小家和小日子奔波的时候，作为类或社群的集体则逐渐丧失了仁爱之心。那是因为我们被体制化了，
被庞大的社会制度所奴役，难以挣脱而获得心灵的超脱与自由，个人的德行在制度化的存在中是多余
的。那么，在这个时候，一个自我认同为“读书人”或“知识分子”的人，应该如何为自己的生命注
入动力，并架构起启蒙与沟通的桥梁呢？当韦伯发表学术作为志业和政治作为志业的两次演讲时，一
种新的形式的信仰在二十世纪得以浮出水面。这种信仰不再受传统宗教的束缚和制约，主要体现在一
种对于社会与自我的批判精神，也是一种真正的人文主义。这种信仰要求我们对一切善与非善的事物
保持热爱之心，对一切理性更与非理性的行为给予宽容，对一切不合理情况的展开批判。在那两篇演
讲中，韦伯强调科学与政治的事业与终极关怀无涉，因此某种现实主义、世俗化的信仰之路得以展开
。正如罗蒂的新实用主义企图让人从“为那个超越于人类的力量而负责”的想法中解放出来一样。当
然，姿态是较容易建立的，而能实现这一切的能力则是难以培养的。能力的获得需要积累，更需要的
是一种自我发现之后将个体与更广阔的世界进行相互融合的使命感。奥克塔维奥·帕斯的代表诗作《
太阳石》恰好给我们提供了这样一种关于一个代、一个国家、一个时期的人不可重复之历史的沉思，
这同时也是对西方文明的线性时间的反思：作为个体的人，只有一次不可重复的生命，但其生命的存
在，在永恒的时间中只不过是瞬间；即便是人类历史上曾经出现过的伟大人物和事件，也不过是眨眼
的片刻。但是在每个个体身上，又包含着作为人类全体的可以不断重复的基本体验：爱情和死亡。也
就是说，瞬间与永恒同时并存于个体的生命之中。在他的诗歌里反映了这种个体与整体的融合。这种
融小我的生命于大我之中的使命感，并不是那么容易就能够建立的，而且往往带有一种不近人情的武
断。柏拉图-康德式的先验道德哲学便以强迫性的雄辩力量垄断着个人在具体情景内进行自我完善的自
由；这种哲学试图强制给每个人一个他必须完成的社会使命。尤其对于天才，自我完善与社会责任之
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间的冲突几乎是永恒不断的。《月亮与六便士》中的思特里克兰德要抛弃功名利禄、家庭、责任、乃
至一切社会给他的束缚去探索艺术世界的秘密。真正吸引天才们的，也许不是与文明社会的水乳交融
，而是他们本性中的去探索神秘、去完善自我的某种原始冲动。制度与外部的力量永不能消除这种存
在于自我与社会之间的紧张，事实上，它们反而会更加加重个体被压制的欲望。但是传统宗教并不能
彻底解除这种压力，而只能起到暂时缓解的作用。过于程式化的宗教仪式与大量的神学研究只能让世
俗生活的实在性受到挑战乃至被遗弃，对彼岸世界的过度追求反而容易带来一种道貌岸然的伪君子形
象。在祛魅后的世界，一个把自身定位为知识分子或文化人的个体，可能更值得把实际的、此岸之上
的行动看作是自我拯救的手段。对内心约定的履行，而不是对超验的、“绝对同一”的那个非人性的
力量的依赖或追寻可能才是更为崇高的的举动。解除自我完善与社会责任之矛盾的机制应该来源于一
种更为深厚的人文主义信仰，它宽容而合理地将人文世界分为私人领域与公共领域，既充分尊重人的
多元性，又充分让人在公共生活里发挥创造性与自发性。纳博科夫可以自由地醉心于他的蝴蝶，罗蒂
也可以毫无顾忌地依恋他的野兰花，在人文主义的信仰中，内心的浩大光明才是我们得以依靠的力量
。农民相信土地、工人相信生产、哲人相信智慧、科学家相信真理、艺术家相信美、政治家相信正义
、诗人相信诗歌⋯⋯对诗人来说，首先是做一个什么样的人，其次才是写什么样的人。人格为重，诗
歌次之。我相信不论是聂鲁达，还是奥克塔维奥·帕斯都是诗-人合一的大作家。以一篇奥克塔维奥·
帕斯的诗歌作为我漫无边际的所谓评论的结束吧：我是人：我最终做得很少而夜晚硕大无朋。但每当
我仰望：群星写作。我无意中明白了我也被写下，就在这非常时刻有人费力地拼读我。——《兄弟情
谊》
2、在这里，诗人喜欢写一些有哲学意味的概念，时间、永恒等。这概念与所见的景、诗人的情感合
为一体，意象像电影镜头一般明丽魔幻神秘深邃。
3、最近读了读帕斯的诗歌总体感觉还是不错的，尤其是那首太阳石太宏大了，而且意义深刻，让人
读了引起了不断的联想。
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章节试读
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