

《地粮》

图书基本信息

书名：《地粮》

13位ISBN编号：9787532749690

10位ISBN编号：753274969X

出版时间：2010-6

出版社：上海译文出版社

作者：[法]安德烈·纪德,André Gide

页数：172

译者：盛澄华

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《地粮》

前言

福楼拜曾梦想把自己全部作品完成以后，在一天中呈放在读者的眼前；斯汤达尔曾预言自己的作品须在四十年后才能受人理解，他爱在自己的书上写道：“To the happy few”。表现在这两种姿态中的艺术家肃穆的灵魂，我揣想，都曾为少年时代的纪德所渴望，所憧憬的。纪德早年的书有印三五本的，十数本的，较多的如《背德者》初版印三百本，《地粮》才印五百本。为什么？珍惜自己的作品，抑是对自己作品的缺乏自信？宁得少数知心的读者而不图一时的虚荣，不求一时的名利？这都可能。总之，这心理是相当复杂而微妙的。但有一点应是很明显而不容置疑的，即是以严肃，纯洁的态度来接受艺术。不说视艺术重于生命，至少把艺术看作是自己生命的一部分，或竟自己生命的连续。

《地粮》

内容概要

谨以此书献给所有自觉日益干涸却仍羡慕着甘美清泉的心灵，以及所有在生命旅途中渐感疲倦而等待生命的更新与第二次怀春的不安灵魂——

“ 我将教给你热诚。 ”

《地粮》是纪德游历北非和意大利之后，以抒情方式，揉合传统的短诗、颂歌、旋曲等形式写成的一连串富有诗意的断想。他以炽热的灵魂感应生命的花果，并将这赤诚之爱整个地化作颂歌、凝成诗语。此书可谓纪德本人最激越的精神独白，被奉为“ 不安的一代人的《圣经》 ”。

跃动而充满灵性的文字描绘出路途中飘忽随想的意象：摩苏尔的花园，都古耳的舞蹈，瑞士牧人之歌，冰冻的湖沼，抛起雪花的雪车，无际的沙漠，风情万种的女郎.....而正凭着这种对于“ 眼前 ”、对于“ 当下 ” 始终热烈的投入和全然尽兴的感受，我们生命的每一瞬间才能集中起某种特殊的不可追忆的幸福，并时时赋予生命以新的惊奇。“ 让一切事物在我面前放出虹彩；让一切美，闪烁着我的爱。 ”

而今，这一切境物在路旁等待着的，是你，亲爱的读者！起程吧！敞开身心，去感受，去接纳，而毋须理解：因为纪德所要给你的，不是智慧，不是同情，而是爱！这份半神秘性的觉醒与本能的冲动，恰是呼吸本身所需要的。更愿你读完这书后，离开它，忘怀它，去探寻属于你的快乐——那绮丽如夏日之晨曦的满足！

《地粮》

作者简介

安德烈·纪德（1869-1951），法国作家，出生于巴黎，一八九一年发表第一部小说，开始写作生涯。一九〇九年参与创办《新法兰西评论》。一九四七年获诺贝尔文学奖。代表作有小说《背德者》、《窄门》、《田园交响曲》、《梵蒂冈地窖》、《伪币制造者》，散文《地粮》、《刚果之行》等。纪德是现代西方文学史、思想史上的重要人物。他广泛关注宗教、爱情、家庭、性、政治等各类问题，热烈歌吟解放与自由，以赤诚之心去担当人性中的最大可能。他是时代的见证人，更是时代的创造者，法国文坛的后起之秀如萨特、加缪等，都曾将纪德视为自己的精神导师。同时，纪德也称得上二十世纪最具争议、最令人费解的作家之一。他的“纵情”、他的“颠覆”，曾一度使他“声名狼藉”；但另一方面，他内心中同样真挚的是一种对于“神圣生活”的需要的肯定。他对同性恋的辩护、在道德伦理上的特别主张至今仍是人们关注和讨论的焦点。

译者盛澄华（1912-1970），浙江萧山坎山人。曾先后于复旦大学外文系、清华大学外文系、北京大学西语系任教。国内最早研究纪德的权威专家，他与纪德的交往已超越了一般的关系，达到相当的深度。纪德在给盛澄华的信中写道：“我保存着我们相识以来你的全部信札……我多么对你感激：因你的诱导，使我在青年学生群中获得新的友谊。”盛先生重要译著有：莫泊桑《一生》、纪德《伪币制造者》和《地粮》等。其中《地粮》自民国三十四年初版，已有六十余年未予重印，乃稀有珍本。

《地粮》

书籍目录

译序
一九二七年版原序
引言
卷一
卷二
卷三
卷四
卷五
卷六
卷七
卷八
颂歌(代尾声)
寄语
译名对照表

章节摘录

奈带奈蔼，别希求在固定的地方找到神。万物都指神，无一能启示神。每种造物使我们与神远离，当我们的目光一固定在它身上。当别人正从事发表或工作，我却过了三年旅行生活，为的，相反地，忘去一切我曾藉头脑所学得的事物。这种促忘的过程曾是滞缓且又艰难；它对我比一切由人们所强输的教育更有益，且真正地是一种教育的开始。你将永不知道为使我们对生活发生兴趣所必需的努力；但如今生活已使我们感到兴趣，这将跟一切别的事物一样——热情地。我乐意地责笞我的肉体，在惩戒中比在过失中感到更大的喜悦——我曾那样地陶醉在不仅为罪恶而罪恶的自傲中。消灭自身对“功绩”的观念，因为它对精神是一种莫大的障碍。……一生中我们不断地为前程的渺茫而感苦恼。我将对你怎么说呢？一切选择是可怕的，当你考虑选择的时候：可怕的是一种不复为义务所及的自由。正像在一个四野不见人迹的地方选择一条道路，那儿每人从事他自己的发见，而你得注意，这发见只对他自己适用；因此即是最荒僻的非洲中最可疑的痕迹比这也还可靠……浓荫的小树林吸引我们；未曾干涸的水泉上的幻景……但水泉的存在毋宁是我们的欲望使然；因为任何境地都由于我们的接近，它才逐渐得到存在，四围的景物，逐一地，在我们的行进中安排起来；在天空的边际我们看不到什么，而即在我们的周遭，这也只是一种连续的，可更变的表象。但为什么在这样严肃的问题上用起比喻来？我们都相信应该发见神，但如今在没有发见神以前，我们竟不知道，唉！向何处呈献我们的祈祷。终于人就说随处是神，一种不能寻觅的东西，而人就随着机遇跪下地去。但奈带奈蔼，你将像把光执在他自己手上的人那样追随着光前进。不管去哪儿，你所能遇到的只是神——美那尔克曾说：神，即是我们眼前的东西。奈带奈蔼，你应边走边看，但你不应在任何地点停留下来。对你自己说只有神不是暂时的。让重要性在你自己的目光中，而并非在所看到的事物上。一切你所清晰地认识的东西历千百年对你依然一样清晰。何以你把那些东西还看作那么重要？欲望是有益的，同样，有益的是欲望的满足——因为欲望从而增添。我实在对你说，奈带奈蔼，每种欲望比我欲望中的目的物虚幻的占有更使我充实。对多少可爱的事物，奈带奈蔼，我用尽我的爱。它们的光辉由于我不断地为它们燃烧着。我无法使自己疲惫。一切热诚对我是一种爱的耗损，一种愉快的耗损。异端中之异端，我永远地，受摈斥的论见，隐晦的思想，各种的偏异所吸引。每种智质使我感到兴趣全在所以使它和别种智质不同的地方。由此我在自身中达到排斥同情的境地，因为在同情中所见到的只是一种共通情绪的认识。不需要同情，奈带奈蔼——而是爱。不审辨所干的动作是好或是坏。不自疑所爱的是善抑是恶。奈带奈蔼，我将教给你热诚。宁过一种至情的生活，奈带奈蔼，而不求安息。除了死的沉睡以外我不希望别种安息。我怕一切当我活着的时候所不能满足的欲望与力，由于它们的独存令我痛苦。我希望在这世间表达尽一切所等待于我的，到那时，满足以后，再整个绝望地死去。不需要同情，奈带奈蔼，而是爱。不是吗，你懂得这并不是一回事。仅由于怕失去爱，有时我才能同情悲哀，烦恼，痛苦，否则我是很难对它们忍受的。让各人自己去处理自己的生活。

《地粮》

编辑推荐

《地粮》由上海译文出版社出版。

1、学法语的学生，文学课上多少听过纪德的大名。就冲着这名字出国前在王府井购书，顺带买了这么一本翻译作品。原著我没有看过，对翻译的好坏无从评判。也正因为此，这本我硬着头皮也没有读完的书究竟是法语本就写的这么佶屈聱牙呢还是翻译水平实在太差导致中文读起来非常之不顺，我找不出答案。但依我看过的极为有限的法语书籍来看，很有可能是翻译问题影响我的阅读。中法文小说题材最大的不同我以为是前者简洁，后者啰嗦。与作者风格无关，语言差异所致。人称巴尔扎克的小说为“带家具的小说”，实不为过。法语小说里，对周遭环境的描写可以细到一张椅子的年代，一副挂毯的来历，难得的是我等读者并不觉得多余，还得读得津津有味，法语中形容词之丰富功不可没。换到中文语境中，倘过分忠实于字面意思，不在充分理解原意的基础上再加工，结果就是生生罗列一堆繁琐细碎的近义词，读来毫无美感可言，意思也不甚明了。

2、我真不敢说我看明白这本书了，刚开始是在飞机上看的，一直走思，想不明白原因，然后作罢。放了几天又看，还是费劲，突然想起了那篇同样没看明白的“译序”，一看时间：一九四二年十一月。孤陋寡闻如我，上网一查，原来“最好的译本来自盛澄华”。关于翻译我无话可说，别说法语，英语我也不会，中文倒是天天用，不敢说会，只能说有一时期的中文读着真让人难受，比如新文化运动时期的中文，半白半文，夹杂着音译、直译与方言，创造了一些终究没有通行的词语，当然，你可以说这个时期的中文“很文艺”。现在的火星文也“很文艺”，神马浮云满天飞。按我看完之后的一知半解，我想《地粮》像是纪德自己写给自己的小纸条，自说自话，自己给自己打气，自己给自己坚定信念，告诉自己作为一个演员，是可以演出各种不同的角色的，但是——不要有师承、不要有偶像、不要有包袱。而不得安息的欲望能成就自信与力量。这论调不错，我想说。

3、其实我不会起标题。一、这是我第二次读《Les nourritures terrestres》这本书了。为什么要使用法语的原文标题呢？原因在于我第一次看的是李玉明《人间食粮》这个译本，而这一次读的确实盛澄华先生翻译的《地粮》。在拿到书之前就从不同的角度了解到译文的编辑对于盛澄华的译本非常的推崇，而这个六十多年没有刊行过的译本到底有哪些精妙之处也就成了我本次阅读的最大动力。只是由于读《人间食粮》时还是在大学图书馆，而读《地粮》却已经工作，因此没有机会把这两个版本去进行比较了。通读下来，在总体感觉上有些奇怪——阅读开头的时候，我能清晰地意识到译者所使用的语言并不同于当代的汉语，二十世纪前半叶的风格可以说是特别明显的，可读到了后半部分，我就在难区分出在语言层面与当代汉语的差异了。成因我思考了三点：一是编辑对于前文的修改要少于后文；二是由于阅读的深入我自己逐渐适应了这样的风格；三是最开始的内容更为抽象，因此翻译出来的内容也就比后文精深了一点。当然具体是什么原因并不重要。虽然我没看过，也看不懂法文原版的《地粮》，但是仅在盛澄华的译本仅在阅读层面上就给了我一种享受，因此我想武断的说这个译本确实是目前最好的译本。而几十年前的学者在翻译上的功力确实不是现当代那些后辈所能比拟的。二、最近这段时间，除了看侦探小说打发时间以外，阅读上基本只是专攻《地粮》这一本书。但这并不是因为我对《地粮》的情有独钟，也不是想要装逼的细细品味，而是因为实在看不懂。总是感觉我的思维和阅历与作者本身的完全没有交集，因此阅读起来着实艰难。花了大把时间终于读完后，我脑海中最初浮现的一系列却和书的内容无关。我一直觉得市面上很多热卖的名著、翻印最多的名著或者最受追捧的名著其实又有多少是那些读者真正能够读完的呢？有的人开口卡夫卡，闭口纳博科夫；有的人推崇博尔赫斯贬低卡尔维诺；有的人看见再版的福克纳、《追忆似水年华》就毫不犹豫地买下全集；可是真正读过的、读懂的、能够花心思认真去读的，又会有多少呢？如果诺贝尔文学奖像奥运乒乓球冠军一样那么容易被中国人得到，那么国人回去关注诺贝尔奖吗？如果纪德没有获得过诺贝尔奖，那么国内又有多少人会知道他、关注他、去买他的书？如果你把《地粮》的作者隐去，但让现在的年轻人去阅读里面散文部分的内容，会不会有人觉得也不比郭敬明强多少呢？实在巧合的是，纪德在创作《地粮》的时候正是但是文坛最浮躁的时期，而这本《地粮》在国内发行的现代，文坛、阅读群体的浮躁程度肯定是远甚于当年法国的。我有没有沉下心来阅读我自己也说不上，所幸的是我在阅读《地粮》中还是有不少体会的。三、前文已经说过我不太能读懂《地粮》这本书。除了思维和经历之外，我觉得书中人称的繁多和不断转换也是影响我理解的重要因素。时不时的美那尔克，时不时的奈带奈霭，以及贯穿全文的次要人名，让我阅读时整个逻辑上就混乱掉了，或者说作者写作是的逻辑本身就是不清晰的。我觉得想要比较好的理解文意，首先就要理清——“神”、“美那尔克”、“奈带奈霭”这几个人称到底指的是什么，或者象征地是什么。而到目前，我就在文中找到了“神”的定义，就是“爱

”，就是热爱生活，而这个“神”肯定是有悖于绝大部分传统宗教的。因此我们也就不难理解为什么基督教世界是那么的反对纪德。而至于“美那尔克”和“奈带奈藹”我并没有什么想法，我觉得还是见仁见智的，把这两个名字都理解成作者自己也未尝不可，或者仅仅当做书中一个人物的代称好了。同时我在文中还读到了一个东西，就是体验。人生就是一场体验，不论遇到什么，或者想要什么，都应该放开心情地去体验，只有抱着这样的态度去生活才会对生命充满热诚和渴望。现代人在精神上往往有很多束缚，羁绊太多、想法太多、需求太多、计划太多，而这样生活就会失去乐趣。纪德的这种理念，在某种程度上有及时行乐的意味，有他的好处，但也不能全盘接受，至少在中国传统文化中“酒醒只在花前醉”、“且向花间留晚照”这些生活是不值得提倡的。可纪德伟大的地方就是在于他在全书的开头就表明了自己的态度——书中的内容只是他自己的体验，只是他自己希望对生活产生热情的方式。而他的主张是读者应该在看完书以后把书抛掉，自己出去走动走动，换言之就是自己出去体验生活。别人生活的经验可以是一个启发的作用，但却不能是一种代替的作用。因此很多作家甚至不愿意自己的作品在思想性上恒久不衰，也不希望自己的东西对于读者产生太强烈的影响，鲁迅就说自己在写“速朽”的东西。而这种思想才是真正意义上对人类生活和思想的终极关怀，是作家最高的境界，因此纪德在作品数量不多，当时销量不大还备受争议的情况下还能获得诺内尔奖也就不足为奇了。四、看不懂的文章我一般不敢胡乱评价，因此对于《地粮》思想层面的东西也就只能写这么多了。只是本书除了在思想层面上有很高的成就之外，在文字层面还是有极多可圈可点之处的。《地粮》的文体有点“四不像”，因此只能归结于长篇的散文。不过全书还有小说、诗歌、游记的影子，完全以天马行空般的思路串联在了一起。因此书中有点情节的部分我会想到纪伯伦的散文诗；书中抒情、说理的部分我又会想到泰戈尔的散文；书中对于景物的描摹我又有一种俄罗斯派文学（蒲宁、纳博科夫、《金蔷薇》的作者帕乌斯托夫斯基等等）的感觉；而讲述城市的一些片段我又不禁联想到卡尔维诺的《看不见的城市》……我之前的这些类比也都是其所代表的文学中最杰出的典范了。不过最让我喜爱的是关于北非、意大利的那些城市和风物的只言片语。看着纪德的文字，我不知道怎么，在眼前浮现的是电脑游戏的画面——大航海时代。仔细想来，大航海时代最重要的就是地中海的情节，而纪德描绘的地点又都位于地中海沿岸，那种浪漫的风情真是跃然纸上。这些可以算是本书给我最多心灵慰藉的地方了。五、最后我还是想强调——每一个热衷政治的作家，最后多不会有好下场，而纪德就是一个代表。理想太纯粹，破灭以后就会让人更难以接受。我不难想象热衷于共产主义的纪德在亲眼看到苏联法西斯倒行逆施的行为后，到底是怎样一种心情。纪德肯定是一个很理想主义的人，因此他的作品肯定非常纯粹，而非非常纯粹的作品有时候却会给读者带来一些不好的阅读收获。不过纪德在《地粮》中就传到了这种意图——食粮是要自己寻找的，别人给你的不能让你解决饥饿，因此每个读者都要去寻觅属于自己的人间食粮。

4、觉得它更像一幅幅画。读的时候不是在阅读文字，不像读《约翰·克里斯托夫》那般字字斟酌，我甚至不愿停留去细细理解每个词每句话的含义——我曾尝试过，但是失败了，因为发觉新词很多，那些地名呀人名呀，其实就这样扫过一遍也许更好——于是我就快快扫过了。我喜欢。我发现我看到的不再是句子，而是画面。这是一本画面感极强的书。一个又一个场景，在你眼前展开。无需多想，只需心甘情愿地跟着它，看那些画面。然后用心去感受。就像跑去美术馆看艺术作品般，用你的第一感觉去看。而不是去思考。因为无需思考的。因为一切的疑问，都会随着你的阅读，而解决。读完之后，你自会知晓你需要的是什么，这本书告诉你的是什么。抛开这本书，跑到外面去。满足你的快乐，当你的灵魂还能微笑——满足你爱的欲望，当你的口唇还能感到接吻时的愉快，而当拥抱对你还是一种莫大的惊喜。而不要等一切都过去之后，才发现自己没有抓住。不要停留。去流浪。去欲望。要对自己以外的一切，比对自己更感兴趣。

5、“美那尔克，在启程时你那样喜欢的究竟是什么？”“临死前的一种滋味。”不知该怎样告诉你，关于这本书。这个春天，我读到这些句子。我多么希望你也能喜欢它们。喜欢这个人。奈带奈藹，不需要同情，而是爱。奈带奈藹，我将教给你热诚。这并不是一本病人所写的书，至少是一个人在恢复康健后所写就的——这人却曾经是病者。你也许要觉得只是他的胡言乱语，甚至要嘲笑他的疯诞，质疑他的造弄。其实并非如此，你也知道的，不是吗？真正的语言，是不需要编织，是自然从心头涌出的清泉。那是一种把生命当作行将失去的东西，而奋力想把它抓住的企图。又是抛下一切，再次启程之际听见的召唤。这是一本写给少年的书，一个如你的十六岁，又比我更自由更成熟的少年。读完这本书，希望你抛下它去旅行，远远离开家乡，离开城市，离开你的那些思想，当然，也离开我。令夜鹰陶醉的难道是美酒？令雄鹰陶醉的难道是乳汁？令画眉陶醉的难道是刺柏子酒？雄鹰陶醉于翱翔

。夜鹰陶醉于夏夜。原野因酷热而战栗。但愿每一种激情都能令你沉醉。欲望是有益的，同样有益的是欲望的满足。为何我们总要歌颂痛苦，而非欢乐？生活本来可以更美好，超过人们所允许的程度。一切我在唇边所遇见的笑，我愿吻它；颊上的血，眼中的泪，我愿饮它；枝头迎送来的一切果实，我愿咬住它。我向每件事物大胆地伸出手，自认为有权得到我所渴望的对象。况且，我们对事物的欲望，并非出于想占有，而是施爱。但愿一切美好都能装点我的爱。要行动，就不必考虑这行为是好是坏。要爱，就不必顾虑这爱是善是恶。为何人生只有一次，而我又是如此贪心？为何我们只能选择一种生活，而无法体验其他的路？那些来来去去，穿梭于我们生命的人，为什么不可以尽全力去爱他们？生命如此短暂，而我想要做的事又如此之多。人生在世，与其平平安安，不如大悲大恸。我不要休息，但求逝者的长眠，唯恐我在世之时，未能满足的欲望、未能耗散的精力，故世后又去折磨我。我希望在这世间，表达尽一切所等待于我的，完全满足之后，再彻底断念地死去。所做的一切我不曾后悔。我所懊悔的，只为那些我不曾体验过的。我不知道那些值得我们珍惜的一切如此脆弱，转瞬即逝；也不知道去爱它们是刻不容缓的事。我唯一的借口是我还太年轻。“我身不由己，总受各种事件的支配。”“算了吧！没有实现的事物原本就是不能实现的事物。”所以我又有什么不满呢？绝不应有同情心，应有有爱心。唯恐失去爱，我才对悲哀，烦恼，痛苦抱有好感，否则我不可能容忍它们。每个人只能负担起自己的生存。但愿你内心的每种等待，连欲望也算不上，而仅仅是一种迎接的准备，等待来向你的一切。但你只能渴望投向你的东西，只能渴望你会拥有的东西。切莫羡慕重尝昔日之水，切勿在未来中寻觅过去，抓住每一瞬间中再难重复的新奇，而别准备你的欢乐。不要准备任何快乐。我拒绝一切安排好的东西。即使是欢乐。难道你还不明白，任何幸福都可遇不可求。如果你说你的幸福早已死去，因为你曾梦想的与它的不同——你不承认这也是一种幸福，因你只肯接受符合你的道德原则和心愿的幸福，那么你就总会落于不幸中。幸好事实与人的梦想不同；惟其不同，事物才各具价值。我曾希望自己能给你一种快乐，一种至今不曾有人给过你的欢乐。我不知道如何把它给你，虽然，我自己拥有这种快乐。我希望与你交谈比任何人都亲切。我希望能够写给你这样一本书，其中包含着我希望给你的一切，希冀、勇气、幸福，还有狂喜。我希望靠近你，并且你爱我。智慧并不在乎理性，而是寓于爱中。我一旦确信我不需要追求幸福，不料幸福就开始常驻心中。我朝利己主义刨了一镐头，心中立刻大量涌现出快乐，足以供所有人畅饮。诚然，这世间充斥着肤浅的消遣，所以你以为这不过是又一个无知者的陶醉。我并不想辩解。快乐实在是比忧伤更珍贵，也更美好。真正的快乐是需要以庄严的勇气去承担的使命。我知道什么是坚强，也见证过勇敢，却不曾见过一个真正快乐而强大的人。但如今，我心里充满了怜悯，认为人类的过错情有可原。“不值得为人类操那么大的心。”俄狄浦斯说。“不为人，那又为什么操心呢？”我的王者反诘道。亲爱的俄狄浦斯，我敬佩你的智慧，不过在这条路上，我的思想却不能与你为伴。我始终是大地的孩子，相信人不管如何，也不管如你判断的有多大污点，总应该玩一下手中掌握的牌。我可以告诉你我为什么喜欢他吗？不是因为勇气，而是因为爱。有时，我会想和你谈谈那位不可名言的至高者。你又要不屑，亦或是嫌我的不敬了？我还是要说，如同每一个夜里我对你说过无数次的话。我相信所有的神都是同一位，即是只照看我一人的那位，亦是照看所有人的那位。正因为如此，我才愿意爱一切，把所爱的一切称作神。人本来就拥有神，却看不见，于是便四处随便下跪了。必须停止看世界，才能看到神。不要有准备好的台本，也不要准备好的快乐。只除了那一位的安排。我将欣然接受。我的母亲，我的姐姐，还有在你明亮的眼中看到的，我自己。我们所寻求的，其实是同样的东西，只是你未曾察觉罢了。一个秘密，或许是你早已知晓的。我们头顶的苍穹中，你所见的每颗星，都有属于它既定的轨道。那既是它应该遵循、亦是它愿遵循的；既是命定，却又是它最喜欢的，因是每星都有它自己统一的意志。导引它们的正是一种夺目的爱。我们的选择决定我们的法则，人与人的交汇，也许是，连星辰的轨迹都可以改变。做只有你能做到的事。千万别对你自己说：这只是站在生活前千百种可能的姿态之一。寻觅你自己的路，别人能和你做得一样好的，你就不必做；能与你写的同样好的文章，你就不必写。只有你感到自身独具、别处皆无的东西，才值得你眷恋。急切而且耐心地塑造你自己，将你塑造成无法替代的人。如果感到疲惫，请到我身边休息。待你恢复了体力，请再次上路吧。种下尘世的种子，长出一切可能性。终有一日，一切的磨难、苦痛，都将证明它有意义。而我也将欣然地期待着，你成长的样子。

6、目前所见，文化生活出版社出版的盛澄华译本，似乎有1945年重庆版；1949年上海版。孙晶《文化生活出版社与中国现代文学》（广西教育出版社）后附表说是“1943年版”，未见。李济生《巴金与文化生活出版社》（上海文艺出版社）一书则说是“1945年渝1”，指重庆第一版。请问，这个书到底有哪几个版本？1946—48年之间，是否印行过其他版本？

《地粮》

章节试读

1、《地粮》的笔记-第27页

有一些怪异的病
想要人所没有的东西。

“我们，我们也有一天要经历灵魂可哀的苦恼！”他们说，“在阿丹兰洞中，大卫，你恋慕池中的水。你说：‘啊！谁会带给我从伯利恒墙脚下涌出的清凉的水。幼年时，我每借它解渴；但如今，我热病中羡慕的水，它被幽禁着。’”

别羡慕，奈带奈藹，重尝昔日的水。

奈带奈藹，切勿在未来中去追觅过去。抓住每一瞬间中再难重复的新奇，而别准备你的快乐；你懂得在你所准备好的地方，使你惊奇的可能是另一种快乐。

何以你还不懂得一切幸福来自机遇，在每一瞬间它出现在你眼前，像一个乞丐出现在你的途中；让不幸落在你身上，如果你说你的幸福早已死去，因为你曾梦想的幸福与这不同——而你不承认是一种幸福，如果它与你的原则，与你的愿望不能吻合。

明日的梦是一种快乐，但明日的快乐又是另一种快乐，可喜没有事物能与自己所梦想的正相符合；因为每一事物的价值在于互不相似。

我不喜欢你对我说：来吧，我已给你准备下某种快乐；我已只爱由机遇中得来的快乐和我的声音使岩石涌出的快乐；这些新奇而强烈的快乐对我们正像从酒槽中流溢的新酒。

我不喜欢把我的快乐加以点缀，也不喜欢苏拉米特从一些大厅中穿过；为抱吻她我并不曾从我嘴角拭净葡萄所留下的点迹，接吻以后，我喝了好些甜酒也不能使我的口清凉；而我把蜂巢中的蜜与蜡同嚼。

奈带奈藹，别准备你的任何快乐。

当你不能说：幸甚，说：算了吧！这其中就有着幸福远大的期许。

2、《地粮》的笔记-第7页

对多少可爱的事物，奈带奈藹，我用尽我的爱。它们的光辉由于我不断地为它们燃烧着。我无法使自己疲惫。一切热诚对我是一种爱德损耗，一种愉快的损耗。

异端中之异端，我永远地，受摒斥的论见，隐晦的思想，各种的偏异所吸引。每种智质使我感到兴趣全在所以使它和别种智质不同的地方。由此我在自身中达到排斥同情的境地，因为在同情中所见到的只是一种共通情绪的认识。

不需要同情，奈带奈藹——而是爱。

3、《地粮》的笔记-第87页

夏天曾是温暖而疲累——但你信赖着一个并未践约的女人。而你又说：至少今年秋天也许能有希望，也许能给我的苦闷带来一点慰藉。我怕她依然不会来吧——但至少树林会转成红色。在一些还不太冷的日子，我将去坐在池边，去年，那儿曾散落多少干枯的木叶。我将等候黄昏的到来……另一些傍晚，我将跑向夕照下的林际——但秋天正又多雨；霉烂的树木几乎没有着上什么秋色，而在涨满着水德池边，你也无法去坐在那儿。

4、《地粮》的笔记-第28页

别羡慕，奈带奈藹，重尝昔日的水。

奈带奈藹，别准备你的任何快乐。

5、《地粮》的笔记-第61页

如果你愿意，如果你知道，在这瞬间，无妻无儿，你将在这世界独自地站在神前。但你忘不了他们，而把你的过去，你的情爱，一切你在人间的顾虑全放在你身上，想怕会丢失了他们似的。在我，任何瞬间，我的爱等待着我，给我一种新的惊奇；我永远认识它，但从不追随它。你不曾疑心到神能采取种种形象；如果一心凝视一种且对它恋恋不舍，结果你什么也看不明白。

6、《地粮》的笔记-第98页

有笑的一刻，必然——此后有忆笑的一刻。
无疑地，奈带奈藹，看这些青草摇动的曾是我，我，而非另一人——如今它们已枯萎作甘草的气味，像一切被（叉利刀）断后的东西一样——这些青色与新栗色，在晚风中飘荡的青草。

7、《地粮》的笔记-第33页

一个能自认幸福而又思想的人，那人才称得起真正的强者。

奈带奈藹，各人的不幸来自永远是各人在看，而把他所看到的认作次要于他自己。

8、《地粮》的笔记-第18页

脑筋的一切困倦源由于，啊！奈带奈藹，你财富种类的反复。你连特别喜欢哪一种也不知道，因为你不懂得唯一的财富即是生命。生命中的最小瞬间比死还强，而否认着死。死只是对别一些事物给以生命的许可，为的使一切可由此更新，为的使生命的任何形象不霸占超过它自己表达所需要的时间。

三岛阿公觉得死亡【不能原封不动地闲置在那儿】，而【一定预示着春天的复苏】。
不知道他在哪里复苏，有没有【越过山山水水】再次聆听到【莲花绽开的声响】。
幸福的是当你的语声响亮的瞬间。一切别的时间用来静听；但当你自己说话的时候，别再倾听。奈带奈藹，你应焚毁所有在你自身中的书本。

9、《地粮》的笔记-第89页

黎明前天色朦胧中可厌的起程。身心的寒战。头晕。人寻找他所还能带走的東西。
“美那尔克，在起程时你那样喜欢的究竟是什么？”
他回答：“临死前的一种滋味。”
必然，这并不是那样地为多看别的事物，而是想使自己和一切并不对自己必须的事物相分离。唉！奈带奈藹，多少事物对人们都并不是必需的！心灵永远不会足够空乏到终于有一天能尽量地装满爱——爱，等待，与希望，这一些我们唯一真正的财富。
唉！多少地方我们都同样能生活！幸福地生活。勤作的农庄；田间无上的劳作；疲累；沉睡的无限宁适……
起程吧！而且别使我们停留在任何固定的处所！……

10、《地粮》的笔记-第82页

在欲望与烦恼之间，起伏着我们的忧患。

而全人类对我显得像是一个回到床上去睡的病人——他寻觅安息，但连睡意也找不到。

我们的欲望已穿尽不少世界；

它们从不曾有满足。
而整个自然界挣扎在
求安息与求欢情之间。

11、《地粮》的笔记-第59页

我志在不爱任何一个人，男人或女人，而仅爱友情，感情，或爱情。当我把爱给予一人的时候，在我只是循人之意，因为我不愿从而就不爱另一人。我也不愿霸占任何一人的身与心；像对自然一样，对人间我也是游牧者，不停住在任何住所。一切偏爱在我认为是反正义的；愿与众人处，我不把自己给与一人。

12、《地粮》的笔记-第8页

奈带奈藹，我将教给你热诚。
宁过一种至情的生活，奈带奈藹，而不求安息。除了死的沉睡以外我不希望别种安息。我怕一切当我活着的时候所不能满足的欲望与力，由于它们的独存令我痛苦。我希望在这世间表达尽一切所等待于我的，到那时，满足以后，再整个绝望地死去。

...

忧郁只是消沉后的热诚。

人都可能整个地赤裸；一切情绪都可能达到完满的境地。

我的情绪像一种宗教似的开放着。你能否懂得这意思：一切感觉都是一种无穷尽的存在。

奈带奈藹，我将教给你热诚。
我们的动作依附着我们，正像磷光依附着磷。它们耗尽我们，那是真的，但它们形成我们的光辉。而如果我们的灵魂称得上什么的话，那只因它比别一些人的灵魂燃烧得更热烈。

13、《地粮》的笔记-第36页

【卷二】

每一完美的动作被伴随着快感。由此你认辩这动作是你所应做的。

切勿在未来中去追觅过去。抓住每一瞬间中再难重复的新奇，而别准备你的快乐。你应懂得在你所准备好的地方，使你惊奇的可能是另一种快乐。

每一事物的价值在于互不相似。

一个能自认幸福而又思想的人，那人才称得起真正的强者。

当一种环境已与你相似起来，或是你自己变得与这环境相似，立刻它对你不再有益。

14、《地粮》的笔记-第17页

让你自身中的每一等待不纯然是一种欲望，而只是一种接待的准备。等待来向你的一切，但只指望来向你的一切。只指望你自己所有的。你应懂得一天内每一瞬间你都能主有神的整体。让你的欲望是爱，让含情的是你的占有。因为，什么欲望能不生效呢？

15、《地粮》的笔记-第9页

我愿靠近你而你爱我。

16、《地粮》的笔记-第49页

【卷三】

人在生命中只有一个春天，而回忆一种快乐并不是幸福的一种新的临近。

快乐的强度达到某一程度时人很不容易超越而不落泪。

那时我是温良的，我说人应忍耐自己的悲哀而我设法把这一切都看作是德行。

每一事物在大自然中所占的地位，无法超脱。周密的物理性的定律。

别使你自己依恋在任何思想上。

17、《地粮》的笔记-第11页

我希望已经验过一切热情与过失，至少我曾袒护过它们。我整个的生命投向一切信仰，而某些晚上我竟疯狂得几乎相信起自己的灵魂来，那样地我感到它行将与我的躯体相分离——这也是美那尔克对我所说的。

而我们的生命在我们面前将似这满装冰水的杯子，这执在发烧的病人手上湿润的杯子，他渴，他竟一饮而尽，他明知道他应静待，但他无法从他的唇边推开这甘美的杯子。水是那样沁凉，而发烧的热度却又那样地使他枯焦。

18、《地粮》的笔记-第157页

【卷八】

美那尔克，我思念着你！

奈带奈藹，满足你的快乐，当你的灵魂还能微笑——满足你爱的欲望，当你的口唇还能感到接吻时的愉快，而当拥抱对你还是一种莫大的惊喜。

可能是真的吗？可能是真的吗？苏拉米特？——

你曾等待着我而我竟不曾知道！

你曾寻找过我而我没有听到你的足音。

唉！青春——人只在某一时候占有它，而其余的时候都只是对它的追忆。

19、《地粮》的笔记-第63页

别太以为我幸福的取得全凭时机；自然，这些对我都有帮助，但我并不曾利用它们。别以为我的幸福全得助于财富；我的心对世间的一切不作依恋，始终是空的，而且将很容易地死去。我的幸福来自热诚，一切事物都曾惊愕地引起我的崇敬。

20、《地粮》的笔记-第90页

1. 你应边走边看，但你不应在任何地点停留下来。
让重要性在你自己的目光中，而并非在所看到的事物上。
在自己的目光中看到重要性？是指事物对自己的重要性，还是自己对事物重要性之理解？又或许只是说重要的是自己如何看，而非事物本身之价值与意义。

2. 一切你所清晰地认识的东西历千百年对你依然一样清晰。何以你把那些东西还看作那么重要。
回答了上一个问题。应该是最后一种。

3. 宁过一种至情的生活，而不求安息，除了死的沉睡以外我不希望别种安息。4. 我将教给你热诚。
全书主旨，也是最动人的一句话。热诚。

5. 只有人所不能理解的东西人才能确信能永不去干。理解，即是自己感到能干。担当人性中最大的可能。
最后一句话木心说过很多次。我一直以为指的是“善”。其实是不是应该理解为：活出最大可能性的自己。后面纪德接着说：“各种方式的生活；你们曾对我显得都美。”

6. 智者即是对一切都发生惊奇的人。让你的视象在每一瞬间都是新的。
我一直以为是木心的话。如今看来，他是搬运工。放下木心，走出去吧。

7. 让一切情绪对你变成一种陶醉。
享受每个时刻的自己。自己是情绪的主人。

8. 我的灵魂！别使你自己依恋在任何思想上，把它抛向海面的风去，让风给带走；你永远不会由你自己把它带上天去。
三年了。离开木心吧。离开他带给你的惊喜与眷恋，支持与依赖。

9. 过去的回忆除了给我的生命以统一性之外对我没有别种力量。
过去成就了现在的自己。那些快乐或痛苦的记忆是生命中的一部分。感受当下的自己是最好的回忆与纪念。

21、《地粮》的笔记-第48页

每一事物在大自然中所占的地位；无法超越。周密的物理性的定律。在黑夜中挺进的火车；早晨满浴着朝露。

22、《地粮》的笔记-第8页

奈带奈藹，我愿给你一种快乐，一种至今任何别人都未曾给你的快乐。我不知道如何把它给你，虽然，我自己拥有这种快乐。我愿比任何别人都曾未有的更亲密地向你跑去。我愿在夜间的这一刻来到：当你已连续地打开，而又闭上不少书本，在它们的每一本中搜寻超于它所已曾启示你的东西；当你还在等待；当你的热诚，由于不的慰藉，行将转作悲哀。我只为你而写；我只为你的这一些时刻而写。我远写这样的一本书：那儿一切个人的思想与个人的情绪对你像都是不存在的，那儿你将相信只看到你自己热诚的投影。我愿靠近你而你爱我。

23、《地粮》的笔记-第84页

【卷四】

必须选择对我每是最难堪的事。选择一样东西对我显得如其说是拔萃，毋宁说是抛开没有被我所选上的事物。

幸福的人，我那样想，该是对世间的事物无牵无挂，怀着他那永生的热诚经历这恒久的动态。

我生活在永久的，愉快的等待中，等待这任何样的未来的来到。像一些等待答复的问题，我使我在每种欢情前所生的渴慕立即拥有它所期待的快乐。

我对美的爱好中极少借助于对丑恶的憎厌。

我的灵魂充满起诗情，而由于自己的孤独，这诗情变得更高昂。

我志在不爱任何一个人，男人或女人，而仅爱友情，感情或爱情。

我们生命中的每一瞬间都是绝对不能追替的：愿你有时在瞬间中整个集中你自己。

我的幸福来自热诚，一切事物都曾惊愕地引起我的崇敬。

美那尔克说，我喜欢对自己说：没有实现的事物是本就实现不了的事物。

有的，当不能再找得的时候，它的回忆即是一种渴。

在欲望与烦恼之间，起伏着我们的忧患。

一切欢情都是好的，而值得尝味的。但并非一切欢情人人都需去尝味，选择是必要的。

24、《地粮》的笔记-第145页

【卷七】

早晨我就出门；我出去散步；我并不注目于任何事物，但我看到一切；一些从未曾有过的感觉汇集在我身上，组成一曲惊人的交响乐。

而在每一新的瞬间我会感到什么也还不曾见过，什么也还不曾尝味过。我落入在一种不断的追求中，追求逃遁的事物。

生命对我们曾是原始，且有着一种突袭的滋味。
幸福只是像在死的身上所开的花。

25、《地粮》的笔记-第34页

因为，奈带奈藹，别停留在与你相似的周遭；永远别停留，奈带奈藹。当一种环境已与你相似起来，或是你自己变得与这环境相似，立刻它对你不再有益。你应离开它。没有比你的家，你的居室，你的过去对你更有害的。在每一事物中你只应接受它所给你的教育；而让流泻自每一事物的欢情使每一事物枯竭。

因此我养成把每一瞬间从我生命中分割开来的习惯，使其成一种孤立的，快乐的整体；使在瞬间中突然地集中整个的一种特殊的幸福；因此，即在最近的追忆中，我已不再认识我已。

26、《地粮》的笔记-第27页

每一完美的动作被伴随着快感。由此你认辩这动作是你所应做的。我毫不喜欢那些把自己的辛劳看成是一种功绩的人们。因为如果那是辛劳的，他们不如另选别的。在工作中所得到的快乐正足表示这工作对你的适合；而我快乐的真挚，奈带奈藹，在我每是最必须的指南针。

我知道每天我的身体所能期望的欢情以及我的头脑所能担当的。接着我将开始入眠。逾此，天地与我不再相干。

27、《地粮》的笔记-第59页

"我志在不爱任何一个人，男人或女人，而仅爱友情，感情，或爱情。当我把爱给与一人的时候，在我只是徇人之意，因为我不愿从而就不爱另一人。我也不愿霸占任何一人的身与心；像对自然一样，对人间我也是游牧者，不停住在任何处所。一切偏爱在我认为是反正义的；愿与众人处，我不把自己给与一人。"

多像你。

28、《地粮》的笔记-第135页

阿敏塔黑些又有什么关系？

维基耳

阿脱曼，你写信给我说：「我在那些等候着你的棕榈树下看守着牧群。你会来吧！枝头行将报春：我们将一同散步，而我们将无忧无虑……」

「阿脱曼，牧羊人，你用不到再去棕榈树下等我，也用不到看春天是否来到。我已来了；春天已在枝头；我们一同散步，而我们无忧无虑。」

29、《地粮》的笔记-第6页

……一生中我们不断地为前程的渺茫而感苦恼。我将对你怎么说呢？一切选择是可怕的，当你考虑选择的时候：可怕的是一种不复为义务所及的自由。正像在一个四野不见人迹的地方选择一条道路，那儿每人从事他自己的发见，而你得注意，这发见只对他自己适用；因此即是最荒僻的非洲中最可疑的痕迹比这也还可靠……浓荫的小树林吸引我们；未曾干涸的水泉上的幻景……但水泉的存在毋宁是我们的欲望使然；因为任何境地都由于我们的接近，它才逐渐得到存在，四围的景物，逐一地，在我们的行进中安排起来；在天空的边际我们看不到什么，而即在我们的周遭，这也只是一种连续的，可更变的表象。

30、《地粮》的笔记-第18页

智者即是对一切事物都发生惊奇的人。

31、《地粮》的笔记-第16页

我曾见天际等待黎明时的战栗。星星一一凋陨下去。牧野汎溢着朝露；风带来的温慰是冰冷的。好些时候似乎这模糊的生命还愿滞留在梦中，而我困倦的脑筋充满着昏沉。我一直跑到林边；我坐下；每一牲口恢复它的工作和它确信白日将到时的快乐，生命的神秘又开始泄漏在树叶的每一齿缘——以后天就亮了。

我还曾见别种晨曦——我曾见夜的等待……

32、《地粮》的笔记-第55页

我生活在永久的，愉快的等待中，等待这任何样的未来的来到。像一些等待答复的问题，我使我在每种欢情前所生的渴慕立即拥有它所期待的快乐。我的幸福源于每一水源启示给我一种渴念，而在无水的沙漠中，不得解渴，我仍爱这烈日下自己热病的赤诚。

33、《地粮》的笔记-第5页

当别人正从事发表或工作，我却过了三年旅行生活，为的，相反地，忘去一切我曾藉头脑所学得的事物。这种促忘的过程曾是滞缓且又艰难；它对我比一切由人们所强输的教育更有益，且真正地是一种教育的开始。

你将永远不知道为使我们对生活发生兴趣所必需的努力；但如今生活已使我们感到兴趣，这将跟一切别的事物一样——热情地。

_____你将永远不知道为使我们对生活发生兴趣所必需的努力

34、《地粮》的笔记-第125页

【卷六】

奈带奈藹，我将告诉你，一切事物，全是神性地自然的。

奈带奈藹，我将和你谈一切。

我感官上最大的愉快，曾是渴时得饮。

物质对精神是一种无限地透明而多孔的东西，接受并服从一切法则。

我爱梦的时候只因为相信它是现实。因为最甜蜜的睡眠也抵不上当人醒悟的一刻。

35、《地粮》的笔记-第5页

奈带奈藹，别希求在固定的地方找到神。

…
消灭自身对“功绩”的观念，因为它对精神是一种莫大的障碍。

…
让重要性在你自己的目光中，而并非在所看到的事物上。
一切你所清晰地认识的东西历千百年对你依然一样清晰。何以你把那些东西还看作那么重要？

36、《地粮》的笔记-第1页

「地粮」充满着纪德炽热的情感，以自己游历生活为触点，抒发了对生命的见解。反复讴歌旅途中所见之物，水源，大地，清晨，黄昏等，纪德热爱旅途，热爱自然，热爱生命，炽热之情跃然纸上。整本书中根本没有什么人物，奈带奈藹，美娜而克，都是虚幻的作者自己。本书似散文，又象诗歌，文字优美，充满想象力，其间充满了哲理性。

37、《地粮》的笔记-第103页

【卷五】

我使自己成为漂泊者，为的能和一切飘泊的事物相抵触：对一切得不到温暖的事物我都感到爱怜，我热情地爱过一切流浪的事物。

我的兴奋始终来自对这刹那的现时的占有。

奈带奈藹，最简单的满足对我常是一种陶醉。而我在途中所寻找的，并不是那样地为一家旅店，而是我的饥饿。

38、《地粮》的笔记-第22页

【卷一】笔记

愿我这书，能教你对自己比对它感兴趣，而对自己以外的一切又比对你自己更感兴趣。

让重要性在你自己的目光中，而并非在所看到的事物上。

欲望是有益的，同样，有益的是欲望的满足——因为欲望从而增添。我实在对你说，奈带奈藹，每种欲望比我欲望中的目的物虚幻的占有更使我充实。

宁过一种至情的生活，奈带奈藹，而不求安息。

忧郁只是消沉后的热诚。

人都可能整个地赤裸；一切情绪都可能达到完满的境地。

一切感觉都是一种无穷尽的存在。

理解，即是自己感到能干。担当人性中最大的可能，这是一个好公式。

我整个生命像迫切地需要一种更新。

让你自身中的每一等待不纯然是一种欲望，而只是一种接待的准备。让你的欲望是爱，让含情的是你的占有。

别把神与幸福看作两回事，但把你一切幸福放在瞬间。

智者即是对一切事物都发生惊奇的人。

唯一的财富即是生命。死只是对别一些事物给以生命的许可，为的使一切可由此更新；为的使生命的任何形象不霸占超过它自己表达所需要的时间。

任何未经感觉的认识对我都是无用的。

39、《地粮》的笔记-第59页

有些人责备我自私；我责备他们愚妄。我志在不爱任何一个人，男人或女人，而仅爱友情，感情，或爱情。当我把爱给与一人的时候，在我只是循人之意，因为我不愿从而就不爱另一人。我也不愿霸占任何一人的身与心；像对自然一样，对人间我也是游牧者，不停住在任何处所。一切偏爱在我认为是反正义的；愿与众人处，我不把自己给与一人。

40、《地粮》的笔记-第67页

视觉——我们感官中最易引起忧患的……
一切我们不能触摸的使我们忧苦；
智能理解思想易于
我们的手攫得我们眼所羡慕的。
啊！奈带奈蔼，但愿你所羡慕的是能触摸的事物，
别追求比这更完美的获得，
我感官中最温馨的快乐
曾是渴时得饮。

41、《地粮》的笔记-第42页

多少次我感到自然对我要求着一种动作，而我不知道给它哪一种。
等待这迟迟不前的睡意……

42、《地粮》的笔记-第149页

但在回忆中我已不认识我自己，而我的生活超出回忆的领域。我像不断地只生活在新的一瞬间。别人所谓默思对我是一种不可能的拘束；我不再懂得“孤独”一词的意义；在自身中只有自己，那也就是不再有别人；而在我自身中却整个地被别的事物占据着。——再者，我始终息无定所，而欲望还不断地把我驱向新的境地去。最甜蜜的回忆对我只像是一种幸福的余烬。最小的一粒水滴，纵是一粒泪珠，当它湿润在我的手上，对我变作一种更可珍贵的现实。

43、《地粮》的笔记-第21页

在书本中读到沙滩上的沙土是轻柔的，这对我是不够的；我愿我赤裸的双足印在上面……任何未经感觉的认识对我都是无用的。
在这世间我从不曾见任何温美的事物而不立刻企望使自己的深情与它相应。大地令人爱恋的美，堪惊叹的是你那地面开花的时节。景物，那儿深入着我的欲望！大地，那儿逗留着我的探索；覆在水面的纸草形成的小径；斜垂溪边的芦苇；林中的空地；树叶间出现的原野，无止境的期望。我在岩石与植物的过道中散步。我曾见春天的舒放。要理解纪德，首先要对自己的心灵做到真正诚实。

44、《地粮》的笔记-第8页

不审辨所干的动作是好或是坏。不自疑所爱的是善抑是恶。

奈带奈藹，我将教给你热诚。

宁过一种至情的生活，奈带奈藹，而不求安息。除了死的沉睡以外我不希望别种安息。我怕一切当我活着的时候所不能满足的欲望与力，由于它们的独存令我痛苦。我希望在这世间表达尽一切所等待于我的，到那时，满足以后，再整个绝望地死去。

45、《地粮》的笔记-第18页

奈带奈藹，你应焚毁所有在你自身中的书本。

旋 曲

——为颂赞一切我所焚毁的

有些书人家坐在小板凳上念
在小学生的书桌前。

有些书人家边走边念
（而这也由于它们的版本大小的关系）；
有一些在森林中念，另一些在别的田野间念，
而西塞罗说，nobiscum rusticantur。
其中有一些我在驿车上念；
别一些，躺在堆干草的仓房中念。
其中有一些为使人相信人有灵魂；
别一些则使灵魂绝望。
有一些书中证明神的存在；
别一些则否认。

有些书只被收藏在
私人的图书馆中。
有些书曾受过很多
有资望的批评家们的赞誉。

有些书仅谈蜜蜂饲养术
而某些人认为太专门。
另一些则专谈自然
读后像已无需再出去散步。
有些书为贤者所不容
但它们引起孩子们的惊奇。

有些书称作选集
把人们对任何事物的卓见辑入在内。
有些书希望使你爱生命；
另一些作者事后竟自尽。
有些书散播恨
而他们收获他们所散播的。
有些书不事吹嘘，且引人入胜
当你读着的时候像是放着光辉。
有一些书人家爱惜得把它们当作更纯洁的

而比我们生活得更好的兄弟。
有些书用奇特的文字写成
总是尽心研习人也不会懂得。

（奈带奈藹，何时我们才能烧尽所有的书本！）

有些书一文不值；
另一些则价值前进。

有一些谈王论后，
而另一些，谈极贫苦的人们。

有些书他们的语声比
午间树叶的絮语还更轻柔。
像老鼠似的，约翰在巴特摩斯吃的正是一本书；
但我则更爱覆盆子。
那曾使他肠胃中充满苦味
而以后他得了很多的幻觉。

（奈带奈藹，何时我们才能烧尽所有的书本！）

拉丁文。乡间田园有书籍为伴。

46、《地粮》的笔记-第32页

奈带奈藹，一切事物都有定时；每一事物由于它的需要而产生，而也可以说只是一种赋形的需要。

树对我说：“我需要肺，于是我的树液变成叶子，借以行使呼吸。当我呼吸以后，我的叶子枯落，但我并不因此而死灭。我的果子蕴藏着我对生命的全部思想。”

奈带奈藹，别怕我滥用这一类寓言的体裁，因为我自己并不十分赞同。除生命以外我不愿教给你别的智慧。因为，思想每是一种焦虑。当我年轻的时候由于不息地监视自己行动的发展而感到疲惫，而事实上那时我仍不能担保不再触犯罪恶除非自己什么也不动。

于是我就写下：我肉体的得救仅归功于对我灵魂不可救药的毒害。以后我连那句话作什么解释也想不起来了。

奈带奈藹，如今我不再相信罪恶。

但你应懂得仅由于多量的快乐才能获得些微思想的权利。一个能自认幸福而又有思想的人，那人才称得起真正的强者。

47、《地粮》的笔记-第53页

“……必须选择对我每是件最难堪的事。选择一样东西对我显得如其说是拔萃，毋宁说是抛开没有被我所选上的事物。我惊骇地例会得时间的狭隘，而“时”却又只是单面的；在这条线上——纵然我愿它是广阔的一线——我的欲望必然地遭遇相互的霸占。我所干的永远只能是‘这’或‘那’。如果我干了这一件，另一件立刻对我变作是一种遗憾，而我常呆着再也不敢下手，惶惑地张着双臂，深怕要是我把它们一合下去，所抓住的只是‘一件’东西。”

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com