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《结局或开始》

内容概要

诗歌，凝练而细腻，富于想象而讲究韵律，无论是温婉抑或豪情，精致抑或粗犷，含蓄抑或奔放，她
总在不知不觉中触动我们内心深处那最薄弱的一环，令我们乐而忘返。用心去品读，或许就在那一刹
那，我们恍然领会，领会我们一直未曾领会的真谛，体味到诗意般的人生。本书收录了中国当代诗人
北岛的众多诗歌，一共有七辑。 如果说冰心的诗歌隽永清新，如一杯清茶，那么清醒的思辨与直觉思
维产生的隐喻、象征意象相结合，则是北岛诗显著的艺术特征，具有高度概括力的悖论式警句，造成
了北岛诗独有的振聋发聩的艺术力量。就像由一个字“网”谱写成的标题为“生活”的诗歌，没有人
可以否定这位伟大诗人的伟大智慧⋯⋯
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《结局或开始》

作者简介

北岛，1949年出生，本名赵振开，曾用笔名：北岛，石默。祖籍浙江湖州，生于北京。1978年同诗人
芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国，现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝
尔文学奖提名。著有诗集《北岛诗选》、《太阳城札记》、《北岛与顾城诗选》，中短篇小说集《波
动》，译著诗集《现代北欧诗选》，散文集《失败之书》，《时间的玫瑰》等。最短的诗歌作品是生
活，诗歌内容只有一个字——网。
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《结局或开始》

书籍目录

第一辑
3      日子
4      太阳城札记
7       回答
9      走吧
——给L
10    一切
11     回忆
12     一束
14     岸
15     雨夜
17     船票
19     无题
20     红帆船
21     习惯
22     宣告
——献给遇罗克
23      结局或开始
——献给遇罗克
27           港口的梦
29     迷途
30     和弦
31     界限
32     明天，不
33     传说的继续
34     爱情故事
35     雪线
36     彗星
39     黄昏：丁家滩
——赠M和B
41    归程
42    你在雨中等待着我
43    履历
45    同谋
46    随想
48    很多年
49    回声
50    峭壁上的窗户
51    雨中纪事
53    关于传统

第二辑
57    八月的梦游者
58    这一步
59    无题
60    地铁车站
61    诗艺
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《结局或开始》

62    挽歌
63    可疑之处
64    自昨天起
65    在黎明的铜镜中
66    期待
67    触电
68    语言
69    呼救信号
70    空间
71    白日梦（组诗节选）

第三辑
81      钟声
83      晚景
84      重建星空
85      无题
86      无题
87      在路上
89      布拉格
91       过节
92       无题
93       知音
94       仅仅一瞬间
96       占领
97       磨刀
98       此刻
99       纪念日
100     乡音
101     墨盒
102     巴赫音乐会
103     画
104     收获
105     夜归
106     写作
107     四月
108     发现

第四辑
111     岁末
112     缺席
113     午夜歌手
115     多事之秋
116     以外
117     致托马斯·特朗斯特罗默
118     午后随笔
119     苹果与顽石
120     桥
121     无题
122     东方旅行者
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《结局或开始》

124     忧郁
125     夜巡
126     毒药
127     在天涯
128     醒悟
129     新世纪
130     问天
131     忠诚
132     无题
133      遭遇
134      夏季指南
135      一幅肖像
136      关于永恒
第五辑
139      抵达
140      另一个
141      蓝墙
142      创造
143      完整
144      背景
145      无题
146      这一天
147      二月
148      进程
149      我们
150      出场
151      明镜
152      早晨
153      重影
154      领域
155     据我所知
157     守夜
158     无题
159     无题
160     紫色
161     旧地
162     为了
163     无题
164     失眠
165     零度以上的风景
166     不对称
167     蜡
168     关键词
169     无题
170     远景
171     边境
172     借来方向
173     新年
174     无题
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《结局或开始》

175     冬之旅
176     否认
177     工作

第六辑
181   六月
182   阅读
183   安魂曲
184   阳台
185   古堡
187   无题
188   岗位
189   战后
190   嗅觉
191   开车
192   无题
193   不
194   中秋节
195   夜空
196   无题
197   灵魂游戏
198   哭声
199   教师手册
200   练习曲
201   写信
202   怀念
203   代课
204   晨歌
205   目的地
206   变形
207   回家
208   狩猎
209   剪接
211   使命
212   转椅
213   开锁
214   旱季
215   第五街

第七辑
219     黑色地图
221     拉姆安拉
222     时间的玫瑰
223     路歌
224     给父亲
226     晴空
227     那最初的
228     同行
229     过渡时期
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230     青灯
231     盐
232     旅行日记
233     玫瑰
235     读史
236     过冬
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《结局或开始》

编辑推荐

　　其它版本请见：《中外名家经典诗歌：结局或开始（北岛卷）》
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《结局或开始》

精彩短评

1、king的补完计划。
2、在微微摇晃的倒影中 我找到了你 那深不可测的眼睛 .
3、尖锐
4、我是被你否定的身份，从心底关掉的灯。每次想到这句，心里都一阵难过
5、清新的诗歌，让我想起了许立志、
6、朦胧诗的启蒙
7、如题
8、还是比较喜欢顾城的诗歌，不过有几首还是很独特的。
9、做文案时的灵感魔药。
10、真的有那么好吗
11、令我癫狂的诗
12、生活像一张网，人生难得逍遥
13、全是伤口
14、这个选本还可以。大一、大二的时候很喜欢北岛。现在比较少读 ，不过，北岛的意义还是不能够
抹煞的。
15、高三快到而未到的时节总是激发我们很多诗意 
16、不懂的应该是好东西，因为我把垃圾都懂完了
17、生活 —— 网  
18、没静下心来，没读完，也没读懂。
19、为了写论文而看的
20、句句振动心灵。
21、走吧，路啊路。
22、果然呐，诗歌不是所有人都读得懂的，比如，我就读不懂
23、每次感觉生活的动力不足了，便读两段，被触动的感觉实在让人心潮澎湃
24、说实话我只看懂了五分之一，剩下五分之四不知所云
25、对北岛的喜爱一如既往，还有张枣和食指
26、幸好没在中二的年纪相遇
27、初中读，还抄了一些句子在本子上。
28、除了几首出名的诗歌外，其他的进入不了
29、北岛诗里的意象太让我喜欢，虽不是很懂，但幸儿诗歌可以久久得读。
30、都是有些感情能触动你有些没感觉
31、喜欢这种充满意象、强烈致幻的诗歌，不用责怪自己怠于挖掘深层意义。它们不只是拨动心弦那
么简单，简直就是在你本来就已经颤动的神经上击上一拳！比如说“八月的梦游者/看见过夜里的太阳
”，或者“如同/烘烤着的鱼梦见海洋”，又或者“语言的产生/并不能增加或减轻/人类沉默的痛苦”
。用简洁有力的汉语写作，思考历史、人类、命运，处处充满了怀疑，铭刻着颠沛流离的印记。在网
络上偶读到他长诗《歧路行》的序言，竟没忍住在深夜流下莫名的泪水。这个时候，你和诗人一样，
没有皮肤而把血肉暴露在风中，感受着风吹过时的剧痛。
32、现代诗是个大坑，然而北岛是绝对可以信赖的入门人选。国际上最认可的中国现代诗人，这个称
号乍看有些招黑，却的确是一种保障。如果说顾城是妖刀般的才气，那北岛就是大剑般的兼具力量与
锋利。前两辑中还有长诗、有比较明确的叙事与情感，三到六辑则是各种意象的轮番出现，词的搭配
和偶尔的句子比整首诗更耀眼。第七辑又似乎更具体了一点。以我初级的鉴赏水平，还是更喜欢前面
完整的诗，比如的确能感到海浪一波波涌来的《和弦》，以及关于爱情的《雨夜》和《爱情故事》。
后面的诗有不少不错的比喻，或者相悖但瞩目的搭配，比如“玻璃晴朗，橘子辉煌”，然而大多是结
尾亮眼，整体不够抓人。这本诗集最大的遗憾是基本没有背景知识的介绍，比如第一辑到第七辑是如
何分类的，时间顺序么？并没有注明。不过北岛背景的敏感性或许是只记诗歌不记其它的原因。
33、没看懂
34、对海洋的渴望使我远离海洋
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《结局或开始》

35、假如爱不是遗忘的话，苦难也不是记忆。
36、有一天北岛回国了，我看到那个瘦小的老头的照片，很安静的坐着，与众不同又普普通通。与众
不同的是他那种专注又似乎深邃的神情，普通的是他也老了和普通的小老头一样。
我喜欢北岛这种状态，也喜欢诗人这种状态：不把自己标签化，过普通的生活但是又有独特的嗅觉和
特点。这毕竟不同于80年代民智初开，需要用诗歌去标签化去争斗或者去索取或者去诱惑，这是需要
把当下和诗歌分开，就像一种职业化一样，这才是进步。
这本选集的诗歌，每每读起令人震撼，去年读青海湖那章，今年读六月⋯⋯诗集是永远读不完的书，
每次读起来因为不同的境遇和心态又都能够获得新的感触。或者这是北岛的力量，在平静中的跌宕起
伏，在简单中的雷霆万钧，我们不必说喜好，我们在诗歌中融化。
37、北岛浓重的受难英雄的意味与国家、时代压在个人身上的沉重，使得前期诗歌精彩磅礴但略为束
缚。开始转向自身的时候，其实是收不住的。
38、喜欢北岛沉默的呐喊。
39、老了，读不动诗了
40、太阳城
41、男巫君这本我有
42、已写过北岛，此处略去。
43、最喜欢的诗集，理想与现实，冰冷而浪漫。
44、一个伟大的灵魂散发着巨大的光芒 这种对世界的洞察 对美的诉求 以及广袤磊落的胸怀实在是太
令人目眩神迷了
45、垂钓者孤独地测量   大地的伤口。
46、诗人的自白是梦境的呓语
47、一切都是烟云
48、我是北岛脑残粉
49、《结局或开始》和《时间的玫瑰》，是我读诗的开端。
50、14年
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《结局或开始》

精彩书评

1、不知是自己文学功底太差，还是他的诗歌确实是太晦涩了，但我是真的读不太懂，除了那几首懂
之外，大多都是不懂的，确实不知该怎么去评价，其实也确是希望有人来为我解惑。
2、我读诗的日子并不长，接触新诗的时间更短，对中外各种诗歌流派的也不甚了了，但偶尔还是会
冒险与朋友谈论诗人和诗歌，推荐一两位自己觉得还不错的诗人。朋友对于诗歌，尤其是新诗的反应
往往也和我差不多，觉得很多情况下读不懂，进而怀疑读诗有何用。凌晨，读完大半本《结局与开始
》，再到网上看了最近关于北岛的一篇报道过后，我似乎突然想通了那个困扰自己好久的问题。我的
想法是：读诗他妈的就像你嗑药、自慰，或者在深夜进食（比如我现在就在放纵地吃炸鸡），没有什
么作用，也不苛求去读懂，只是图个爽而已。先说爽的事情。乔治·奥威尔在文章《我为什么写作》
（Why I Write）中说自己在十六岁时，突然发现了词语发音及其联想的乐趣，引用了《失乐园》
（Paradise Lost）里的两句诗加以说明，说这两句诗让他的“脊背一阵颤栗”。这种乐趣就是前面所说
的“爽”，在音韵方面给人愉悦；把那两句诗单独摆出来，或许很难去读懂它们的真正含义。我迷过
一段时间的中国古诗，也对照着律书、韵书写过一些狗屁不通的绝句或律诗。当时对古诗十分推崇，
甚至还鄙夷过新诗，觉得它们不知所云，词句繁复，没有古典的音韵美。现在回想起来，我当时真是
浅薄。但就算是单纯的音韵——其实很多古诗我也读不太懂——当时也确实让我愉悦不已。但单纯的
悦耳和悦心是有区别的。整体来说，新诗给我的心灵冲击更大，这或许是它们的意向和情感更丰富，
与我所处的这个世界联系得更加紧密。它们会不时挑动你敏感的神经，然你真的感到“脊背一阵颤栗
”，像辛波斯卡的这几句：我们继承希望——/领受遗忘的天赋。/你将看到我们如何在/废墟生养子女
。仔细想想，这节诗多么写实啊。它讲得不就是我们自己的情况嘛。它让你刚到惋惜、遗憾、无奈。
我们确实对未来充满了希望，对过去又极尽本领的去遗忘；我们又在多少地震的废墟，多少洪水的淤
泥上继续生养后代。还有她那句“我的特征是/狂喜与绝望”，就让精神状态时常两极分化的我久久不
能忘怀。北岛这本诗集中的某些诗也对我有同样的效果。撇开《回答》等名篇不说，有些诗句独立出
来也让人为之一颤，比如说“八月的梦游者/看见过夜里的太阳”，或者“如同/烘烤着的鱼梦见海洋
”，又或者“语言的产生/并不能增加或减轻/人类沉默的痛苦”。我喜欢北岛这种充满意象、强烈致
幻的诗歌，它们让你不责怪自己怠于寻找深意。而且，他的诗并不像有人说的那样晦涩；他使用的是
简洁有力的汉语，思考的是历史、人类、命运。诗歌中处处充满了怀疑，铭刻着颠沛流离的印记。7
月2号，北岛在北京单向空间的“文学之夜”上，读了长诗《歧路行》的序曲：为什么此刻到远古历
史逆向而行为什么万物循环背离时间进程为什么古老口信由石碑传诵为什么帝国衰亡如大梦初醒为什
么血流成河先于纸上谈兵为什么画地为牢以自由之名⋯⋯光是这六个为什么，负担着如此沉重的历史
感，就足以把人问得热泪盈眶。止庵在谈到诗人石川啄木时说：“诗人是什么人，我觉得诗人是这样
一种人，没长皮肤一样，肉露在外面，一阵风刮过别人觉得冷，他觉得疼，这种人叫诗人。”诗人被
风刮疼了，写出疼痛的诗行，读者读到诗行，感受到风刮出来的疼痛，就足够了。这也是我们读诗的
原因。这个社会已经足够麻木了，我们需要诗歌来融化冻结的心弦。敏感，再敏感一些，你读到的会
是不一样的诗，看到的会是不一样的世界。最后再说读不懂的事情。上面说了那么多关于感受的东西
，其实也已大致表明我的立场：诗读不“懂”并没关系。诗歌不是命题，它无关乎真假，只关乎存在
与否。诗集捧在你手里，诗行呈现在你眼前，你就不要去关心诗人的派别、风格，只管用心去读，你
感受到什么，那么这首诗就有关于什么。王家新对年轻诗人有过忠告：保持诚实和敏感。我想这也适
合诗歌的读者，另外我自己再往上面加一个“耐心”。——2016年7月8日 凌晨2:30————————
——————————我站在窗前假装能看见窗正面是说不上名的瘦高树以及从未开过花的桂树远些
是黄墙黑瓦小学它前面左右是农家的屋子后面是浓密的树林看不穿的树林头上是发白的天空在天空的
映衬下黑暗的混沌有了轮廓灯灭了我假装能看见听着狗吠虫鸣等着黑暗中的人寻找收藏已久的蜡烛—
—————————————————
3、记得那年买下这本书的时候，情绪一直处在一种分崩离析的状态。鬼知道，当时怎么会有那么多
难过的事，纠结的天蝎女，注定没法子。那时一个人待在巨大的空屋，无聊的翻着手中的这本书，不
能说完全知道这诗里的含义，但至少还有一首是正中我心的。就是那首：一切。一切都是命运 一切都
是烟云一切都是没有结局的开始 一切都是稍纵即逝的追寻一切欢乐都没有微笑 一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复 一切交往都是初逢一切爱情都在心里 一切往事都在梦中 一切希望都带着注释一切
信仰都带着呻吟 一切爆发都有片刻的宁静一切死亡都有冗长的回声 读完这一切，絮絮叨叨的话语霎
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《结局或开始》

时湮灭后来似乎再遇到什么，也能慢慢释然了我想有时候，还是需要读诗
4、我不会唱歌，也羞于舞蹈，在别人表演些什么作为余兴节目的时候，自己常常坐在一旁笑着。直
到有一回部门聚餐，部长硬要每个人都出节目。轮到我的时候，我说，我给大家朗诵首诗吧：卑鄙是
卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭。。。诗歌不是余兴节目，但在那时，我真的想起了北岛。以
前有人问我，看着天空时第一个想起的人是谁？我说，北岛，不是他在天上，而是一行行字仿佛字就
在天幕下云朵间嗖嗖地穿越。从《今天》起，一直在回答，当用灵魂在歌唱在舞蹈的时候，诗在一旁
静静的不言语的笑，仿佛静静的不言语的天和云
5、中午，顾城诗全集和北岛诗选《结局或开始》均已经邮到，至此，一大心愿便有了了结，他们是
中国诗人里，我尤其挚爱的两位，他们的风格几乎是南辕北辙，对人生和世界的看法也截然相反，但
这二人却代表了诗歌的两种极端追求，一则是构造，构造一个纯粹的精神世界，一则是质问，质问我
们生存的世界，究竟是个什么样子？从人生态度上，我更接近北岛，但从灵魂上，我更向往顾城。北
岛是刚强有力的，他是中国硕果仅存的，充满激情又不把激情变成滥情的大诗人，他长歌当哭的情怀
，号令天下莫敢不从的气魄，孤独傲然的贵族气，都让你发自内心的随之而悸动，他是诗歌上的英雄
，因为那种无所畏惧的文气，纵横驰骋在他的诗篇当中，早期的《回答》等，现在读起来虽不免觉得
有些口号性和意气用事，但那种石破天惊的情怀，真是让人拍手称快，他写道：“我——不——相—
—信！”他写道：“我并不是英雄，在没有英雄的年代里，我只想做一个人”对于那个时代而言，这
是多么有穿透力的文字，带有着决绝和献身的意图，手持利刃似乎是要开天辟地一般，所以当时很快
就有了一大批的模仿者，模仿他们的偶像，要打到北岛，北岛为此而啧啧称奇，但由此可见，他的诗
歌对于人心灵的撞击是巨大的，这种巨大的艺术魅力来自于一种号召和呼唤，让你也想随他而去，北
岛也的确用人生去实践着自己诗歌中的态度，他创办《今天》杂志，被停刊，后又在海外复刊，他一
直坚持不懈的对诗歌进行着探索，可惜，大陆已经很难见识到90年代以后的北岛，最近在《今天》杂
志的飘风特辑中，北岛王者归来（是的，北岛是中国当代诗人中的王者，这没有什么可以怀疑的），
在《歧路行》长诗中有这样的句子：你年近六十夕阳下，白发如笔锋歪斜的影子如败笔直指东方的故
乡那些逆光奔跑的孩子变成象形文字并逐一练习发声夜放飞千百只信鸽在修复的战争版图上你是残缺
的部分风追赶云的日子路牵引醒的天空在田地棋盘上你与内心的王对弈阅尽掌中的机缘虽步步为营总
是败在自己手中弟子如鸟兽散当暮色在描绘历史你是惟一的听众“吾十有五而志于学”沿礼教的石阶
而上你敲鼓击磬把酒壮行“三十而立，四十而不惑”坐而论道纵观星辰“五十而知天命”从《周易》
踏上宦途穿梭于锦衣华盖在空旷的殿堂你举杯邀明月和风“六十而耳顺”在一生的黄昏时分你听到晨
光低语的密谋追随世代的王侯宫殿与黄金的灯下沉回望那起伏的山峰你沉迷于音律直到后人派刺客跟
踪用影子取代你掸掉上面的浮尘.(歧路行（八））北岛更深刻了，更老辣了，更具穿透力了，而他的
英雄情怀却没有变，依旧是那个充满激情的诗人，他在照片中似乎是冷漠而孤独的，但他的诗不是，
他的诗充满着炽热，他回顾我们这个民族的历史，发出一声叹息，他沿着那条本已崎岖的窄路做更为
深远的探究，一步一步，我就爱这样的诗人，这样的诗人就是伟大，就是不凡，就是超凡脱俗，就是
文以载道，如他在《迷途》中所言：“在微微摇晃的倒影中，我找到了你，那深不可测的眼睛”不得
不承认，对于北岛，我有一种天然的挚爱，因为他更加强悍，无论人生境遇几何，总能保持那股子傲
然。顾城是不世出的奇才，他为诗歌而生，1964年，顾城八岁，他在《杨树》一诗中写道：“我失去
了一只臂膀，就睁开了一只眼睛”1968年，顾城12岁，他在《星月的来由》一诗中写道：“树枝想去
撕裂天空，却只戳了几个微小的窟窿，它透出天外的光亮，人们把它叫做月亮和星星”如果让我来形
容这种才华，我只能用“恐怖”来形容，因为他年少时候的诗才就能让你感到绝望，那纯粹动人的想
象力，那对事物充满美感的描摹能力，简直与生俱来，无需任何的学习。1979年，顾城写下他最著名
的短诗《一代人》：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”这首诗用止庵先生的话说，显得
浅薄了，因为黑夜与光明，并不是决然的对立，但我们还原那个时代的语境下，这首诗却并不浅薄，
一代人，眼睛被蒙蔽，他们将非当做是，口口声声说去走向光明，却让人间无比的黑暗，然而黑夜给
了我黑色的眼睛，我为什么要去寻找光明？黑暗难道是光明的母体？亦或是，我们这一代人是天生的
逆子？这种回味无穷的追问，恰恰是这首诗的精华所在，若用这等眼光看，不仅不浅薄，简直可以说
是深沉宏大了，而且只此两句，更显得顾城星光闪耀，然而，顾城真正的反思是《我是一个任性的孩
子》，解决时代的困境，最终没能成为顾城的目标，他的目标是去构造一个完美的童话王国，这确实
是比较个人化的追求，但，我正是因为这个，才在灵魂领域，无比崇拜着他，他说想在大地上画满窗
子，让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明，这不是经国济世的情怀，这只是一个孩子单纯的梦而已，这
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个是顾城一生的大喜，也是顾城一生的大悲，据说，顾城第一次见北岛，是跟姐姐去《今天》的据点
投稿，顾城和芒克在那里印杂志，顾城躲在姐姐身后，不敢说话，北岛对芒克说，瞧你把人家吓的，
顾城与北岛，是完完全全的两种人，他纯粹，脆弱，他本质上就是一个孩子，永远都追求一种洁净和
无暇的情状，他任性，甚至于孤僻，顾城长得很帅，头戴一顶牧羊人的白帽子，似乎随时都要带着大
家去牧羊，他是真正的诗人，能成就如此，这是他的大喜。但是，这种封闭，让他没有了现实的触觉
，他太过任性，就像一个孩子没有了心爱的玩具，便会大发脾气一般，这使得他的行为缺少了计算和
度量，激流岛上的悲剧，也就无可避免了，他在晚年的诗中写道：“生也平常，死也平常，落在水里
，长在树上”他给顾杉写的诗《回家》让人看了真想大哭一场，我会问，为了一个梦，真是值得这样
吗？没人能回答，没有人，包括顾城自己，他只是做了自己该做的。关于顾城， 我只想说，我深深的
热爱他，爱他笔下流淌出的纯粹、美好、温暖和友善，爱他不愿意翻卷尘世，而自成一格的诗意，爱
他信手拈来如同诗神附体的意向，有人说，当代诗歌真可悲，言必称北岛顾城，我要说，这是当代诗
歌唯一的荣幸，有了这两人，我们可以骄傲的说，我们有诗歌，否则，只剩下舒婷、汪国真之流，我
们该有多么的悲哀。（当然，还有张枣，但他是另一个路数了，是纯诗歌的，无法与二人并论）今天
顾城书到的时候，我发现全集的上卷装订严重错误，也就是装反了，须得从背面反过来看，正面读将
下去是反的，但我觉得别有一番况味在，顾城与他所生活的世界，本就是反的，他有他的世界，他诗
歌的世界，所以，这样的装订，似乎更有一番滋味吧。
6、对北岛最初的了解来自初中语文老师一次上课她提及北岛说他写下了最短的诗诗题是＂生活＂诗
的内容只有一个字＂网＂这轻薄的一个字却足以使行为忽然静止任思维跳转不息然而这本诗集却只使
得感动原地踏步集子翻至最后一页我对北岛的认知仍然停留在＜＜生活＞＞没能对他的作品有一个立
体的确切的价值判断觉得他是俏皮时他却忽然严正认定他是深沉时他却转而纯真我欣赏捉摸不定我赞
许百变多面但却无能领悟缺乏坚定价值观确凿脊梁的文字北岛的诗恰传递于我这样的充斥内心不确定
的感觉他让我怀念顾城的纯粹也追忆纪伯伦的哲思半月没提笔文字吐露似乎变得吃力当思绪飞走只剩
线索时会悔恨自己没有记录下灵感短暂的翱翔记忆是时光的哈哈镜文字才是它精准的倒影读是尝鲜写
是反咀要读要写要鲜要忆
7、喜欢书里的一句话：“我是被你否认的身份，从心里关掉的灯。”读到这句话时，有种心痛的感
觉。有人曾和我说，每个人都是由标签构成的。而这个标签又都是由别人给予的。什么人会否认你的
身份，什么人从心里关掉了你的灯。我想能使你心痛，使你记得的，也是一个你在乎的人，你无法忘
却的人。只是这身份被拒，这灯不再亮，这心也将不再暖。
8、这几年来，诗人北岛似乎又开始重新引起内地读者的关注，他的诗集出了好几个版本，他的散文
集在几大购书网站上被列入“畅销书”，各种媒体上刊出了对他的专访，网上讨论他和他诗歌的人也
越来越多。这位原本就不该被遗忘的诗人，重新回到了内地读者的视野之中，不禁让我颇觉欣喜。时
间回到十多年前，上世纪九十年代中后期，北岛这个名字在内地近乎销声匿迹，我见过好几本那个时
候出版的当代诗选或当代文学史著作，里面竟然没有提都没有提到北岛。这就好像有人编一本唐诗选
而没有入选杜甫的作品，或者写一本中国文学史没有提及《红楼梦》一样荒唐，可是在那个时候，这
种荒谬的事还真就发生了。1998年，《诗刊》曾经搞了一次据说是读者投票选出的“你最有印象的现
当代诗人” 排行榜（见附注），北岛竟然前五十名都没进去，这位重量级的当代诗人，几乎被遗忘了
。我就是在这样的背景下认识北岛的，这还得益于网络。那是1998年左右，当时我刚刚接触互联网不
久，网络上丰富的资源犹如打开了一扇巨大宝库的大门，令我流连忘返。由于当时上网费用太高，我
在网上搜集了不少资料拷回家去看。这其中就有我在在“新语丝”网站上下载的一大批各类诗人的诗
集，其中就包括北岛和食指这些在当时通过正常途径很难接触到的诗人。当时我对北岛此人近乎一无
所知，然而我很快就被他的诗所震撼，那些振聋发聩、直抵人心的呐喊，那些深邃而富有哲理的诗句
，完全不是以前在语文课本上接触到的那些平淡无文的新诗可以比较的，也从此改变了我对现代诗不
屑一顾的态度。当时我才15岁左右，对北岛这些诗的创作背景几乎一无所知，但我就是深深地喜欢上
了这些诗。前几天，我在豆瓣看到一个调查喜欢北岛的人的年龄的贴子，回贴者竟然至少有三分之一
是20岁以下的“90后”，这让我有些意外之余，也觉得很容易理解，他们虽然和当年的我一样，并不
了解北岛那些震撼人心的诗句的历史背景，但是好的诗歌，是可以超越人们的阅历和年龄的。什么是
好的诗歌？我觉得这是一个很主观，而且也很难用语言描述的问题。但是我相信读者的选择，只有历
经大浪淘沙之后，还能被人们记住的诗歌，才能算是好的诗歌，就像以北岛为代表的“朦胧诗”，其
价值在今天越来越受到人们的重视，并将其视为新诗史上的巅峰，就是这个道理。1981年，老诗人臧
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克家曾写了一篇文章，其中有这样的话：“现在出现的所谓‘朦胧诗’，是诗歌创作的一股不正之风
，也是我们新时期的社会主义文艺发展中的一股逆流。”三十年后重看这种论调，不能不让人为这位
所谓的“著名诗人”感到既可笑又可悲，同时也让人觉得，在一篇文艺批评中，说出这种既无知又专
横的话的人，能写出什么好诗？果然在今天，除了《有的人》拜语文课本所赐，大家可能还有点印象
之外，这位曾经被力捧的诗人和他的诗，几乎已经被遗忘了，这绝对不是没有理由的。我已经很久不
读现代诗了，我却仍然可以一字不差地将《回答》和《结局或开始》背出来，那些曾经印象深刻的诗
句，更是历久弥新，每一次复诵都有新的体会——一切都是命运/一切都是烟云/一切都是没有结局的
开始/一切都是稍纵即逝的追寻从星星的弹孔里/将流出血红的黎明我们没有失去记忆/我们去寻找生命
的湖在没有英雄的年代里/我只想做一个人你有飘散的长发/我有手臂，笔直地举起我的影子站在岸边/
像一棵被雷电烧焦的树可疑的是门下/赤裸的双脚/可疑的是我们的爱情大地的羽翼纷纷脱落/孤儿们飞
向天空古老的陶罐上/早有关于我们的传说对于世界/我永远是个陌生人⋯⋯我没有学过文学理论，因
此我也说不出这些诗句究竟好在何处，只是本能地觉得，它们能够直抵自己的内心，激起自己内心深
处的感动，让自己在消沉的时候振作，在平静的时候思考，在阅读的时候真切感受到诗歌的力量。这
些看似朦胧而难以索解的诗句，有些时候却正好契合了自己的情感，让自己与写作这些诗歌时的北岛
产生共鸣，这是那些漫篇口号的所谓“革命诗歌”绝对不能带给自己的阅读体验。所以我坚信，就算
北岛曾经被误解、被打压，曾经远离广大读者的视线，但他的诗句，绝对能够长久地流传下去，成为
被历史长河的大浪无数遍地洗刷过后，仍然留存下来的金子。因为只要有心的跳动，就会有血的潮汐
。附注：1998年《诗刊》组织评选的“你最有印象的现当代诗人”，前五十名分别为：舒婷、艾青、
臧克家、李瑛、雷抒雁、叶延滨、贺敬之、柯岩、郭小川、牛汉、顾城、流沙河、余光中、汪国真、
郭沫若、张志民、徐志摩、公刘、席慕蓉、昌耀、绿原、西川、张新泉、邵燕祥、孙静轩、李小雨、
海子、刘章、刘征、白桦、戴望舒、李季、赵恺、韩作荣、邹静之、杨牧、叶文福、梅绍静、周所同
、傅天琳、田间、何其芳、鲁迅、闻一多、林莽、于坚、高洪波、曾卓、朱子奇、苏金伞。据《诗刊
》称，这次调查以文化程度较高的中青年诗歌爱好者为主体。诗歌及文学爱好者占85％，大学文化程
度以上占65％，经常发表诗歌的占40％，偶尔自娱的占50％，也就是说，写诗的达到90％左右。就是
这样一个群体，评出了50名“最有印象”的现当代诗人。而这些诗人中，许多重量级的诗人纷纷落选
，如穆旦、冯至、李金发、卞之琳、郑敏、北岛、芒克、杨炼、江河、多多、翟永明、骆一禾、张枣
等等，在当时就引发了极大的争议，而且也正好反映出，当时诗界的病态状况。
9、这本书是在《当当》搞活动的时候买的，包装很精致。当然，对于这样的书，封面并不是吸引我
痛快的掏钱的理由。是什么呢？可能就是一种情感吧。书里面收集了北岛的300多首经典的诗歌，其中
很多都是几年前背诵过的。很奇怪，我拿到这本书，翻开封面，看到那些熟悉的题目，突然像很多年
前刚接触他们时候一样，激动地浑身颤抖，不能自已。呵呵。对于我来说，北岛是一个兄长。他的诗
句像明灯一样，在我颓废消沉的时候及时的出现。想象一下，当你一个人在冬天的黑夜里摸索着前行
，刚刚经历了失败的打击，然后是道路泥泞，漆黑一片，你的内心充满着恐惧。这时候，前面突然出
现了一盏灯，温馨的灯，明亮的灯，路一下子在你的脚下清晰了。你什么感觉！这本书的名字叫《结
局或开始》，忽然醒悟，对于一直要前进的人来说，北岛和他的诗句，永远不会是结局。
10、诗歌和梦一样，只能一个人做看不懂他的诗歌，就好像看不见他的梦如果不想让诗歌为注释所肢
解那就只有一片朦胧
11、查建英在《八十年代访谈录》的“访谈手记”中是这样写北岛的：“北岛照例喝醉，倒在客厅沙
发上沉沉睡去。越胜边斟酒边说：当年读那首《我不相信》，我X，这孙子怎么把我们这一代人的感
觉概括得这么准啊！当时哪知道是这么没文化一家伙！说完很体贴地起身去给诗人盖了一条毯子。”
一代人、没文化、“体贴”的毯子，三个意象连成一条幽深的隧道，尽头是诗人独自蜷缩的背影——
酒酣耳热，觥筹交错间却闪烁出瘦骨嶙峋的背。从叛逆者到流亡者，北岛早已是符号。他是个不会吟
唱的诗人，不会沉思的沉思者。他架着一副错了位的厚眼镜，披着从故去的时间里借来的旧大衣行走
在欧洲和美国的朗诵会上，永远低着头，像负着枷似的，学不会昂首咆哮。他曾经也咆哮过，后来忘
了，便再也寻不回——于是只好操着现学现卖的英文穿行在大学校园中。他在随笔里回忆着那些真诚
得近乎天真的朋友，在“照例”喝醉的朦胧中，裹起一张“体贴”的毯子沉沉入梦。人们没有忘记北
岛，却还不如忘记他，让他在暗地自生自灭。他只是咆哮出了“一代人”感觉，熔岩喷发一般。然而
如今连火山灰都已散尽，只留得一些细小尘埃在各人心里——&quot;Little ashes&quot;，果真如此，在
昏黄的夕阳中上下翻飞，喷嚏呛出眼泪。今天的北岛迷恋《今天》的北岛，重述时反复念叨着寒风中
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《结局或开始》

瑟瑟发抖的“慷慨就义”，言语之间仍然有难以掩盖的骄傲甚至不可一世。人总是要借助话语来重温
往事。内里那颗不愿丢弃的内核便在一边又一遍的叙述中渐渐发出光芒。不是真实的光芒，却是自幻
觉之中投射出来，并因其“虚假”被事实视如草芥。事实让北岛落寞了，身后的影子里只有不够成熟
的咆哮，在时间的回响中一声弱似一声，终于消逝不见。于是北岛的影子在渐渐点亮的灯光中单薄起
来，从一丛昏黄烛火之中的庞大朦胧，直到白辣辣灯光下的瘦骨嶙峋。偶然见一张当年的照片，诗人
趴在船舷上，不自然地微笑，两排白牙齿有些羞涩地露出来——原来北岛也会笑！然而只有这一张。
大多数时间里他是紧锁眉头，像个幽灵那样灰暗苍白。他总是沉重，从时代的迷茫中挣扎出来，却跌
落到个人定位的矛盾中。当他不再呼喊“自我”时却深深陷入了“自我”的陷阱。英雄或是凡人——
他留恋着那一方故土上的英雄传说，仗剑天涯，却不想风萧萧兮易水寒，果真一去不复还。北岛是一
代人的英雄，朦胧中一声咆哮，惊醒了一代人的荷尔蒙，于是幻觉纷纷从梦里挣脱出来，游吟诗人唱
起了啼血的歌，流浪歌手牵起了姑娘的手。无论塑造或者被塑造，至少那一瞬间的地震发生过。发生
过，然后消失了，消失于青春的浅薄与无知中，也消失于青春的叛逆与躁动中。一只鸟，为何要做天
长地久的梦？不如隐没在蓝天的尽头，神秘地消失于传说。如果我的话语之中带有怜惜，不是对北岛
，却是对那个时代，对那个时代中滚滚涌动的荷尔蒙——曾经在一个时代里被纵情释放，在另一个时
代被锐利地阉割，甚至丧失了痛感。没什么可抱怨的，变迁而已，况且不痛，只有“欢乐”仍然写满
每个人的脸庞。“狂欢”，每天都像是丰饶的节日，无尽无休⋯⋯只是没有北岛了——或许有，却在
狂欢中被“深邃”地失语。喜乐的爆竹盖过了英雄的吼叫，纵然有泪，甚至带血，迎面却只好揉成一
抹艳丽的红妆——喜庆的大红，才美。如果有一个“深邃”的北岛，谁来咆哮出那句铿锵的“我—不
—相—信——”？
12、知道他的名字，却读不懂他的诗了解他的名气，自己却感受不到他的力量现在的我已经静不下来
去品读⋯⋯有机会再拜读罢
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《结局或开始》

章节试读

1、《结局或开始》的笔记-第174页

        我是被你否认的身份
从心里关掉的灯
——《无题》

一种心死了的伤感

2、《结局或开始》的笔记-第30页

        沙滩上，你睡着了 / 风停在你的嘴边 / 波浪悄悄涌来 / 汇成柔和的曲线 / 梦孤零零的 / 海很遥远 《
和弦》

3、《结局或开始》的笔记-第7页

        卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影，
为了在审判之前，
宣读那被判决了的声音：

告诉你吧，世界
我——不——相——信！
纵使你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的，
我不相信雷的回声，
我不相信梦是假的，
我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，
就让所有的苦水都注入我的心中，
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪星斗，
正在缀满没有遮拦的天空，
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《结局或开始》

那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。

4、《结局或开始》的笔记-第71页

        你没有如期归来
而这正是离别的意义

5、《结局或开始》的笔记-第32页

        《明天，不》这不是告别
因为我们并没有相见
尽管影子和影子
曾在路上叠在一起
像一个孤零零的逃犯

明天，不
明天不在夜的那边
谁期待，谁就是罪人
而夜里发生的故事
就让它在夜里结束吧

6、《结局或开始》的笔记-第51页

        醒来，临街的窗户 / 保存着玻璃 / 那完整而宁静的痛苦 / 雨中渐渐透明的 /  早晨，阅读着我的皱纹 /
书打开在桌上 / 瑟瑟作响，好像 / 火中发出的声音 / 好像折扇般的翅膀 / 华美地展开，在深渊上空 / 火
焰与鸟同在 《雨中纪事》

7、《结局或开始》的笔记-第111页

        一群乡下蛾子在攻打城市
街灯，幽灵的脸
细长的腿支撑着夜空

有了幽灵，有了历史
地图上未标明的地下矿脉
是布拉格粗大的神经

卡夫卡的童年穿过广场
梦在逃学，梦
是坐在云端的严厉的父亲

有了父亲，有了继承权
一只耗子在皇宫的走廊漫步
影子的侍从前簇后拥
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《结局或开始》

从世纪大门出发的轻便马车
途中变成了坦克
真理在选择它的敌人

有了真理，有了遗忘
醉汉如雄蕊在风中摇晃
抖落了尘土的咒语

越过伏尔塔瓦河上时间的
桥，进入耀眼的白天
古老的雕像们充满敌意

有了敌意，有了荣耀
小贩神秘地摊开一块丝绒
请买珍珠聚集的好天气

8、《结局或开始》的笔记-第33页

        《传说的继续》古老的陶罐上
早有关于我们的传说
可你还不停的问
这是否值得
当然，火会在风中熄灭
山峰也会在黎明倒塌
融进殡葬夜色的河
爱的苦果
将在成熟时坠落
此时此地
只要有落日为我们加冕
随之而来的一切
又算得了什么
——那漫长的夜
辗转而沉默的时刻

9、《结局或开始》的笔记-第22页

        我并不是英雄 / 在没有英雄的年代里 / 我只想做一个人     《宣告－－献给遇罗克》

10、《结局或开始》的笔记-第102页

        人们迷失在 鲜艳的死亡中

海下的山峰 带来史前的寂寞
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《结局或开始》

11、《结局或开始》的笔记-第67页

        拱桥自建成之日
就已经衰老

12、《结局或开始》的笔记-第46页

        黄昏从烽火台上升起 / 在这界河的岛屿上 / 一个种族栖息 / 又蔓延，土地改变了颜色 《随想》

13、《结局或开始》的笔记-第15页

        这个要有心境的时候 体会的别有感觉 特别是对于恋爱中的刘二
雨夜选段（一）雨夜 
当水洼里破碎的夜晚
摇着一片新叶
像摇着自己的孩子睡去
当灯光串起雨滴
坠饰在你肩头
闪着光，又滚落在地
你说，不
口气如此坚决
可微笑却泄露了你心中的秘密
雨夜选段（二）即使明天早上
枪口和血淋淋的太阳
让我交出自由、青春和笔
我也决不交出这个夜晚
我绝不交出你
让墙壁堵住我的嘴巴吧
让铁条分割我的天空吧
只要心在跳动，就有血的潮汐
而你的微笑将印在红色的月亮上
每夜升起在我的小窗前
唤醒记忆

14、《结局或开始》的笔记-第33页

        古老的陶罐上
早有关于我们的传说
可你还不停地问
这是否值得

当然，火会在风中熄灭
山峰也会在黎明倒塌
融进殡葬夜色的河
爱的苦果
将在成熟时坠落

此时此地
只要有落日为我们加冕
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《结局或开始》

随之而来的一切
又算得了什么

——那漫长的夜
辗转而沉默的时刻
为了一首诗而买下了整本书，但这首诗其实也不是阅读北岛相关时候喜欢上的，而是看今何在的《悟
空传》时候深深打动过我的，多么契合那只孤独却又桀骜的猴子，与那本书的意境

15、《结局或开始》的笔记-第20页

        到处都是残垣断壁
路，怎么从脚下延伸
滑进瞳孔里的一盏盏路灯
滚出来，并不是晨星
我不想安慰你
在颤抖的枫叶里
写满关于春天的谎言
来自热带的太阳鸟
并没有落在我们的树上
而背后的森林之火
不过是尘土飞扬的黄昏

如果大地早已冰封
就让我们面对着暖流
走向海
如果礁石是我们未来的形象
就让我们面对着海
走向落日
不，渴望燃烧
就是渴望化为灰烬
而我们只求静静地航行
你又飘散的长发
我有手臂，笔直地举起

16、《结局或开始》的笔记-第15页

        当水洼里破碎的夜晚
摇着一片新叶
像摇着自己的孩子睡去
当灯光串起雨滴
缀饰在你肩头
闪着光，又滚落在地
你说，不
口气如此坚决
可微笑却泄露了你内心的秘密
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《结局或开始》

低低的乌云用潮湿的手掌
揉着你的头发
揉进花的芳香和我滚烫的呼吸
路灯拉长的身影
连接着每个路口，连接着每个梦
用网捕捉着我们的欢乐之谜
以往的辛酸凝成泪水
沾湿了你的手绢
被遗忘在一个黑漆漆的门洞里

即使明天早上
枪口和血淋淋的太阳
让我交出自由、青春和笔
我也决不会交出这个夜晚
我决不会交出你
让墙壁堵住我的嘴唇吧
让铁条分割我的天空吧
只要心在跳动，就有血的潮汐
而你的微笑将印在红色的月亮上
每夜升起在我的小窗前
唤醒记忆

17、《结局或开始》的笔记-第36页

        回来，或永远走开 / 别这样站在门口 / 如同一尊石像 / 用并不期待回答的目光 / 谈论我们之间的一
切 《彗星》

18、《结局或开始》的笔记-第18页

        他没有船票

19、《结局或开始》的笔记-第161页

        看着曾经的自己，很想告诉他什么。但是却又一时说不出口，那些经历过的，似乎都是必然要经
历的。即使是伤痛，退回十年，恐怕依然会选择那样的道路。所以，给十年前的自己的忠告，或许想
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《结局或开始》

多久都难以想到
《旧地》死亡总是从反面
观察一幅画

此刻我从窗口
看见我年轻时的落日
旧地重游
我急于说出真相
可在天黑之前
又能说出什么

饮过词语之杯
更让人干渴
与河水一起援引大地
我在空山倾听
吹笛人内心的呜咽

税收的天使们
从画的反面归来
从那些镀金的头颅
一直清点到落日

20、《结局或开始》的笔记-第51页

        在大地画上果实的人
注定要忍受饥饿
栖身于朋友中的人
注定要孤独
树根裸露在生与死之外
雨水冲刷的
是泥土，是草
是哀怨的声音

21、《结局或开始》的笔记-第103页

        《画 给田田五岁生日》
可以看出北岛当时应该正处于流亡阶段，思念女儿之深切
同时比起五岁的女儿，北岛感觉自己的世界反而更狭小穿无袖连衣裙的早晨到来
大地四处滚动着苹果
我的女儿在画画
五岁的天空是多么辽阔
你的名字是两扇窗户
一扇开向没有指针的太阳
一扇开向你的父亲
他变成了逃亡的刺猬
带上几个费解的字
一只最红的苹果
离开了你的画
五岁的天空是多么辽阔
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《结局或开始》

22、《结局或开始》的笔记-第35页

        忘掉我说过的话
忘掉空中被击落的鸟
忘掉礁石
让他们再次沉没
甚至忘掉太阳
在那永恒的位置上
只有一盏落满灰尘的灯
照耀着

23、《结局或开始》的笔记-第10页

        一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心里
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声

24、《结局或开始》的笔记-第68页

        许多种语言
在这世界飞行
语言的产生
并不能增加或减轻
人类沉默的痛苦

25、《结局或开始》的笔记-第136页

        ...
雾被引入夜歌
炉火如伟大的谣言
迎向风

如果死是爱的理由
我们爱不贞之情
爱失败的人
那察看时间的眼睛
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《结局或开始》

26、《结局或开始》的笔记-第33页

        古老的陶罐上/早有关于我们的传说/可你还不停地问/这是否值得

27、《结局或开始》的笔记-第27页

        “我的情歌 到每扇窗户里去做客”

28、《结局或开始》的笔记-第49页

        黄昏就是黄昏/即使有重重阴影/阳光也会同时落入/他们每个人心中黄昏，仍然是光明的。不过，
那个M和B是谁啊？

29、《结局或开始》的笔记-第131页

        ...
三月在门外飘动

暴风雪已过
蝴蝶重新集结

我信仰般追随你
你追随死亡

30、《结局或开始》的笔记-第164页

        “辗转的守夜人
点亮那朵惊恐之花
猫纵身跃入长夜
梦的尾巴一闪”
——《失眠》

此句有种魔幻主义动态的画面感

31、《结局或开始》的笔记-第7页

        一直对这句诗很熟悉，如今终于找到了出处。回答

卑鄙是卑鄙者的通行证
高尚是高尚者的墓志铭
看吧，在那镀金的天空中
飘满了死者弯曲的倒影

冰川纪过去了
为什么到处都是冰凌
好望角发现了
为什么死海里千帆相竟

我来到这个世界上
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《结局或开始》

只带着纸、绳索和身影
为了在审判之前
宣读那被审判了的声音

我告诉你吧，世界
我——不——相——信
纵使你脚下有一千名挑战者
那就把我算作第一千零一名

我不相信天是蓝的
我不相信雷的回声
我不相信梦是假的
我不相信死无报应

如果海洋注定要决堤
就让所有的苦水都注入我心里
如果陆地注定要上升
就让人类重新选择生存的峰顶

新的转机和闪闪星斗
正在缀满没有遮拦的天空
那是五千年的象形文字
那是未来人们凝视的眼睛

32、《结局或开始》的笔记-第21页

        我习惯了你在黑暗中为我点烟
火光摇晃 你总是悄悄的问
猜猜看，我烫伤了什么

我习惯了你坐在船头低吟
木浆淌着水，击碎雾中的阳光
你拖着疲乏而任性的步子
不肯在长椅上重温我们的旧梦
和我一起奔跑，你的头发甩来甩去
隔着肩头满不在乎的笑

我习惯了你在山谷中大声呼喊
然后倾听两个名字追逐时的回响
抱起书，你总要提出各种问题
一边撇着嘴，一边把答案写满小手
在冬天，在蓝幽幽的路灯下
你的呵气像围巾绕在我的脖子上

是的，我习惯了
你敲击的火石灼烫着
我习惯了的黑暗

33、《结局或开始》的笔记-第19页
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《结局或开始》

        把手伸给我
让我那肩头挡住的世界
不再打扰你
假如爱不是遗忘的话
苦难也不是记忆
记住我的话吧
一切都不会过去
即使只有最后一颗白杨树
像没有铭刻的墓志铭
在路的尽头耸立
落叶也会说话
在翻滚中褪色、变白
慢慢地冻结起来
托起我们深深的足迹
当然，谁也不知道明天
明天从另一个早晨开始
那时我们将沉沉睡去

34、《结局或开始》的笔记-第39页

        嘴唇就是嘴唇 / 即使没有一个字 / 呼吸也会在山谷里 / 找到共同的回声 《黄昏：丁家滩》

35、《结局或开始》的笔记-第3页

        用抽屉锁住自己的秘密
在喜爱的书上留下批语
信投进邮箱，默默地站一会儿
风中打量着行人，毫无顾忌
留意着霓虹灯闪烁的橱窗
电话间里投进一枚硬币
问桥下钓鱼的；老头要枝香烟
和上的轮船拉响了空旷的汽笛
在剧场门口幽暗的穿衣镜前
透过烟雾凝视着自己
当窗帘隔绝了星海的喧嚣
灯下翻开褪色的照片和字迹

36、《结局或开始》的笔记-第126页

        ...
是昨天的风，是爱情

悔恨如大雪般降落
当一块石头裸露出结局
我以此刻痛苦余生
......

37、《结局或开始》的笔记-第4页
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《结局或开始》

                                        生命
太阳也上升了
 

                  爱情
恬静。雁群飞过
荒芜的处女地
老树倒下了，嘎然一声
空中飘落着咸涩的雨

                  自由
飘
撕碎的纸屑

                  孩子
容纳整个海洋的图画
叠成了一只白鹤

   
                  姑娘
颤动的虹
采集飞鸟的花翎

                  青春
红波浪
浸透孤独的浆

 
                  艺术
亿万个辉煌的太阳
显现在打碎的镜子上

                  人民
月亮被撕成闪耀的麦粒
播在诚实的天空和土地

                  劳动
手，围拢地球

                  命运
孩子随意敲打着栏杆
栏杆随意敲打着夜晚
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《结局或开始》

                  信仰
羊群溢出绿色的洼地
牧童吹起单调的短笛

                  和平
在帝王死去的地方
那枝老枪抽枝、发芽
成了残废者的拐杖

                  祖国
她被铸在青铜的盾牌上
靠着博物馆发黑的板墙

                  生活
网

38、《结局或开始》的笔记-第1页

        回答

卑鄙是卑鄙者的通行证， 
高尚是高尚者的墓志铭。 
看吧，在那镀金的天空中， 
飘满了死者弯曲的倒影。 
　　　　 
冰川纪过去了， 　　 
为什么到处都是冰凌? 
好望角发现了， 
为什么死海里千帆相竞? 　 
　　 
我来到这个世界上， 
只带着纸、绳索和身影， 
为了在审判之前， 　 
宣读那些被判决的声音： 
　　 
告诉你吧，世界 　　 
我——不——相——信! 　 
纵使你脚下有一千名挑战者， 
那就把我算做第一千零一名。 
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《结局或开始》

　　 
我不相信天是蓝的； 
我不相信雷的回声； 　 
我不相信梦是假的； 
我不相信死无报应。 
　　 　 
如果海洋注定要决堤， 　 
让所有的苦水注入我心中； 
如果陆地注定要上升， 
就让人类重新选择生存的峰顶。 
　　 
新的转机和闪闪的星斗， 
正在缀满没有遮拦的天空， 
那是五千年的象形文字， 
那是未来人们凝视的眼睛。

一切

一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心里
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声

雨夜

当水洼里破碎的夜晚
摇着一片新叶
像摇着自己的孩子睡去
当灯光串起雨滴
缀饰在你肩头
闪着光，又滚落在地
你说，不
口气如此坚决
可微笑却泄露了你内心的秘密

低低的乌云用潮湿的手掌
揉着你的头发
揉进花的芳香和我滚烫的呼吸
路灯拉长的身影
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《结局或开始》

连接着每个路口，连接着每个梦
用网捕捉着我们的欢乐之谜
以往的辛酸凝成泪水
沾湿了你的手绢
被遗忘在一个黑漆漆的门洞里

即使明天早上
枪口和血淋淋的太阳
让我交出青春、自由和笔
我也决不会交出这个夜晚
我决不会交出你
让墙壁堵住我的嘴唇吧
让铁条分割我的天空吧
只要心在跳动，就有血的潮汐
而你的微笑将印在红色的月亮上
每夜升起在我的小窗前
唤醒记忆

在天涯 
  
　　　 
　　　群山之间的爱情 
  
　　　永恒，正如万物的耐心
　　　简化了人的声音
　　　一声凄厉的叫喊 
　　　从远古至今 
  
　　　休息吧，疲惫的旅行者
　　　受伤的耳朵
　　　暴露了你的尊严 
  
　　　一声凄历的叫喊 

新世纪

倾心于荣耀，大地转暗
我们读混凝土之书的
灯光，读真理
　　
金子的炸弹爆炸
我们情愿成为受害者
把伤口展示给别人
　　
考古学家会发现
底片上的时代幽灵
一个孩子抓住它，说不
　　
是历史妨碍我们飞行
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《结局或开始》

是鸟妨碍我们走路
是腿妨碍我们做梦
　　
是我们诞生了我们
是诞生

旧地

死亡总是从反面
观察一幅画
    
此刻我从窗口
看见我年轻时的落日
旧地重游
我急于说出真相
可在天黑前
又能说出什么
    
饮过词语之杯
更让人干渴
与河水一起援引大地
我在空山倾听
吹笛人内心的呜咽
    
税收的天使们
从画的反面归来
从那些镀金的头颅
一直清点到落日

失眠

你在你的窗外看你
一生的光线变幻

因嫉妒而瞎了眼
星星逆风而行
在死亡的隐喻之外
展开道德的风景

在称为源泉的地方
夜终于追上了你
那失眠的大军
向孤独的旗帜致敬

辗转的守夜人
点亮那朵惊恐之花
猫纵身跃入长夜
梦的尾巴一闪
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《结局或开始》

远景

海鸥，尖叫的梦
抗拒着信仰的天空
当草变成牛奶
风失去细节

若风是乡愁
道路就是其言说

在道路尽头
一只历史的走狗
扮装成夜
正向我逼近

夜的背后
有无边的粮食
伤心的爱人

阳台

钟声是一种欲望
会导致错误的风向
有人沿着街道的
吩咐回家
走向他的苹果

说书人和故事一起
迁移，没再回来
数数鸟窝
我们常用数字
记住那赤脚的歌声
年代就这样
爬上我们的黄昏

刚好到陈酒斟在
杯子里的高度
回忆忙于挑选客人
看谁先到达

无题

小号如尖锐的犁
耕种夜：多久
阳光才会破土

多久那聆听者才会
转身，看到我们
多久我们才会
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《结局或开始》

通过努力
成为我们的荣耀

直到谷粒入仓
这思想不属于谁
那有此刻与来世的
落差：巨浪拍岸
我们与青春为邻
听狂暴心跳

在更空旷的地方
睡眠塞满稻草

灵魂游戏

那些手梳理秋风
有港口就有人等待
晴天，太多的
麻烦汇集成乌云

天气在安慰我们
像梦够到无梦的人

日子和楼梯不动
我们上下奔跑
直到蓝色脚印开花
直到记忆中的脸
变成关上的门

请坐，来谈谈
这一年剩下的书页
书页以外的沉沦

哭声

大雪之蹄踏遍牧场
狂风正是骑手

历史不拥有动词
而动词是那些
试着推动生活的人
是影子推动他们
并因此获得
更阴暗的含义

一把小提琴诱导
我们转向过去
听人类早年的哭声
其中有荣耀
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《结局或开始》

迷途先知的不幸

让不幸降到我们
所理解的程度
每家展开自己的旗帜
床单、炊烟或黄昏

目的地

你沿着奇数
和练习发音的火花
旅行，从地图
俯瞰道路的葬礼
他们挖得真深
触及诗意

句号不能止住
韵律的阵痛
你靠近风的隐喻
随白发远去
暗夜打开上颌
露出楼梯

回家

回家，当妄想
收回它的一缕青烟
我的道路平等于
老鼠的隐私

往事令我不安
它是闪电的音叉
伏击那遗忘之手的
隐秘乐器

而此刻的压力
来自更深的蓝色
拐过街角我查看
天书和海的印刷术

我看见我回家
穿过那些夜的玩具
在光的终点
酒杯与呼喊重合

狩猎

女教师早已褪色
却在残缺的日记中
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《结局或开始》

穿针引线
沿不断开方的走廊
全班追赶着兔子
谁剥下它的皮？

后门通向夏天
橡皮永远擦不掉
转变成阳光的虚线
兔子灵魂低飞
寻找投胎人

这是个故事，很多年
有人竖着耳朵

偷看了一眼天空
我们，吮吸红灯的狼
已长大成人

黑色地图

寒鸦终于拼凑成 
　　夜：黑色地图 
　　我回来了——归程 
　　总是比迷途长 
　　长于一生 
　　　　 
　　带上冬天的心 
　　当泉水和蜜制药丸 
　　成了夜的话语 
　　当记忆狂吠 
　　彩虹在黑市出没 
　　　　 
　　父亲生命之火如豆 
　　我是他的回声 
　　为赴约转过街角 
　　旧日情人隐身风中 
　　和信一起旋转 
　　　　 
　　北京，让我 
　　跟你所有灯光干杯 
　　让我的白髪领路 
　　穿过黑色地图 
　　如风暴领你起飞 
　　　　 
　　我排队排到那小窗 
　　关上：哦明月 
　　我回来了——重逢 
　　总是比告别少 
　　只少一次 
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《结局或开始》

拉姆安拉

在拉姆安拉
古人在星空對奕
殘局忽明忽暗
那被鐘關住的鳥
跳出來報時

在拉姆安拉
太陽象老頭翻牆
穿過露天市場
在生鏽的銅盤上
照亮了自己

在拉姆安拉
諸神從瓦罐飲水
弓向獨弦問路
一個少年到天邊
去繼承大海

在拉姆安拉
死亡沿正午播種
在我窗前開花
抗拒之樹呈颶風 
那狂暴原形

39、《结局或开始》的笔记-第124页

        男孩子的叫喊与季节无关
他在成长，他知道
怎样在梦里伤害别人
——《忧郁》

40、《结局或开始》的笔记-第25页

        “我的肩上是风
风上是闪烁的星群”

此句有种凛冽冬夜的感觉

41、《结局或开始》的笔记-第50页

        仿佛凭借这点点的踪影/就不会迷失在另一场梦中过去的踪影，并不能总称为你的经验，面对广阔
的未来，你还是会迷失。
昔日的短笛/在被抛弃的地方/早已经繁衍成树林/守望道路，廓清问题前方的归程，是另一场梦的开始
吗？
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《结局或开始》

42、《结局或开始》的笔记-第64页

        黄蜂用危险的姿势催开花朵
信已发出，一年中的一天
受潮的火柴不再照亮我
狼群穿过那些变成了树的人们
雪堆骤然融化，表盘上
冬天的沉默断断续续
凿穿岩石的并不是纯净的水
炊烟被利斧砍断
笔直地停留在空中
阳光的虎皮条纹从墙上滑落
石头生长，梦没有方向
散落在草丛中的生命
向上寻找着语言，星星
迸裂，那发情的河
把无数生锈的弹片冲向城市
从阴沟里长出凶险的灌木
在市场上，女人们抢购着春天

43、《结局或开始》的笔记-第34页

        

44、《结局或开始》的笔记-第147页

        ...
谁在日子的裂缝上
歌唱，水变苦
火焰失血
山猫般奔向星星
必有一种形式
才能做梦

在早晨的寒冷中
一直觉醒的鸟
更接近真理
而我和我的诗
一起下沉

45、《结局或开始》的笔记-第23页

        以太阳的名义 / 黑暗在公开地掠夺 / 沉默依然是东方的故事 / 人民在古老的壁画上 / 默默地永生 / 默
默地死去    《结局或开始－－献给遇罗克》

46、《结局或开始》的笔记-第9页

        走吧，
落叶吹进山谷，
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《结局或开始》

歌声却没有归宿。

走吧，
冰上的月光，
已从河床上溢出。

走吧，
眼睛望着同一块天空，
心敲击着暮色的鼓。

走吧，
我们没有失去记忆，
我们去寻找生命的湖。

走吧，
路呵路，
飘满了红罂粟。

47、《结局或开始》的笔记-第23页

        书名的由来
结局或开始——遇罗克我，站在这里
代替另一个被杀害的人
为了每当太阳升起
让陈忠的影子像道路
穿过整个国土

悲哀的雾
覆盖着补丁般错落的屋顶
在房子和房子之间
烟囱喷吐着灰烬般的人群
温暖从明亮的树梢吹散
逗留在贫困的烟头上
升起低沉的乌云

以太阳的名义
黑暗在公开的掠夺
沉默依然是东方的故事
人民在古老的壁画上
默默的永生
默默的死去

呵，我的土地
你为什么不再歌唱
难道连黄河纤夫的绳索
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《结局或开始》

也像绷绷断的琴弦
不再发出鸣响
难道时间这面晦暗的镜子
也永远背对着你
只留下星星的浮云

我寻找着你
在一次次梦中
一个个多雾的夜里或早晨
我寻找着春天和苹果树
蜜蜂牵动的一缕缕微风
我寻找海岸的潮汐
浪峰上的阳光变成鸥群
我寻找砌在墙里的传说
你和我被遗忘的姓名

如果鲜血会是你肥沃
明天的枝头
成熟的果实
会留下我的颜色

必须承认
在死亡白色的寒光中
我，战栗了
谁愿意做陨石
或受难者冰冷的塑像
看着不熄的青春之火
在别人手中传递
即使鸽子落在肩上
也感不到体温和呼吸
它们梳理一番羽毛
又匆匆飞去

我是人
我需要爱
我渴望在情人的眼睛里
度过每一个宁静的黄昏
在摇篮的晃动中
等待着儿子第一声呼唤
在草地和落叶中
在每一道真挚的目光中
我写下生活的诗
这普普通通的愿望
如今成了做人的全部代价

一生中
我曾多次撒谎
却始终诚实的遵守着
一个儿时的诺言
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《结局或开始》

因此，那与孩子的心
不能相容的世界
再也没有饶恕过我

我，站在这里
代替另一个被杀害的人
没有别的选择
在我倒下的地方
将会有另一个人站起
我的肩上是风
风上是闪烁的星群

也许有一天
太阳变成萎缩的花环
垂放在
每一个不屈的战士
森林般生长的墓碑前
乌鸦，这夜的碎片
纷纷扬扬

48、《结局或开始》的笔记-第163页

                        

49、《结局或开始》的笔记-第32页

        

50、《结局或开始》的笔记-第36页
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《结局或开始》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 42


