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作者简介

　　刘心武，1942年出生于四川省成都市，1950年后定居北京。曾当过中学教师、出版社编辑、《人
民文学》杂志主编。　　1977年11月发表短篇小说《班主任》，被认为是“伤痕文学”发轫作。短篇
小说代表作还有《我爱每一片绿叶》《黑墙》《白牙》等。中篇小说代表作有《如意》《立体交叉桥
》《小墩子》等。长篇小说有《钟鼓楼》《四牌楼》《栖凤楼》《风过耳》等。　　1985年发表纪实
作品《5·19长镜头》《公共汽车咏叹调》，再次引起轰动。1993年开始发表研究《红楼梦》的论文，
并将研究成果以小说形式发表，陆续出版多部专著，2005年修订增补为《红楼望月》；同年在中央电
视台《百家讲坛》录制播出《刘心武揭秘《红楼梦》系列节目，出版同名专著两部；2007年又出版《
刘心武揭秘古本
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书籍目录

为一只麻雀高兴失稿记怅我的绿宝石五花肉怀念吕果美瓷不碎板箱大姐那边有个大花园深夜月当花为
他人默默许愿分享天花板上的光影珍藏激动松本清张与《九猫图》福斯特戒酒软心肠仰望苍天救心电
话这里没有歧视皮肤饥渴症八渣儿兔儿灯人情似纸炸酱面家门前的风景缪大姐的门何处在涌泉?远去了
，母亲放飞的手楸树花跟陌生人说话因为缺个杈一剪梅碰头食框住幸福墨黑的山谷人生不能缺此情心
仓葡萄拂去浮云碎米步青柿子一把大伞散灯花花果满山在柳树臂弯里埋果核一把米有多少粒长吻蜂云
锦满心湖香槟玫瑰藤萝花饼我的自行车早场电影归来时，已万家灯火矣能够善良美丽的藩篱淡黄的银
杏⋯⋯
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章节摘录

　　五年前的一天，我在美国加州最南的港口城市圣迭戈的一幢住宅中心神不定。朋友刚把我接到她
的家中，便又急匆匆开车去幼稚园接她儿子去了。尽管主人临走时告诉我可在起居室和厨房间任意取
用一切，但我对于并非自家的东西总有一种摸触非礼的心理障碍，口渴，喉咙里发涩，但终究也还是
没有从冰箱里取饮料；走出起居室的大玻璃门，外面是小小的庭院，芳草如茵，拥簇着一个云朵形的
小游泳池，池中有一个怪东西在蠕动，定睛一看，原来是一种自动清除池中秽物的机械，怪不得泳池
活像用纯矿泉水兑成。　　忽听宅中有一种声息，像是有人闯了进来。朋友刚走不多时，似不应如此
迅捷地回来。心中不免一紧，忙跑回起居室，这时便看见一个英俊少年，背着双肩负的书包，正从门
道往里走。这才不免暗笑，怎么就忘记他们两口子有两个儿子呢！去接的是小的，这自己放学归来的
自然是老大。　　老大见了我只淡淡地一点头，毫无惊诧感。我便笑问他："你是不是该打电话报警呢
？家里忽然有这么个陌生人！"他也只淡淡一笑："妈咪说过你来。"我便故意逗他："可你妈咪现在不在
，你怎么能断定我就是她说过的那个人呢？"他这回笑得深一点儿了，但也只是笑，并不再作答，卸下
书包提在手上，蹦跳着上楼去了。　　我那朋友便是台湾旅美作家李黎。当然她的先生也是我的朋友
。论起来我在1978年就认识她先生了，比认识她还早，但毕竟她先生是个从事医学理论研究的科学家
，而她是个作家，因此后来倒是我和她过从得更密切些。在圣迭戈，也主要是李黎陪着我各处跑。记
得在该城一处"后现代主义"风格的商业中心的咖啡座喝咖啡时，我同她笑谈到与他们那大公子谋面的
情景，她解释说："我们那个居住区很太平，自迁来后从未听说过打家劫舍的刑事案，所以就是我事先
没跟他提起过，突然见到你他也不会盘问什么的，更不会打电话报警。"　　在圣迭戈我对他们大公子
的印象也就这么淡淡的一点儿，倒是对二公子印象更深一些，我记得老二回到家李黎嘱咐他时他总是
大声地应"耶斯舍尔！"（是的，先生）李黎就总是耐心纠正他："耶斯妈咪！"（是的，妈妈）可见老二
正处于幼稚园里的英语教育和家里的华语教育的双向熏陶之中。还记得我们一起去加州的迪斯尼乐园
游玩，看三百六十度大环幕电影时，我把老二抱起来他还是不满足，便索性把他扛到肩上，他才快活
起来--但他是个小胖子，看到终场，把他放回地面后，我的肩膀还痛了很久。当时心中就暗有对比，
为什么他们老大身材那么紧凑，面容也秀气多了，而老二却胖胖憨憨，眉眼总像没大展开似的。　　
四年前李黎又来过一趟北京，约我去豆花饭庄同一群朋友聚会，大家谈笑之余，李黎拿出一叠照片给
大家传看，记得里头有好多张是她那老大在天安门广场玩滑板的镜头。滑板这玩意儿近年也传到了中
国，但终究还不普及，那么大一个带轱辘的木板，也不固定在人的脚上，怎么玩起来竟可以飞旋，启
止自如，还可以变出许多杂技般的花样？李黎告诉我那一回带大儿子来时也给我打过电话，因我不在
京没能联系上。她说她那老大在天安门广场上飞旋着玩滑板时，引得好多人围观并啧啧称赞，言表间
溢出许多自豪。当时我心中暗想，她对老大恐怕有些偏心，为什么不带老二来中国玩玩呢？　　三年
前的一天忽然接到上海李子云电话。她在电话中告诉我，李黎的大儿子突然去世，李黎两口子悲痛莫
名，让我赶快写封信去安慰他们。我非常震惊，忙问怎么回事，发生了车祸？李子云说古怪之极，就
是和弟弟一起在草坪上玩耍时，忽然倒下不动。弟弟以为他开玩笑，那样年龄的孩童装作"饮弹而亡"
是常有的事，我小时也曾频频如此作戏--但他却就此再不起来。弟弟推了一阵叫了一阵发现异常才跑
回家中告知李黎，李黎原也以为那只是故意"诈死"怄人，谁知赶往现场一摸竟已发僵，急送医院，无
救。当时丈夫正在瑞士参加一个学术会议，她也不及同他商议，便让医生作尸体解剖，解剖的结果，
是发现心脏背面有一根动脉血管破裂，据说那是非常罕见的一种遗传性突变，但也仅仅是"据一家之
说"，因为众多搞遗传学的人并不能就此达成共识。　　李黎的悲痛，自不待言。更震惊更悲痛的是父
亲。李黎简直不愿、不敢、不忍将那突如其来的噩耗告知丈夫。但又怎能不告诉？结果告知的刹那，
做父亲的竟以为是一种不该有的恶作剧，待终于听明白确是一种已然存在的现实时，他不是嚎啕大哭
不是昏死过去不是歇斯底里更不是镇定坚毅，而是表现出一种不能进入事实的恍惚。他不能承认那是
事实。如果他心存迷信或者还不致痛苦到那样的程度，他却又偏偏是一个笃信科学的理智超优的人，
更可叹的是他所从事的科学研究恰恰是医学理论，而且恰恰偏重于遗传学！　　接到李子云打来的长
途电话后我马上铺开信纸给他们写信，却先是不知如何下笔，后来写至一半团掉再写，如此至三，终
于写成一封，都装入信封、粘好邮票了，却到头来又没有投寄。我总觉得外人的一切哀悼劝慰，尤其
是文字的，对他们都不仅难以减轻心灵创痛的深重，而且搞不好反会将他们已经有所抑制的痛苦重新
勾引到浓酽的程度。考虑到我的越洋信函到达时很可能有那样的副作用，因而没有投寄。当然更重要
的是我觉得自己的信没有写好。怎样写得更好？我没了主意。这真是我这一生中最难写的文章之一。
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　　后来世事诡谲行旅倥偬，我们又天各一方，虽然我仍系念着他们，想来他们经历那样的打击后我
又并未致函慰问，恐怕也就把我淡忘，没想到两年前元旦前突然接到李黎寄来的贺卡，上面写了几行
字，有云："听李子云讲，你给我们写了信，但没寄出。我只当你已经寄了⋯⋯"她只当我已经寄了！
她能宽容我，说明心境已恢复到相当平静的状态！油然的欣慰顿时流遍我的全身。看信封上的地址，
已非圣迭戈而是湾区的史坦福大学附近。他们离开圣迭戈是对的。在史坦福大学，他们一个全身心地
投入教研工作，一个全身心地投入写作，重建他们的生活；失子的哀痛，总算渐渐淡隐了下去。
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编辑推荐

　　作家直面芜杂纷繁的众生相，将笔触伸向人的心理层面，探幽掘微，深入剖析，所生发出的见解
持道中和，不偏不倚，有助于大众对世道人心和社会公义的持平认知⋯⋯
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精彩短评

1、散文的故事告诉事态炎凉与善
2、质朴的小故事
3、我们身边的精辟生活感悟，每个故事虽短却代表着人的一面。
4、简短小文 感觉清新明快 
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