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章节摘录

　　远处的青山　　不仅仅是在这刚刚过去的三月里（但已恍同隔世），在一个充满痛苦的日子——
德国发动它最后一次总攻后的那个星期天，我还登上过这座青山吗?正是那个阳光和煦的美好天气，南
坡上的野茴香浓郁扑鼻，远处的海面一片金黄。我仰身草上，暖着面颊，一边因为那新的恐怖而寻找
安慰。这进攻发生在连续四年的战祸之后，愈发显得酷烈出奇。　　“但愿这一切快些结束吧！”我
自言自语道，“那时我就又能到这里来，到一切我熟悉的可爱的地方来，而不致这么伤神揪心，不致
随着表针的每下滴答，又有一批生灵惨遭涂炭。啊，但愿我又能——难道这事便永无完结了吗?”　　
现在总算有了完结，于是我又一次登上了这座青山，头项上沐浴着十二月的阳光，远处的海面一片金
黄。这时心头不再感到痉挛，身上也不再有毒气侵袭。和平了！仍然有些难以相信。不过再不用过度
紧张地去诵听那永无休止的隆隆炮火，或去观肴那倒毙的人们，张裂的伤口与死亡。和平了，真的和
平了！战争继续了这么长久，我们不少人似乎已经忘记了一九一四年八月战争全面爆发之初的那种盛
怒与惊愕之感。但是我没有，而且永远不会。　　在我们～些人中——我以为实际在相当多的人中，
只不过他们表达不出罢了——这场战争主要给他们留下了这种感觉：但愿我能找到’这样一个国家，
那里人们所关心的不再是我们一向所关心的那些，而是美，是自然，是彼此仁爱相待。但愿我能找到
那座远处的青山！关于忒俄克里托斯的诗篇，关于圣弗兰西斯的微风，在当今的各个国家里，正如东
风里草上的露珠那样，早已渺不可见。即或过去我们的想法不同，现在我们的幻想也已破灭。不过和
平终归已经到来，那些新近被屠杀的人们的幽魂总不至于再随着我们的呼吸而充塞在胸臆。和平之感
在我们思想　　上正一天天变得真实，并与幸福相连。　　此刻我已能在这座青山之上为自己还能活
在这样一个美好的世界而赞美造物。我能在这温暖阳光的覆盖之下安然睡去，而不会醒后又是过去的
那种恹恹欲睡。我甚至能心情欢快地去做梦，不致醒后好梦打破，而且即使做了噩梦，睁开眼睛后也
会一切消失。我可以抬头仰望那碧蓝的晴空而不会突然瞥见那里拖曳着一长串狰狞恐怖的幻象，或者
人对人所干出的种种伤天害理的惨景。我终于能够一动不动地凝视着晴空，那么澄澈而蔚蓝，而不会
时刻受着悲愁的拘牵，或者俯视那光滟的近海，而不致担心海面上再会浮起屠杀的血污。　　天空中
各种禽鸟的飞翔，海鸥、白嘴鸭以及往来徘徊于白垩坑边的棕色小东西对我都是欣慰，它们是那样自
由自在，不受拘束。一只画眉正鸣啭在黑莓丛中，那里的叶片还晨露未干。轻如蝉翼的新月依然隐浮
在天际，远方不时传来熟悉的声音，而阳光正暖着我的脸颊，这一切都是多么愉快。
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