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《爱钱的请举手》

前言

　　自序　　一般人我不告诉他　　《爱钱的请举手》是我的第一本个人随笔选集。考虑到“第一”
和“选”的缘故，各种路数的东西都收了些。喜欢或不喜欢的朋友，看了请多担待。好赖还都是自家
种的，新鲜，纯天然，也算是个绿色读物吧。　　十多年，写着贴钱的诗歌，兼营收稿费银子的随笔
，某一天回过头来搞“阶段盘点”，发现不论贴钱还是“赢利”，自已的绝大部分文字竟都是被逼出
来的。　　谁逼的?自己。　　起先是年轻时的孤单、落寞，以及自认为旁人尚未说出的一些体验。后
来则是远离朋友，自己这张喋喋不休的“大嘴”感到无法满足，索性亦雅亦俗，不管不顾，全往纸上
招呼。再后来是有点儿绝望——许多事理本可以被清清楚楚悟出、说出，人们却偏要装神弄鬼、闪烁
其辞，直到把自己和别人都带进沟里去。　　还有就是愤怒了：香臭、美丑在一个众口喧哗的年代屡
屡被颠倒，谁指责它，反要被混混儿们以道义和仁爱的嘴脸斥为“不厚道”⋯⋯乱了乱了，既然尔等
皆乱，索性容我一路乱拳打过去，乱拳打死老师傅，捎带再饶上几个小的、中的。　　不敢言鲁迅。
那位是爷。无论生辰、辈分，还是大爱大恨，他老人家都是“爷”。　　曾经说自己贪玩，跟李敖略
近。不过后来又实在不喜欢这位大爷的“走秀”。台港文人的“秀”一多，狐骚的本相难免便露出来
了。　　看来“傍大腕”也难，还是做回自己塌实。一个喋喋不休、有时搞怪、有时“慈祥”的徐江
，这感觉蛮爽的。范伟蹲在广告里说：“一般人我不告诉他。”
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《爱钱的请举手》

内容概要

《爱钱的请举手》的主要内容是：本套丛书包括《爱钱的请举手》、《受不了的幸福》、《布尔乔亚
之痒》、《意义把我们弄烦了》、《被迫过着风花雪月的生活》5本。这套书中提出的“打口时尚”
并不是90年代钟爱“打口”带(Saw-Gash)青年们的时尚，如今的时尚中人，已经不必在废塑料里苦苦
寻觅，补充营养，编织自己的地下情结，可是当梦想中五光十色的时尚逐渐变成生活本身的时候，我
们又真的告别了匮乏吗？“打口时尚”告诉我们，在主流和流行之外，生活还有很多隐秘的趣味等待
我们去发现，细微之处会有意想不到的快乐。这是一套帮我们深入了解时尚的书，带我们认真反思时
尚的书，替我们痛快解构时尚的书。它不是小资随笔，也不是骂派酷评，而是在绝对好读的时髦文字
下，关于时尚的深度解剖。该丛书作者中有诗人、专栏作家，还有时尚杂志的灵魂人物。
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《爱钱的请举手》
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《爱钱的请举手》

章节摘录

　　DV青年陶伟今年26岁，父母是工人。陶伟在大学里学的专业是财会。不过，陶伟没去上班。毕业
这几年，他就一直选择打短工维持生计。原因之一是不想受那种固定上班的束缚，原因之二是他一直
想在文化方面发展。最初他打算写歌，坚持了两三年，认识的女孩倒有几个，歌词却没卖出过一篇。
接着他迷上拍纪录片了。陶伟的经费来源实在有限，大致分成三块：自己打零工挣的算一部分；找父
母要一部分（父母给陶伟的钱其实也就是当初预备给他娶媳妇的钱，耐不住陶伟这几年磨，零调敲打
也剩不下什么了）；大学时的哥们儿为了理想主义再凑一部分。陶伟大学时的同学，有一些在银行、
保险公司里工作，几年下来，多少都有了一些积蓄，有的已开始贷款买房买车。每逢聚会喝酒、唱卡
拉0K，他们都会叫上陶伟，临了再塞给他两包儿好烟。有时，陶伟会一脸不屑地跟文化圈的新朋友谈
起这些过去的朋友：“他们呀，其实就是一帮小资⋯⋯”　　在生活窘迫的状态下，接受别人的帮助
，转过脸却又不屑或质疑那些帮助过自己的人的“灵魂”。像陶伟这样的生活态度，在过往二十年城
市的文艺青年中，还是有一定代表性的。他们大多表现为：有一定人生理想与个性，但往往不善于应
付自身的生存困境，在所欲献身的领域眼高手低，并在内心对与自己持不同生活态度、过着相对世俗
化生活的同龄人，抱有某种歧视。这种歧视在早先，有些会演化为对社会及人生私下牢骚的一部分，
并没有登上筛选严格的报刊、电视、广播等传统媒体，而是在日常谈话中被发泄掉了。但伴随着社会
全方位进入发言自由的网络时代，这种歧视或牢骚得以堂而皇之以文字的形式在各个网上论坛登录，
然后再搭乘“网络文化”这条快速通道进入追逐时尚的传统媒体。近几年来，那些形形色色关于“小
资”话题的搞笑描摹或“N条理由”，都是遵循这么一个脉络浮出海面的。　　“小资”固然有着这
样那样的动漫版矫情，但“小资谴责奢”却又未始不是时尚闹剧的另一类丑角。　　　　“星巴克”
的咖啡其实很一般，店面也不是太雅致。有些城市的“星巴克”还专找大商场的一楼租店面，熙来攘
往，全无情调。搞不懂为什么就被整成“小资”标志了。我猜测，可能是因为前几年这店的名字频繁
出现在一些小女子讲述“白领爱情”的故事或纪实里，以致造成了假相。网上再传来传去，一下就升
格成“品味”之一种了。　　“哈根达斯”没吃过。倒是听吃过的人讲：没什么特别感觉，也就是一
般性的合口，兼以比平时的冰激凌贵许多罢了。对方挺谦虚：说一人一个口味，另外吃的地点可能也
重要。要是坐在杭州西湖边儿上，吃那里卖的“哈根达斯”，也许挺过瘾⋯⋯这么说话的人我倒相信
是真有几分“小资”基因。可是，全世界只有一个西湖呀！或者说，有湖的地方不一定就有“哈根达
斯”。再者，守着湖边喝冰啤或者来壶龙井，也同样是件挺爽的事吧。若这样就把“哈根达斯”划归
“小资”的代表性符号，总是有些权宜和草率。　　记得在一篇罗列“小资”符号的文章里见过，说
“小资”们讲话爱中英文掺着说，连对单位看门老头和做卫生老太太也不放过。这就有点满嘴跑舌头
了。因为到目前为止，除了香港电视剧里温兆伦、罗嘉良这些“历代贵公子”这样说话，日常生活里
这样说话的人，也就是演艺圈个别分子和回来的美籍华人。构不构得成是一个“阶层”的普遍习俗，
实在大可怀疑。我的一个老同学，当年曾供职于合资饭店。某年某月的某一天，跑来向我告急，说快
帮我想个外国名字吧，我们那儿从下个月开始，每人的胸牌上都得有外文名字。我随口敷衍，说你不
是有一阵儿特喜欢雨果的《悲惨世界》吗，干脆你就叫“维克多”，跟雨果叫一样的名字，多过瘾。
这哥们儿欢天喜地地走了。多年过去，除了不同单位的胸牌上，“维克多”的字样依旧外，也没见其
有什么异样，照旧满口本地话，逢酒必喝，每喝必醉⋯⋯　　　　当然，我知道把Logo作为一个话题
，这里面就学问大了，不只是我说的男装这一点。那应该是属于髓整体识别里的—种吧。比如“范思
哲”、“圣洛朗”什么的。我俗且无知，举不出那么多品牌，大概就是这意思吧。不过认个死理儿：
这类东西再时髦也不会时髦到让你顶着个标志到处出洋相的地步。所以以此类推，那些服饰品牌追求
成龙配套的先生小蜜们肯定是有些毛病的。因为这种东西一认真就傻了，还冒出脱贫致富的迫不及待
。　　不过我还听说有帮子时髦人喜欢故意把那些牌子打乱了穿，故意不配套，这样可以显出个性。
可这也有点儿累吧。随便超市买个什么大众牌子乱穿，假装李泽楷不就行了。买了好东西偏要弄乱了
再假装大众、随意，这心思也玩得过于深了。比那袖口留牌子的还要装蒜。　　可即使你折腾得再复
杂，不也就是几件衣裳吗。　　Lo或不Lo，这绝对是个问题。事关虚荣的尺度，把握起来挺难。　　
讲个诗人的小故事吧：说美国老嬉皮金斯堡年轻时奇装异服，吸大麻玩同性恋，最刚的时候光着身子
上台抱个吉他瞎弹，还美其名曰是“诗朗诵”。后来这人晚年执教大学，据说竟也开始人模狗样、衣
冠楚楚了。人问：“您现在怎么也穿起西装来了?”金翁曰：“我才知道穿西服原来这么舒服。”有关
这个故事，以前我看过听过好几个版本，也不知道哪个对头。不过它们好像有一点是共同的——都没
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《爱钱的请举手》

交待金斯堡的西装袖子上缝没缝民工的那种Logo。　　事后我想，也许没有吧，崇拜者们不好意思直
说。诗人的着装品味一般都是比较差的。艾略特算个例外。那也是因为他给人当过会计。　　　　趋
利使人知礼仪。这是这些年大家的一个切身感受。早几年，有个叫茅于轼的学者，曾写书分析经济发
展势必对社会规范及道德起促进和重组作用。指望有一亿个雷锋式的圣徒，与指望有一亿个敬业守规
矩对得起自己工资的国民，后者显然实现的可能更大些，而且这指望也来得更塌实。放到具体行业对
消费者的服务上讲，享受有偿服务是理所应当的，而要求人家无缘无故对你好，只能说明你有病。无
利不起早嘛。利用人性特点把大家往正经路子上引，这挺好。　　惟一的区别在于“度”：比如你去
买杂志，有的杂志印得花里胡哨，封面和纸花了不少钱，但给人的感觉只有时尚和奢华，看不出关怀
，惟一的用处是让你能炫耀你肯花钱买带字的印刷品。当然有时人家也会送你一袋洗发露什么的，但
那其实只是一种实物派送广告。而有的杂志（比如我订的《世界仙界文学》每期夹个书签，薄薄一张
小纸，却大不一样了，因它顾及到了你的心情。前者是诱惑，后者是关怀，虽然有偿，虽然微薄，但
你想想哪个好些。　　当然，大多数有偿关怀是阶段性的，而且比较普遍。我家住的这个新建小区据
说有几户楼顶的房子有裂缝，房主要求退房，但条件又和开发商一直谈不拢。商人决定不谈了，冷处
理，还贴出了验房合格证，以示坚决。几个业主也有主意，索性在小区楼壁上四处书写“裂楼”，观
众触目惊心。物业来人把字刷去，业主换了沥青再写，好，这下擦不掉了。时不时有初来舍下的客人
问我：你住的这个楼怎么回事?解释之余只有苦笑，其实业主们还是不懂法：你六楼就算真裂，写人家
一楼的墙上干吗?那墙可是人家的，这要在美国，人家还没退你房呢，一楼的先上法院告你和物业、开
发商个底儿掉。现在没有明确的、大额的处罚办法，所以搞得很像荒诞剧。一句话，大家对钱的威力
认识得仍然不够，还是不爱钱。　　不管是挣钱的还是花钱的。　　　　这一段一直在做一件事：编
选点评一本有关BBs上帖子的书。借此机会访问了不少网站，其结果是我成了半个网虫，还学习了不
少网友五花八门、百感交集的帖子。其中，有一条从报纸上转载的消息令我长久陷入一种出神状态—
—那是关于上海配音演员毕克去世的。　　不知道现在还有多少人习惯看中国人配音的外国影片反正
十几年前乃至更早，大家确实一直就是这样来看外国片的。那时别说影碟机，连录像机彩电都仿佛是
传说中的东西。那些上影、长影的配音演员，毕克、尚华、孙敖、向隽殊、盖文源、丁建华⋯⋯这一
连串亲切而又仿佛久远的名字，给我们和银幕上那些高鼻深目的外国鬼子的喜怒哀乐，铺设了一座虽
不宽阔倒也顺畅的小小拱桥。三十岁左右的人谁不记得邱岳峰的罗切斯特先生、孙道临的哈姆莱特、
胡庆汉的冉·阿让、童自荣的佐罗以及陈汝斌和乔臻在不同剧集里所配的“黄玫瑰”呢！　　毕克是
那几代配音演员中了不起的一个。他配的克里斯蒂笔下人物侦探波洛，声音与原片中的表演交相辉映
，带给人一种懒洋洋的优雅和狡狯兼备的享受。这是今天我等看字幕影碟时所体会不到的。毕克配的
《追捕》、《幸福的黄手帕》、《兆治的酒馆》、《远山的呼唤》也具有同样的感染力。可以说，当
年如果没有毕克出色的声音进行二度创造，高仓健在中国观众中受欢迎的程度多少是要打个七八折的
。　　我更年轻的时候就迷过配音，留意多了，发现配音演员其实也自有其创作上的风格。也分可模
仿与不可模仿。毕克更多属于后者。这些年，听到电视剧里不少模仿邱岳峰、乔臻、孙道临甚至童自
荣的声音，却很少听到毕克的模仿者。为什么，我想了一下：大概是因为毕克的嗓音先天浑厚，许多
人生理上首先条件不够。另外，毕克处理声音是把戏剧化藏在日常腔调的里面，难度较大，一般“棚
虫”（圈子内对配音演的统称）不肯下也不知道怎么下那个工夫。　　⋯⋯
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精彩短评

1、随笔
2、说的很现实，都是当下的事，真看不出来他是2004年写的，呵呵
3、是一本不错的随笔，作者是个有见解的人，也有着低调的深度。不张扬，不卖弄，不粉饰，真好
。就像在看朋友写的东西。
4、一般般把，很快就放弃了
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精彩书评
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