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《一个人的爱与死》

内容概要

狂人所目睹的吃人的惨剧是在夜里展开的；单四嫂子的希望是在夜里破灭的；神往于革命的阿Ｑ，是
在夜里迷迷糊糊地被提到县城里去的。陈士成、祥林嫂、魏连殳、子君，还有范爱农，还有柔石，或
死于阒寂之夜，或死于喧阗之夜，或死于余生者的无尽的怀悼之夜，总之是在夜里。整个吉光屯为夜
——昏睡的白天——所笼罩，不然，何以要点长明灯呢？...
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《一个人的爱与死》

作者简介

林贤治，广东阳江人。著有诗集《骆驼和星》、《梦想或忧伤》，散文随笔集《平民的信使》，评论
集《胡风集团案：20世纪中国的政治事件和精神事件》、《守夜者札记》、《自制的海图》、《时代
与文学的肖像》，自选集《娜拉：出走后归来》，传记《人间鲁迅》、《鲁迅的最后十年》（中文版
、韩文版）等。主编《20世纪世界文化名人书库》、《流亡者译丛》、《人文随笔》等丛书丛刊多种
。
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《一个人的爱与死》

书籍目录

序守夜者札记一个人的爱与死鲁迅的反抗哲学及其运命哲学的回顾人学：哲学与文学的通观存在：绝
望的反抗现实主义一表现主义危险的意义一个反抗者的精神文本也谈假如鲁迅还活着五四、鲁迅与胡
适鲁迅三论也谈鲁迅研究之谜[附]鲁迅研究之谜鲁迅与王朔的“有神论”就李敖评鲁迅答记者问鲁迅
仍然走在我们前面
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《一个人的爱与死》

媒体关注与评论

　　守夜者的故事已经远去，惟夜留下，以及出没无常的兽群⋯⋯　　人生最苦痛的是梦醒了无路可
以走。　　他常常慨叹于中国人的健忘。权势者的愚民手段之一，就是不避重复地粉饰现状，篡改历
史。　　身为奴隶尚不足悲，可悲的是安于奴隶。我们极容易变成奴隶，而且变了之后，还万分喜欢
。　　卡夫卡只有天堂，没有道路；鲁迅则只有道路，没有天堂。　　——林贤治
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《一个人的爱与死》

精彩短评

1、林贤治先生对鲁迅的敬爱在书中充满激情的文字中张扬出来。也为我准备深读鲁迅提供了契机。
2、作散文诗读
3、虽然文评本来自我，但是也太自我了
4、只有道路 没有天堂
5、信手拈来，才华横溢。他是真的迷鲁迅呀。
6、我决定明早写个书评
7、痛苦。
8、某个人拿去也不知道还回来
9、书的名字就攫住了我
10、林贤治果然是周爷爷的“凡是派”。
11、我不喜欢书里面给我的神话鲁迅的感觉。我喜欢鲁迅的真实。所以这本书没坚持看下去........以后
还是果断只看鲁迅本人的文字吧，自己去思考、揣摩他的文字，得到的了解的感觉更真实......
12、带你走进鲁迅
13、卡夫卡有天堂，鲁迅有路。
14、我喜欢鲁迅，也喜欢林贤治，但仅仅只是喜欢他们的文字而已，其中所谓的思想我已无法体会，
也不愿意去体会。在这本书里我看到的是一个充满了矛盾的鲁迅，一个依旧生活在世俗之中的人，他
同样彷徨，同样困惑，同样在对周遭的一切进行这思考。我之所以经历了这么多年语文教育的洗脑和
荒废之后，依旧十分喜欢他，也就是因为这一点，无论遭遇什么，他还是那样执著，坦诚，屹立不倒
。
15、很好很优秀。但是他真的太偏爱鲁迅了。
16、看完之后果然和朋友说的有些相似，可以说是旁征博引，也可以说是以壮声势，有点在尘土飞扬
的广场上转圈的感觉。但林先生至少是看过鲁迅全集的，所以，我还是应该老老实实地去看鲁迅全集
啊。
17、作者是有多爱鲁迅⋯⋯。
18、对了解名人有帮助，记得里面说鲁迅是那个年代的非主流，然后我本能地想到了现在的。朱安这
样的媳妇儿很好。
19、名字真好
20、大学时候在不同时间读过两遍  故事是这样半真半假  却说明诗人怎样深入人心  第一感觉就是感性 
大大的感性
21、当初年少，逼格甚高
22、真正具有现代感的人，只能是反抗现世连同反抗自己的人。
23、一个鲁迅"凡是派"的人写的从头到尾都激情的文字,不过还是挺喜欢.
24、能和曹聚仁《鲁迅评传》媲美的最好的关于先生的书
25、大一读时感觉林贤治文笔不错，富于激情。大三看完剩余三成，发现他未免偏执，完全站在鲁迅
一方，自说自话。总之，鲁迅是个橡皮泥，从前如此，现在如此，将来不知。
26、我读的第一本解读鲁迅的书，看完泪流满面。
27、一本没有内容满篇拍马屁胡言乱语、乱用词藻、文字风格网络化的YY书，还卖20，吃屎吧
28、还原真实，有趣味
29、向那个从村庄书写了世界的人致敬
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《一个人的爱与死》

精彩书评

1、我大概是高中的时候就接触到了林贤治的文字，当时便觉得他的文风很特别，全然不同于一般意
义上的学者。一查资料才发现林先生走的是“野路子”——他并没有接受过高等教育的学院训练，因
此他的行文总是充满了贲张的激情，一股澎湃的热血时时透过他的笔端跃然纸上。看多了正儿八经、
四平八稳的学术论文体，这样感情丰富、爱憎分明的有血肉的文字反而教我耳目一新。本科阶段，由
于我个人心境的缘故，逐渐开始亲近鲁迅的思想，也终于开始理解林先生何以如此坚定地拥护鲁迅、
敬佩鲁迅，甚至对那些非议鲁迅的言论多次做出激烈的回应。在我看来，一般的学术研究，大概是不
会容得情绪上的自由奔放压过分析、逻辑、理性的罢。感情的冲动，在许多“客观”的文本中很难呈
现，所以，哪怕一些人研究的对象就是鲁迅，他们写出来的东西也很难吸引我的眼球；而我，自大四
以来似乎也在文字取向上经历了巨变，仿佛挣脱了一个困囿我灵魂多年的束缚。这个过程其实是一个
动态的——由于我愈发欣赏不羁的野性和激情，我发现鲁迅的作品越来越对我的胃口；而由于鲁迅的
作品里洋溢的那些出于生命本真的大悲悯、大欢喜、大憎恶日益勾住了我的魂魄，我从骨子里更加热
爱无拘束的自由灵魂的自由言说（尽管我深知在当下的中国，如此“自由”很难存活）。在这样的背
景下，我确实也想替林先生说点什么。刚才浏览了一番这本书所获的评价，看到一些批评，是在我预
料之中的。林先生捍卫鲁迅的方式确实有些情绪化，然而当看到下面这条时，我实在觉得悲哀：“一
本没有内容满篇拍马屁胡言乱语、乱用词藻、文字风格网络化的YY书，还卖20，吃屎吧”事实上，林
先生这本书，只适合极少数人阅读。和他的其他随笔（如《旷代的忧伤》等）不同，这本书完全是他
直面鲁迅、对话鲁迅的产物，也因此拥有极为强烈的个人性。既然是个人性，当然就更不需要掩饰和
压抑他的情绪，他的真实的爱憎。就像鲁迅的散文诗集《野草》，通篇散发的极“阴暗”的气味会吓
退很多向往光明、真善美的人。其实鲁迅当年早就说过《野草》是他自己的哲学——他大概从来不指
望能有人读懂，所以直到今日，研究鲁迅的人使尽浑身解数也未必能够准确地把握住他的真实的想法
。鲁迅有一个命题：人与人之间思想真的能相通么？反正对此我是怀疑的，先生亦然。对话双方只要
能通个百分之六七十，我看都可以引为知音了。而假如连一二十都不到，思想的交流是几乎无效的，
就是所谓的鸡同鸭讲、对牛弹琴，倒不如少浪费些时间和精力去做点别的。我之所以扯这些就是因为
看到许多根本无法理解林贤治为什么如此偏爱鲁迅的人也来读这类书籍。不排除很大一部分是对鲁迅
思想感兴趣的读者（但是对鲁迅并不着迷）。但是，某些人不理解也就罢了，还要指指点点，把它贬
得一文不值，这就让我觉得反感。个体的偏执，哪怕是偏执“病”，总有自己情感的好恶在起着作用
，发出这种言论的那些个，难道都没有自己的偏爱？他人的偏爱，你可以不追随，但起码的尊重还是
要有的，就像一个人的信仰容不得别人的侮蔑。我敢说林贤治先生此生的精神信仰就是鲁迅带来的，
像上面那条骂街式的评论，本身就很缺心眼。话说回来，这本书也不妨看作林贤治先生自己的哲学。
读者可以不用在意他对鲁迅可能过度的赞誉，但是想读懂这本书就必须层层解剖这些赞誉究竟源于何
处，是盲目的崇拜，还是有理有据的钦佩。这下又得把那条恶意攻击提溜出来了：他认为这本书堆砌
了大量网络化的语言。其实所谓“网络化”比较厉害的无非是“守夜者札记”、“一个人的爱与死”
，而该喷粪家有没有想过，这两个部分林先生为什么要这样处理？只要读过林先生其他作品的正常一
点儿的读者，肯定都不会认为林先生只是一个堆砌家。实际上，本书的前两部分可以看作林先生在直
面鲁迅的时候内心里最真实、最深刻的独白，也可以说是他透过鲁迅思考中国知识分子问题的轨迹记
录。东方思想的东西，最初的形式往往是碎片化的（我无意比较它与西方式的理性逻辑、哲学思辨孰
优孰劣，只是想针对某些喷粪家的非议提出我的理解，省得让他们的污言秽语生存得太过快意）。在
我看来，这种碎片的形式，反倒特别契合心灵的对话和追问。当我循着林先生的碎片化的思维轨迹，
向作为一个普通人的鲁迅提问时，确乎进入了一个别样的视角——正是视角里沉重的一端，几年来无
时不影响我，使我逐渐洗脱了学校教育空泛的说教式的荼毒，与鲁迅的灵魂真正开始相遇，开始自己
亲自体验“惟黑暗与虚无乃是实有”的彻底的绝望，并且反复咀嚼着“抉心自食”、“解剖自己的灵
魂”的剧痛的快感⋯⋯⋯⋯所以，朋友，假如你还没有达到某种境界的时候，《一个人的爱与死》这
类书建议不要乱读，要么误入走火入魔的歧途，要么为着显示自己和鲁迅思想的巨大隔膜而指着走火
入魔者的鼻子痛骂。它只属于少数人，少数真正能够用灵魂去感受并且神往于鲁迅思想的深邃与不同
流俗的人。他的思想也并不见得有多么高明，多么优越，也有各种缺陷，然而它只属于少数人的事实
就是事实。不过，身处庙堂之上的“专家学者”、“正人君子”之流，是压根儿不会有心思去进入民
间思想的语境，去进行“屈尊”的理解、对话的。也难怪林先生以嫉恶如仇的性格表达出的那些显得
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《一个人的爱与死》

愤激的捍卫或是批评会让他们，乃至他们的“粉丝”、“脑残粉”很不痛快了。至于铁屋里的那些沉
睡的一群梦呓时发出的诅咒，悉以“呵呵”对之。一个不是愤青的同样愤激的边缘人2012/10/26
2、认识鲁迅对我们每个人来说似乎都十分的早，但这种认识是伴随着义务教育的语文课本的，这种
认识太过初级，它更多的只是停留在语言层面，停留在中心思想段落大意层面，现在看来那些所谓的
中心思想和段落大意更像是牵强附会的YY，缺乏证据缺乏前因后果缺乏说服力。作者似乎把一生的精
力都放在了鲁迅一个人身上，对他而言，鲁迅无疑是伟大的，甚至鲁迅被偶像化了，也许作者本人无
意，但在我看来鲁迅对他的意义太大了。于是，一个对鲁迅了如指掌的人写出的关于鲁迅的文章，太
学术太深邃太博大了，太难理解却给了我一个很强烈的感觉，我们真的太不懂鲁迅了，而且真的太需
要懂鲁迅了。鲁迅自始至终都是一个反抗哲学者，于是他成为五四精神日渐势威时候的“最后一名堂
吉诃德”，他“孤离了自己”，他始终是一个充满“憎”的人，他曾说，“人在天性上不能没有憎，
而这憎，又或根于更广大的爱”，所以他不遗余力的向社会发起挑战，挑战的那样有力同时又那样义
无反顾，甚至把反抗的长矛指向自己所在的阶层——知识者阶级。他更执着于人的存在的困境，所以
他看重的是憎不是爱，他曾说，“我所憎恶的太多了，应该自己也得到憎恶，这才还有点像活在人间
”，“说话说道有人厌恶，比起毫无动静来，还是一种幸福”，“苍蝇的飞鸣是不知道人们在憎恶他
的，我却明知道，然而只要能飞鸣就偏要飞鸣”，比起被人憎恶他更害怕他说的话变成一潭死水掷地
无声。他弃医从文就是企图受到注意收到回应的开始，人与看客与他是“一枚硬币的相反两面”，中
国人里有太多的看客了。我无意评价鲁迅也无力评价鲁迅，看完《一个人的爱与死》我才发现我对鲁
迅的了解实在太少，我读过的鲁迅实在太少，而展现鲁迅思想精华的杂文我基本没有涉猎，知识范围
只停留在义务教育扫盲阶段的几部小说，没有了解则没有理解，因此我不认为我们在义务教育阶段学
到的中心思想段落大意就是鲁迅主张鲁迅思想，即便是，对于我这样的浅薄的鲁迅读者来说是断不可
能体会到的。鲁迅在中国到底有多大的作用多高的地位？毛泽东曾评价鲁迅是“文学英雄”是“三家
”文学家，思想家，革命家，评价不可谓不高。没必要神化鲁迅，任何文学家都没有神化的必要和价
值，他们自有光辉却并不是神，就好像歌德之于德国，塞万提斯之于西班牙，普希金之于俄国。鲁迅
不是神，远远不是，他更是一个战士，是堂吉诃德，文字是他唯一的长矛，他所面对的是一个巨人或
者根本就是一个风车，无所谓，是什么不重要，他义无反顾的骑着驴拿着长矛朝着它冲过去了，怀揣
着憎恨怀揣着希望，十分十分的勇敢。堂吉诃德只有一个，同理，鲁迅也只有一个。到现在才发现读
鲁迅真正是需要智慧的，读懂鲁迅更是，对于这个和堂吉诃德一样可爱的骑士，更准确的说是精神骑
士，我们其实都太不懂了。于是，我突然想起几年前某个借痛骂鲁迅吸引众人眼球旋即迅速上位的
某80后作家，不知道他对《鲁迅全集》有多少研究，不知道他对鲁迅的体味有多深刻，不知道如果鲁
迅知道他百年之后名字还能成为别人出名噱头时会作何感想。
3、囫囵吞枣读完了林贤治的《一个人的爱与死》，叹服作者深厚的哲学功底和独特的视角。作者深
入到鲁迅的心灵深处去探秘，写出了对鲁迅独特的解读。不像有些作者大段大段的引用，他是大段大
段的的议论和分析，说出自己的看法和理解。有一定的理论功底。因为喜爱鲁迅，他驳斥了王朔、李
敖对鲁迅的亵渎。最喜欢的是他最后的一篇小短文《鲁迅仍然走在我们前面》，二十一世纪我们继承
的是鲁迅精神遗产中最基本的东西，如鲁迅的革命论：革命是让人生而不是让人死。中国人目前的当
务之急是：一要生存，二要温饱，三要发展。拿来主义：没有拿来，人就不能成为新人。最后作者疾
呼：要了解中国全面的民族精神，除了读《鲁迅全集》以外，别无捷径。所以“作为一个先知式的人
物，一个行者，鲁迅一直走在我们前面——过去如此，今天仍然如此。是呀，作为一个”贩卖”知识
为生的人，不多读书，不读鲁迅，何以脸面面对学生。
4、林贤治的这本书坚决地站在鲁迅的立场上，激烈地反驳所有对先生的质疑，足见他对先生的热爱
，我很赞叹但不完全赞同。只有鲁迅是不够的，因为——除了反抗和斗争，我们也需要妥协和宽容，
所以我们应该有胡适；除了思想上的反叛，我们也需要文化上的传承，所以我们必须有梁漱溟；除了
摧毁旧的陋习，我们更需要新的教育，所以我们还得有陶行知⋯⋯一个人的力量毕竟是有限的，一个
人的思想也不可能面面俱到，热爱鲁迅但不要神化他，因为这是先生所厌恶的。想说的就是这些。
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章节试读

1、《一个人的爱与死》的笔记-第82页

        我只是想说，虽然依托不断的生活经历，可以只言片语的片面的理解一些断句或者章节，但是我
真的觉得已经在林贤治的书里找不到出口了。

Page 9



《一个人的爱与死》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 10


