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《多情怀酒伴》

前言

　　散文在中国文学中的源流既深，影响又广，完全是在西方文学家的意料之外。西方有散文，但在
文学的比重上，一向甚轻。举例而言，由西方文学观念主导的诺贝尔文学奖，获奖最多的是小说，其
次是诗，再其次是剧作，几乎没有靠散文得奖的。在中国则不然，中国传统把文类分成韵、散两类：
韵文指广义的诗，而无韵的就是散文。散文几乎包罗万象，经史子集全是它的范围。唐代韩愈提倡古
文，是表示与当时的骈丽之风不同调，而明代中期之后所标举的"古文"，是与考试应制时所写的"时
文"(即八股文)区隔，而古文指的是传统散文，都是熔铸经史、陶冶百家的。明清以来的古文选家都持
这个看法，比如姚鼐的《古文辞类纂》、林云铭的《古文析义》、曾国藩的《经史百家杂钞》，以及
坊间最容易看到的《古文观止》等等。　　从这个角度看，散文在中国不仅包罗广大，甚至是文学的
主流。当然，传统的文学观念认为，"诗"是言志的，志比较个人化，所以诗中容许有自我意识；而"文"
是载道的，道往往是由社会集体所形成，所以论文时多重视文中所含的道理是否充足、是否客观，作
者的个性反而较为淡薄。这使得中国传统对诗的态度较轻松，而对散文的态度则较严肃。
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《多情怀酒伴》

内容概要

全书以随笔、札记、小品、日记等为主，分“含情”、“伫思”、“知人”、“论世”四辑，博雅通
达，广大精微。文章表达的是整体文化和个人生命之间的和合激荡，如文化命脉的承续、文化出路的
指引、个人生命风姿的展现等，由情而思，由人入世，体现了一种“知性之美”。在这里，个体之生
命愿力激荡起了整体文化的活力与精彩，体现了儒家千百年来从不动摇的坚持。
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作者简介

龚鹏程，祖籍江西吉安，1956年生于台北。台湾师范大学国文研究所博士，台湾南华大学、佛光大学
创校校长；2001年起，历任北京大学社会科学研究中心客座研究员，北京大学、清华大学等校客座教
授。现为北京师范大学特聘教授。
研究领域涉及中国文学、史学、哲学、宗教。正式出版的专著有七十余种。近期在内地出版的主要著
作有：《游的精神文化史论》、《中国文人阶层史论》、《汉代思潮》、《晚明思潮》、《文化符号
学导论》、《唐代思潮》、《中国传统文化十五讲》、《近代思潮与人物》、《书艺丛谈》等。
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书籍目录

序一  “台湾学人散文丛书”总序／周志文    序二  知其不可而为之／张辉诚第一辑  含情    吻    爱    夜
话    香花与毒草    后院    死雨    风    小店    我父    失乡    豪赌族人    携手而逝远路    佛光大学之鬼    把欢
喜握在手上第二辑  伫思    国王的大道    知识的翅膀    我的书房    读书脞录    述书赋    南华大学成均馆碑
记    佛光大学无尽藏图书馆落成记    通艺堂古琴记    藐姑射记    论散文    论孤独第三辑  知人    论诗人    
论女人    哀周弃翁    草山旧事    将军解甲    北海遗音    童心人世    高闱诗心    欲枕髑髅问梦痕    天下第
一    悼钱宾四先生    张之淦先生事略    念高阳    怀安托    吊傅伟勋    敲门的天使    德里达哀辞第四辑  论
世    潮起潮落    秋风中的怀想    上帝无言百鬼狞    知识人往何处去    知识人的反省    不拘一格见人才    
朋友与敌人    海外文字谭    八股余风    势利眼的学问    学书记事    太上老君急急如律令    游民叹    老的
价值    民主蔓延时    登泰山    且食羊    古墓黄金    老店的历史    后记
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章节摘录

　　第一辑　　吻　　我曾在报上辟过一个小专栏，名唤“趣谈中国字”。其实我对中国文字素乏研
究，人也无趣得紧，写这个专栏纯粹是打鸭子上架。所以一等命我撰稿的朋友出国，便立刻叫停打烊
。总计谈过的中国字，只有“文字水准甚差，是宜枭首示众”等十二个。　　而不幸的是，这十二个
字，也非我所喜。我真正喜欢而且能在其中看出许多趣味或道理的字，本来就不多，这几个自我讨饶
式的字，当然就更不易获我青睐了。　　如果真要写，我或许愿意谈谈这个“吻”字。　　大三那一
年的春天，我去看王文进，他放了几首老歌飨客。当录音机旋出《午夜香吻》的缠绵时，他指着录音
机说：“这是国风！现在的流行歌曲，只是叫床！”这就是他可恶的地方：他使我深深感动于这一吻
。虽然彼时我尚未有吻的经验，但谁不是先看了爱情小说才开始实际地谈恋爱呢？现实经验中的吻，
只印在唇膏上，文学或艺术中的吻，却印在心板上，磨也磨不掉。　　确实，当街看见一对男女热辣
拥吻，会觉得挑衅似地难受，欣赏一座雕像则不。这并不是因为雕刻或文学中的人物没有生命，而实
在是因为他们的生命太纯粹了。就像那位唱着《午夜香吻》的女子，生命，就在永恒的那一阕歌里，
唱呀唱呀唱，直到千年万世，唱到情郎神销骨醉，兀自不肯罢休。她永不气馁，永不畏缩，更不会移
情别恋。这一吻，恰如戈蒂埃（Gautier）所说：“一切事物逝去，只有坚强的艺术/能了解永恒；/大
理石的半身雕像，/寿命比国家还长；/神祗也会死；/只有诗的国度/依然是，/胜过死亡！”
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媒体关注与评论

　　龚教授是学界中人，所以他的散文博雅通达；龚教授又是性情中人，所以他的散文风流倜傥。贯
穿这部自选集的，是他对中西文化的妙悟与洞见。　　——陈子善（华东师大中文系教授）　　龚先
生的散文，博古通今、鞭辟入里，在历史与现代之间顺畅地流转、潇洒地游走。细致而又广博，精深
而又大气。　　——张辉诚（台湾资深评论家）　　曾为博士、经生、官僚、教授，人天师范；无非
酒徒、剑客、才子、仙家，南北游方。　　——龚鹏程自评
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编辑推荐

　　《多情怀酒伴》是龚鹏程的散文自选集。全书以随笔、札记、小品、日记等为主，分“含情”、
“伫思”、“知人”、“论世”四辑，博雅通达，广大精微。文章表达的是整体文化和个人生命之间
的和合激荡，如文化命脉的承续、文化出路的指引、个人生命风姿的展现等，由情而思，由人入世，
体现了一种“知性之美”。在这里，个体之生命愿力激荡起了整体文化的活力与精彩，体现了儒家千
百年来从不动摇的坚持。
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精彩短评

1、补登。《论孤独》一篇当得五星。
2、用词真是精致地不得了，但是文章读着也真吃力。
3、有点儿掉书袋。。有点儿酸腐，有点儿才气的。。散文集
4、很喜欢里头那篇《失乡》
5、生僻字很多，论文式的散文，文言句式，看得很累。
6、所以，你若要到诗人身边去，请千万记住，不要讨论他的诗。因为你若有恶评，你将失去一位朋
友；但你刻意阿谀赞叹，又永远不能让他满足；他对自己的评价，永远超过你所能想象得到的词汇。
7、这才叫学人书，能看出人品性情，而不是客观的所谓学术
8、所幸在困惑期，能有龚先生的文字来安顿内心。
9、读着深感作者文字、文学功底深厚，偶尔还会让人会心一笑。
含情~
10、必也狂狷乎
11、肯定好看，开读2015.01.16
12、质量参差。
13、温柔 自矜 博学 孤独 文字间能感觉出来    出路在哪里
14、数篇
15、不如这个系列其他三本好，感觉
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精彩书评

1、　　朋友向我推荐上海人民出版社新近推出的台湾学人散文丛书之《烟火人间》，说是一本写得
极其好玩有趣的书，随后又补一句，这是一个系列，你还可以看看其他的。上卓越定下烟火，浏览丛
书其他书目，立刻被《多情怀酒伴》这个书名给吸引，或许是猎奇心理作祟，很想探究，怎样的酒伴
才能让人多情去怀想？（汗！直至读完全书，方才明白“多情怀酒伴”的含义）就这样，误打误撞，
偶遇《多情怀酒伴》和龚鹏程。　　新书到手，按照以往的阅读习惯，一定会先看完序言和后记，对
书与作者留一个大概印象之后，再进入正题。随手翻看目录，映入眼帘的文章标题《吻》和《爱》，
立刻抓住了我的眼球，等不及看两篇序言，便直奔正文。一口气从第一篇《吻》读到《死雨》，随文
字起伏的心绪，时而会心会意哈哈大笑，时而满怀戚戚悲从中来。为作者于人情物理之细微处，“擘
理论事，深洞隐微”的思想和文字折服。　　如果不是这篇《吻》，我大概永远都不会琢磨，印在唇
膏上的吻与印在心板上的吻究竟有什么区别；不会突然了悟，电影《戴珍珠耳环的少女》中，画家用
手指印在少女唇上的哪一吻，所饱含的隐忍与激情。第一辑《含情》，内容涉及普通人的各种情感体
验，对爱与性的思考，对生命的敬畏，对死亡的茫然无措，挥之不去的失乡之愁，以及把欢喜握在手
中的淡定。透过知性、冷峻的文字，我开始揣摩作者深情而悸动的诗心。　　第二辑《伫思》，因好
多篇幅为文言写就，连篇累牍的生字，把阅读的雅兴消磨殆尽，索性弃之不读。“龚先生为文论理，
喜独出机柕，别出新解，破人迷思。”《我的书房》一文，把书房比作老婆，“然而蓬头垢面，却不
妨晤面相亲”。《论散文》，在批驳了晚明小品的虚骄浮流习气，分析了近现代散文创作及作者的现
状之后，提出“支撑一篇好散文的，除了天赋的才情，便只剩下作者在生活中涵养磨炼出来的独特人
格。”并枚举西方优秀散文作家以及他们的不朽作品，佐证“散文家必须为自己而写”，“其文采皆
根植于深刻精严的思想体系，故能在批评与观察人生社会时，显出他的力量。”抛开卓有成就的大文
豪不说，纵观古今中外，大多数靠卖文为生的作者，哪一个不想只为自己而写，忠实地展现自己的喜
怒哀乐，真实地表达自己对生活、对社会和人生的感悟与思考，而不必卑颜屈膝巧言惑众、言不由衷
呢？只是，残酷的生存现实，逼得他们不得不为五斗米折腰，不得不像嘴里含着面疙瘩的人说话那样
，“糊里糊涂地嘟哝不休，姿势很多，意义却很少”。　　读龚先生的文字，常常感叹，今生不知要
读破几万卷书，方能修得先生这样的文字功力，于有限的篇幅内，即言简意赅，又“博雅通达、广大
精微”。洋洋洒洒数万言的《论孤独》，从孤独的类型，讲到各类型孤独的形成，再立论为什么需要
创造性孤独、以及丧失性孤独的危害，最后鼓励大家成为自由的创造性孤独者。既有文学作品里的人
物解析，也有中国古代文人诗词的对比讲解，更多的是哲学思辨和解惑析理。读着读着，心底深处的
模糊混沌，渐次明晰，哪种心灯被拨亮、豁然洞明的欣喜，便时时盈满心间。“人间有味是清欢”，
手捧一本好书，咀嚼字里行间的珠玑雅意，悠享良师益友的晤面促膝，又何尝不是把欢喜握在手上了
呢！　　“多情怀酒伴，余事做诗人”，读罢《知人》、《论世》，从龚先生自诩为业余遣兴一般的
文字中，窥见其广泛交游的生活意味，倾听他对生活的独到见解，对自我存在的体认，对人生态度与
意义的取向思考。继而，联想到香港的董桥和台湾的陈冠学，联想到他们文字里散发出来的幽微况味
，真应了哪句：“问渠哪得清如许，为有源头活水来”。根植于生活的文字，每每读来，无不字字生
香，既怡情逸兴，又益智壮思，实乃开卷有益。　　“多情怀酒伴，余事做诗人”，诗人不打算做，
不过，此生余下的日子，倒是真要好好琢磨琢磨，让其变得更加意味盎然。
2、对于处于大学时期的我，长期不与文字打交道，心灵其实早已干涸，这本书是我无意中在大学的
图书馆看到的，我本就爱看浪漫点的文字，也曾看安意如的书籍，但是这本书给我的感觉却多了一层
更多的深度。他的文字很有吸引力，能然我一口气读很长时间。虽然在其中龚先生引用的一些诗词我
不大懂，比如“审容膝以易安“、又比如引用的佛家词汇”业力“、以及”风木之思“这类用语，我
在看的时候，也是一种查阅与在学习的过程，受益良多。
3、五岁时的龚鹏程，曾走夜路给一公里外做面摊子生意的父亲送饭。暗夜的土石路上没有人没有电
灯，一不小心绊了一跤，把饭菜全打翻在地上了。害怕极了的他哭着爬起来，拨拢饭菜提到水里去洗
，以为可以把砂石洗尽，饭还可以吃。“这就是土地给我的感觉，它没给我丰饶的感觉，也没有载负
我生命的感受，只有砂砾、只有坚硬，碰得我膝盖发麻、生痛、红肿、流血。”生活困顿、不停迁徙
的龚鹏程自幼便饱受异乡的漂泊之苦，赫然一名“失乡者”，直到他在古籍、文字中寻找着永恒的家
园。一路“异乡”与“失乡”历程，形成了他生命的基本情调：异乡人的处境陶养了他现实疏离感，
失乡漂泊之感，使得他有了文化上的和存在上的乡愁，并以此而有生命的忧患。失乡者自然要思乡，
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因此他所有的工作都是基于理解他自己生命的需要。自读大学以来，他学术研究的路向便主要是生命
内部和生命本身两方面，以至于他的“论文像散文，散文像论文”。在散文集《多情怀酒伴》中，他
多情所怀念的“酒伴”，“不是崇爵高位的花光、排场与仪式，而是客途上不知名旅店中掩灯独坐的
凄清和寂寞”，是“在生活中涵养磨练出来的独特人格”。他藉着书写来安顿生命。书中用“含情”
、“伫思”、“知人”、“论世”四辑来展示这一点：一辑《含情》主谈情感形式之涌现、萦绕，探
讨爱、欢喜、忧伤、恐惧等情绪在人身上的作用，引经据典层层剖析，比如他论证“现实经验中的吻
，只印在唇膏上，文学或艺术中的吻，却印在心板上，磨也磨不掉”的观点，“散文像论文”；二辑
《伫思》主谈读书、思考所得，一篇《论孤独》像写论文一样写散文，观澜索源，便是本于他所理解
和浸润的西方散文传统：由掌握整体脉络整个传统入手。三辑《知人》知师友，四辑《论世》谈知识
分子与时局关怀。书的体例由修身至平天下，颇符合自称儒者的他，为“为天地立心，为生民立命，
为往圣继绝学，为万世开太平”的不朽追寻。
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