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《谈心》

内容概要

《三毛信箱》这么一期期地写下来，而回信之后，受益最多的人，可能还是我自己。藉着读者朋友的
来信，看见了本身的不足和缺点，这些信件，是一面又一面明镜，擦拂了我蒙胧的内心。
青年人的真苦，就在于条件的不足，只有时间和持续的成长来开启哀乐之门⋯⋯
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《谈心》

作者简介

三毛：台湾著名作家，1943年3月26日出生于重庆，浙江省定海县人。本名为陈惠平，1946年改名陈平
，笔名“三毛”。1964年进入文化大学哲学系，肄业后曾留学欧洲，婚后定居西属撒哈拉沙漠加那利
岛并以当地的生活为背景，写出一连串情感真挚的作品。1981年回到台湾，曾在文化大学任教，1984
年辞去教职，专职从事写作和演讲。1991年1月4日去世，享年48岁。
三毛的足迹遍及世界各地，平生著作、译作十分丰富，其中《撒哈拉的故事》、《雨季不再来》、《
哭泣的骆驼》、《我的宝贝》、《闹学记》、《滚滚红尘》等散文、小说、剧本更是脍炙人口，在全
球华人社会广为流传，在大陆风靡一时，影响了整整一代人。
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《谈心》

书籍目录

1 自爱而不自怜
2 祝福中国
3 人生何处不相逢 
4 隔离与沟通
5 不满、不满、不满
6 真聪明的好孩子
7 没有找呀！
8 教书不是塔
9 最重要的是被爱吗？
10 为什么、为什么？
11 读书和迷藏
12 不弃
13 不逃
14 其实都不是问题
15 不能给你快乐
⋯⋯
后记
三毛一生大事记
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《谈心》

媒体关注与评论

　　虽然早已明白了，世上的生命，大半朝生暮死，而蝴蝶也是朝生暮死的东西，可是依然为着它的
色彩目眩神迷，觉得生命所有的神秘与极美已在蜕变中彰显了全部的答案。　　人活在世界上，最重
要的是有爱人的能力，而不是被爱。我们不懂得爱人又如何能被人所爱？　　在人的一生中，我认为
青年时代最有可为，也是最艰难的。
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《谈心》

编辑推荐

　　青年人的真苦，就在于条件的不足，只有时间和持续的成长来开启哀乐之门⋯⋯　　《谈心》的
作者曾走遍千山万水，她的爱情、她的流浪、她的忧郁、她的温暖和眼泪，都是传奇，她就是台湾著
名女作家三毛。
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《谈心》

精彩短评

1、　　�三毛的文字干净，朴实。丰富的阅历和细腻的感受力，使得我在读这本书时，就感觉一位大
智大仁大勇的长辈在不急不忙地给我醍醐一样。这本《谈心》是其晚年在文化大学任教时在《明道文
艺》的“三毛信箱”专栏里与读者谈心的信笺。内容涉及于父母之孝，与朋友之交，对天地之敬，林
林总总，不一而足，但总而括之，无外乎活着这一话题。看完这本书，也解决了我自己的一些问题。
　　�回到津城以后，空气一直不好，雾霾天气没停的，PM2.5居高不下，我琢磨啊，到底这工业化是
怎么一回事呢？背后究竟是什么在推动着呢？我相信Watt弄蒸汽机的时候，肯定是在想，有了它，人
类就不用干那么累的活呢？但是而家这个社会，是什么在转动工业化这个大轮子呢，是对人类美好生
活的向往，抑或是那无休止的欲望？如果是前者，那岂不是矛和盾。如果是后者，那就是悲剧了！无
果。的确是天下本无事，庸人自扰之。直达看到三毛这么一段话：“在老子《道德经》里，有一句话
‘天地不仁，以万物为刍狗。’这句话，初听时，很可能对它有误解━━‘如果我们观宇宙天地是以
人为本位的话。’刍狗之草，本是祭祀所用，燎帛之具也。天地的化育，及于万物，自然也及于刍狗
，它虽然在人眼中视为至贱，也是万物中的一物。一体同视，一般化育。天地以无心为心，不刻意有
仁，正是仁的至高处。所以说，天地不仁，以万物为刍狗。”自己还是执着个好，而去当个杞人来忧
天。
　　�在这本书中，其中很重要的一个主题是时间。其中特别喜欢封面的那一首小诗：青年人的真苦/就
在于条件的不足/只有靠时间和持续的成长来开启哀乐之门。现在虽也只过了二十年，但很多人说我在
过着“老人”的生活，喜欢早起，喜欢太极，喜欢喝茶，喜欢写字，喜欢午后捧一本金经诵读⋯⋯要
形容自己的现在的状态，用三毛在《雨季不再来》的序中这段文字是再恰当不过的了：一个聪明敏感
的孩子，在对生命探索和生活的价值上，往往因为过份执著，拚命探求，而得不著答案，于是一份不
能轻视的哀伤，可能会占去他日后许许多多的年代，甚而永远不能超脱。我是一个普通的人，我平凡
的长大，做过一般年轻人都做的傻事。而今，我在生活上仍然没有稳定下来，但我在人生观和心境上
已经再上了一层楼，我成长了，这不表示我已老化，更不代表我已不再努力我的前程。但是，我的心
境，已如渺渺清空，浩浩大海，平静，安详，淡泊。对人处事我并不天真，但我依旧看不起油滑，我
不偏激，我甚而对每一个人心存感激，因为生活是人群共同建立的，没有他人，也不可能有我。
　　�说是读后感，其实摘抄的多。
　　�愿她能早生极乐。
2、从这些读者的来信中能找到自己的影子，三毛的回信中多少也有自己可取的答案
3、这么一期期地写下来，而回信之后，受益最多的人，可能还是我自己。藉着读者朋友的来信，看
见了本身的不足和缺点，这些信件，是一面又一面明镜，擦拂了我蒙胧的内心。
4、看评论才想起来是书信集...那时候觉得她真是智慧，不说安慰的空话，直接出谋划策！
5、"人活在世界上，最重要的是有爱人的能力，而不是被爱。我们不懂得爱人，又如何能被人所爱？"
6、此时此刻，能够读到这样合心境的一本书，真好。有些事情，借用三毛的一句“不可说”，笑笑
就过去了。每一篇都心有感触，尤其《谈朋道友》那篇。
7、真的读过很多三毛 突然有一天知道她是自杀 还是以那样的方式 说实话 有点接受不了
8、美丽又智慧的三毛啊
9、三毛并不像我们想的那么自由，她是真的想的清楚。
10、晚安
11、都是回信。在里面还是找到了一点认同感的。很平实的内容，又都是道理。
12、　　老师说：学道的人是不会自杀的。我就愚笨的认为三毛一定没有学过道，可是我终究还是愚
笨的，三毛其实是懂得的，在这本书中她就有用道家的思想去关照那些迷途中的人，尽力开导那些在
生活中失去希望的人，用一封封包含真情的书信去给人温暖。的确太多苦海中的人了，她能搭救的又
能有多少呢，可是终究疑惑的还是可爱的三毛究竟为何还是选择了离开，我想有些东西真的不是能下
一个明确定义的，每个人找到自己的那条道路都是不一样的，目前愚笨的我无法完全理解，只愿三毛
现在已与荷西重逢、快乐
13、没有勇气死，那就好好的活。 

给自己。
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《谈心》

14、只是有些悔恨没有早些读到这本书，没有更早的去了解三毛。
 很喜欢这种随性，回复信件也是如此，这里面有很多鲜为人知却又很通俗的道理，我曾经未意识到，
现在读完也并未完全转换成自我的东西，只希望慢慢来品味这份真诚。
15、心灵导师，平静而感动，自爱不自怜。不麻烦别人，真是小人长戚戚的不能要，度己吧
16、　　       看过很多三毛的书，印象最深的是她回复读者的来信文集《谈心》。这本小册子并不是她
最出名的作品，却是她和读者之间的倾心交谈，恬淡的语气，读来令人惊觉满纸芳香。来信者有十几
岁的中学生，有生活在底层的小职员，有渴望追求梦想却又止步犹豫的女孩，也有患有自闭症的忧郁
少年⋯⋯这些人在成长和生活中不乏烦恼与忧伤，在累了、倦了的时候，他们选择说给三毛听。
　　
　　       被人信任和倾诉应该是一件幸福的事情吧，所以三毛真诚地充当了一个过来人的身份，不带
半点虚假和敷衍地回复着：“你知道一个秘密吗？最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品
味。好好活下去，快乐是第一要素，胸襟是基础，体谅他人是有学问的另一种解释。” 
　　
　　       其实每一代人都会有相同的人生困惑，也有过相似的徘徊与迷茫。三毛一一拨开那些迷雾，
让人们看得更加清晰。她向他们描绘了另一种平和淡然的生活方式，让他们对未来充满信心。同时，
三毛也坦言：“其实，回信之后，受益最多的，可能还是我自己。借着读者朋友的来信，看见了本身
的不足和缺点，这些信件，是一面明镜，擦拂了我朦胧的内心。” 
　　
　　        记得第一次看三毛的文章，是在一本《读者》上面，题目叫做《西风不识相》，写她到国外
留学，外国同学欺负她，这个独特的女子采取的反击总那么令人拍案叫绝，具体内容我已经不太记得
了，只知道当时佩服得要死，连叹这个三毛真是太有个性了。初中时候我跑新华书店去搬了套《三毛
作品全集》，黑色封皮，翻开书便是三毛的照片，是一个普通得不能再普通的女人，一袭白袍靠着斑
驳墙壁。当时不是不失望的，我说三毛怎么一点都不漂亮呢？但当真正看进去，却完全被三毛的洒脱
所吸引。那时候，我多么强烈地想要走她走过的路，看她看过的风景。我多想像她那样，做一个快乐
的拾荒者，在撒哈拉创造一个属于自己的温馨小家。在此后的很多年里，每当我路过美丽的风景，总
会不由自主地想到，如果她在这里，会怎样？ 
　　
　　        我喜欢三毛的潇洒，喜欢她的细腻，喜欢她即使在最艰难的日子里也不曾丢掉过的豁达，我
甚至连她微微有些龅的兔牙都喜欢极了。我也喜欢她笔下的的爱情，荷西，那个比她小七岁的英俊男
孩，千里万里的跟着她去了大沙漠，陪她在那里修房子筑爱情。荷西的意外丧生，曾给三毛带来了毁
灭性的打击，然而在这本书里，她却以另一种姿态出现，她平静地答复好奇的读者提出的疑问——“
你问我找到另外一个荷西没有？坦白跟你说，我根本没有找。世上没有两个相同的人，所以我并没有
在找另一个荷西，因为再没有另一个了。至于我愿不愿意再找一个伴侣的问题，你在此句中又用了一
个“找”字，刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有它的时间。”摸着这本薄
薄的书，就像握着一个长辈温暖的手。好像三毛在耳边轻轻地说：不着急啊，孩子，人一辈子什么都
得经历，会好起来的。
　　
　　       读《谈心》，能够让人获得与命运并肩而行的力量。或许我们暂时没有爱情也没有朋友，工
作也尚在找寻之中，但这些都不该成为令我们对生活失去信心的理由。人生在世，没有谁可以不受生
活的困扰，如果常常流泪，又怎能看得到满天迷人的星光？或许我们可以像三毛那样，用温情的面孔
来笑对生活，做一个能够欣然面对春暖花开也能够坦然抵挡萧瑟秋凉的人。
　　
17、那么多不幸的人事，鲜有向三毛述说平事和幸福的人，记得只有两个吧，一个给三毛赠了字，一
个为街头偶见三毛而激动不已。不幸成了平常，那么快乐和满足就要加倍珍惜。
18、觉得三毛像解忧杂货店里的浪矢爷爷。用自己的所学所知所感所悟去影响别人。我也想成为这样
的人，像他说的，去承担这份自己作为读书人作为知识分子作为社会人的责任。
19、本书都是写给读者的回信，发现三毛是一个特别真挚，特别善良的人！！！
20、闲来翻翻
21、很感动
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《谈心》

22、　　    生于一个大发展的时代，经历的最多的大约是信息的传播。从写信到电话、BB机、大哥大
、手机、电脑、网络直至现在，我们进入了无线移动通讯时代。
　　
　　    当一切都变快，一切都变得尽在掌握，一切都变得唾手可得，我们的脚步越来越快，我们的发
展越来越快，我们象上了发条，象进入了永动机一般不停的快，快，快。我们的进化，特别是思想情
感的进化赶不上我们的科技发展。我们将一切信息堆砌在一起，越来越快地堆砌，越来越高，高到挡
住了我们的灵魂与思想的脚步。她们努力地想跟上，很努力，很努力，却怎么也追赶不上堆砌的速度
。
　　
　　    还记得上一次与知已好久面对面的推心置腹是什么时候？还记得激动地收信与安静地回信是什
么时候？还记得抬头仰望白昼的天与找寻夜里的星是什么时候？还记得独自说说心里话是什么时候？
很遥远，很久的事情。那么我来问些近的。昨日你都做了些什么，与前天或明天有什么不一样吗？你
遇到了什么有趣的事，又与什么人擦肩而过？昨天的新闻你记得几条？昨天你最开心的事儿是什么？
昨天⋯⋯
　　
　　    我的“写信”时代是与我的大学时代同时终结的。虽然我上大学的日子已经有了网络，已经有
了EMAIL。我依旧收着那些与当年的朋友的信、明信片、贺卡。最后一封收信，是一位网友寄上，写
满自己将步入婚姻殿堂的忐忑与憧憬。落入笔纸间的，不仅仅是文字的内含与表达，透过用纸，透过
字，可以感受到的是温度。是电脑敲击不出，电脑字体排版不出的温度。偶尔会有个小小的插画，又
或几滴茶渍或是
　　泪水，统统都在那小小的一两页信纸间。回信人大体与三毛应该是相同的吧。若来信是苦的，必
是开解，开解对方也劝与自己听；若是笑的，必也随之大笑并附上最近的乐事。
　　
　　    虽然再没有“写信”的对手。还好我还有个写日记的习惯，只要不是累到不行，每日总会与自
己聊上一二页纸。要是开心的事，一定叠叠不休从头到尾的与自己再说上一次，如果是不开心的事，
常常最多是
　　发一两句牢骚了事。这一习惯，让我常常自己看自己的日子，在发牢骚处也常常丈二和尚。和自
己聊聊天，谈谈心，努力让自己别走的太快，而感受不到沿路的风景；努力让自己别走的太匆忙，而
触及不到自己的心灵。
　　
　　    人就是一辆开往坟墓的火车，总有自己的轨，别艳羡了他人而让自己出了轨，翻倒上本不该是
自己的墓边；这辆火车，时常有人上，时常有人下，时常与另一辆车交互或并肩或擦肩；这辆火车快
也好，慢也罢行程不过百年，何必匆匆赶完这单程？慢一点，看看沿路的风景，与知己、与自己谈谈
心。
　　
　　    别怕走慢了跟不上时代。我们就在这时代之中，我们被这时代裹挟着，太快，怕被离心到这时
代之外。别走得太快，让灵魂跟得上，让感觉跟得上。在美景中，感受不到是极大的悲哀。别等到别
人将美景拍了放上了网，放在了微博，再来感叹，原来我曾在这么美的景中。
23、　　这是第二本书　　  对于三毛的作品，我是没有更多的形容词来形容了的，因为这文章本来就
是平淡的生活，这就是生活，那还要脱离生活干嘛?难道你还会因为地下扫不干净了去仔细研究地板的
构造，扫把的构造？那样就不是生活了。　　  只能简单的摘抄几句她的话了　　  “人活在世界上，
最重要的是要有爱人的能力，而不是被爱，我们不懂得爱人，又如何能被人爱？”　　  “万物静观
皆自得！“　　   （摘自 　　           《秋日偶成》　　               程颢 　　闲来无事不从容，睡觉东窗日
已红； 　　万物静观皆自得，四时佳兴与人同。 　　道通天地有形外，思入风云变态中； 　　富贵
不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄。 　　〔析赏〕日子闲散的时候，没有一样事情不自如从容，往往一觉
醒来，东边的窗子早已被日头照得一片通红，写闲散日子的从容、逍遥、快乐。无挂无愁，每天都睡
到日头高高的。 　　　　[名句]闲来无事不从容 睡觉东窗日已红注释　　　　[注释]（1）从容：不慌
不忙。（2）觉醒：醒。（3）静观：仔细观察。（4）春、夏、秋、冬四季。（5）淫：放纵。（6）豪
雄：英雄。　　　　[译文]心情闲静安适，做什麽事情都不慌不忙的。一觉醒来，红日已高照东窗了
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《谈心》

。静观万物，都可以得到自然的乐趣，人们对一年四季中美妙风光的兴致都是一样的。道理通著天地
之间一切有形无形的事物，思想渗透在风云变幻之中。只要能够富贵而不骄奢淫逸，贫*而能保持快
乐，这样的男子汉就是英雄豪杰了。”）　　   “好好的活下去，快乐是第一要素，胸襟是基础，体
谅他人是有学问的另一种解释。”　　  “西洋有句名言：一个朋友很好，两个朋友就多了一点，三
个朋友就未免太多了。”
24、回信集
25、经历了那么多事情以后、对生活的态度对事情的看法有了改变、三毛并不是有多高尚的情操、她
有脾气也有寂寞一人的时候、谈心、让人觉得她不再是那个故事中的女子、她说、自己变的也“接地
气”了
我喜欢反复读、因为、她没有很多的手笔去虚构很多细微故事情节、她的文字像她说的都是她的生活
、她和河西的生活、所以看她的书时候、就好像在聊天、在跟一位很睿智的姐姐聊天、她“流浪”过
很多地方、她欣赏万物、她会告诉你她怎么对待不快乐、等等
也喜欢《谈心》里面三毛对事、人、的看法、有人觉得三毛毕竟是女子、文字还是太煽情、建议我去
看其他、但是我也建议可以你们看一看、这个太煽情、太“接地气”的女子、看完以后、你会发现这
个不再是那个撒哈拉到处周游的奇女子、在逃避孤单寂寞的另一面、她的坚强、成熟、迷人都在文字
里感觉得到
26、三毛与读者的信，对人和事要宽容。
27、一本想要拥有的书，字字朴实无华，却字字箴言
28、最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，然后慢慢品味。
29、　　在图书馆里闲逛的时候，发现了一本很有趣的书，三毛的《谈心》，薄薄的一本小册子。里
面收录了开设在《明道文艺》的一个专栏——“三毛信箱”里的来信和回信。正如《谈心》这个书名
所言，是三毛和她的读者之间的倾心之谈。来信者有十五岁的初中生，有最底层的办事员，有渴望突
破却止步难前的女孩，也有严重自闭的少年⋯⋯他们急于将成长中的困惑，未卜前途的迷茫向他们的
“陈姐姐”或者“三毛阿姨”诉说，三毛则真诚回复，不带半点虚假和敷衍：“淑珍，你知道一个秘
密吗？最深最平和的快乐，就是静观天地和人世，慢慢体味出她的美和和谐。”“许多人认为，忙碌
是忘掉忧伤的良药。个人却觉得，安静才是化解痛苦的好方法。”“事实上，我十分安然于一本好书
，一个长夜和一杯热茶的宁静生活。”
　　
　　                 没有哪个时代的青春是容易的。在不同的时代，我们都如婴儿般无助地面对着这纷纷扰
扰的世界，身处迷雾中，不知身在何方、将往何处。环顾一周恍然察觉，世界这么大竟没有青春的容
身之所。最后只有湮没在潮来潮往的人群中，成了闷头往前赶的一个凡俗身影，黯淡了青春的光彩。
在“一晌”的青春过后，不知不觉间把“低吟浅唱”换了“浮名”。我们预知到了这个必然结果，却
不甘心，青春的幻想让我们总以为，不甘平庸的自己会成为那个独立特行的人。于是，我们会想办法
，会向那些过来人求助，追问那些青春梦想何时会实现，生活是不是永远如此艰难。可是就是这些阅
历丰富的过来人，他们对于青春的解答何曾没有疑惑过、慌张过，他们有的也只是不解的答案。
　　
　　                  而三毛就是充当了这个过来人的身份，她向青年人描绘了平和淡然的生活方式，让他们
对未来满怀希望，充满信心。同时，三毛也坦言：“其实，回信之后，受善最多的，可能还是我自己
。借着读者朋友的来信，看见了本身的不足和缺点，这些信件，是一面有一面明镜，擦拂了我朦胧的
内心。”在这本书里，三毛完全是一个洒脱，坚强，珍爱生活的人。三毛没有假装，现实中的三毛也
是同样如此的一个人，只不过还多了一点，那就是三毛把梦想，把那些坚持的东西看得太重要，追求
的太执着，不容忍丝毫的妥协，而这也是致命的一点，因为没有哪个活着的人做到了这一点。
　　
　　                  取“三毛”这个名字作笔名的一个原因就是，她喜欢读张乐平先生的漫画故事书《三毛
流浪记》，而且这是她生平读的第一本书。 《三毛流浪记》里的三毛喜欢做梦，饿着肚皮的流浪儿经
常会梦到自己在舒适的房间里大吃一顿，醒来空空一场。而作者三毛，有的不过是同样卑微的梦想。
三毛的一生都在祈求被妥善安放，小心呵护。一句不顺心的话、一点不平的波澜都会成为一场浩劫，
因为她太在乎。和三毛最后在一起的那个男人，音乐家王洛宾曾经对三毛说过这样的话：“幻想出来
的感情，再美妙，一旦进入实实在在的生活，被油盐柴米的拖累，便会失去迷人的光影。”他说的不
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是现实的太残酷，而是梦想的太脆弱，三毛的太脆弱。三毛的英文名叫Echo，在希腊神话里这是一个
森林女神的名字，这个女神因为得不到爱而郁郁死去。荷西走了，世界上最爱她的那个人没了，她除
了回忆就什么也都没有了。                   
　　
　　                    梦里的花儿落了，我再也不是那个追梦人了。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
30、当时心情不好，同学借给我看的~然而我并不觉得有什么让我印象深刻
31、最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。
32、很多看似浅显的道理，在生活中却经常困扰我们很久。平和的心态，才能屡试不爽。
33、三毛
34、比较喜欢这个吧

35、　　很多时候就想写一篇关于三毛的文字。说老实话，在我国现代文学不紧不慢走过去的那一百
年间，其中欣赏而又不无钦佩的倒还是不多，仅仅两人，一为鲁迅，另外半个就是有些老奸巨滑的钱
钟书，再剩下的半个便是三毛了。
　　 
　　说到这里或许还有很多人对我不屑并报之以冷冷一瞥让我不容乐观，譬如那个曾经为三毛之谜同
样万水千山走遍并煞有其事提出一条条物证力图让人信服的马中信大师痴心不改又该说出什么话了。
这时还记起文坛怪杰的李敖曾经这样感叹道：仅仅多扬起了一把黄沙而已。 
　　
　　或许仅仅只是多扬了一把黄沙而已。那么我们国人原本贫血原本枯竭的情感或许仅仅缺少的就是
这一把黄沙，这也是我这么多年在抵御了外界的冷风冷雨坚持自己喜欢三毛的原因。喜欢鲁迅，是因
为他让我们深刻，在声色犬马的社会里拒绝盲从并保持人格中一份难得的自信；至于三毛，或许她把
不太雕琢的文字还不够成熟还不够深刻，单至少用内心的约许平和给我们极具色彩的社会还原一片最
原始最真实的本色，仅仅因为真实，所以我们置信，这说什么都够了。 
　　
　　直到现在我还会梦一样的去怀念那片黄沙，那片浓浓淡淡的黄沙反复涂抹开来也就成了我们生命
中还在发痛的一部分。我们长期为现代文明困惑着的灵魂也便随着一个个古怪而又绮丽的梦淡淡释放
并回荡开来，我们想起了荒漠中那个神秘的夜，想起了那个马的头盖骨，还有那个名叫荷西的大胡子
新郎。
　　
　　但是那份悸动的美丽刹那间也便在风雨中飘摇着稍纵即逝，然而三毛那枯寂着的灵魂也在若干年
后找到了心灵的归宿，同样也留下了她那些让人美丽让人置信的文字。文字是属于大多数人的，这当
然免不了被人振振有辞横加指责的可能。某些人还在煞有其事找出一个个极具说服力的证据，以致三
毛开始成为一种谜，从出生再到死亡。 
　　
　　我还是会久久悸痛于那把浓浓淡淡的黄沙所牵扯出来的震撼和共鸣。 
　　
　　我还是会想起三毛美丽的死，那却成了一本书中本不应有的结局。
36、与读者的书信互动，让人看到一个积极正能量的三毛。讲了很多道理，然后大部分人都在抱怨，
很少人有感恩，还有不断完善自己。三毛简单，而又向上的精神是要学习的。
37、如果我是你 我会布置我的房间。我在慢慢得变了。
38、别人写信，三毛回信。别人来信多是来诉烦恼，三毛真诚的回复着。经历了那么多，心灵却依旧
那么美，又充满着智慧。会让我对一切又怀有爱。与其厌烦或被爱，不如主动去爱。
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39、刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有它的时间。
40、感谢三毛。
41、　　   这是第二本书
　　  对于三毛的作品，我是没有更多的形容词来形容了的，因为这文章本来就是平淡的生活，这就
是生活，那还要脱离生活干嘛?难道你还会因为地下扫不干净了去仔细研究地板的构造，扫把的构造？
那样就不是生活了。
　　  只能简单的摘抄几句她的话了
　　  “人活在世界上，最重要的是要有爱人的能力，而不是被爱，我们不懂得爱人，又如何能被人
爱？”
　　  “万物静观皆自得！“
　　   （摘自 
　　           《秋日偶成》
　　               程颢 
　　闲来无事不从容，睡觉东窗日已红； 
　　万物静观皆自得，四时佳兴与人同。 
　　道通天地有形外，思入风云变态中； 
　　富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄。 
　　〔析赏〕日子闲散的时候，没有一样事情不自如从容，往往一觉醒来，东边的窗子早已被日头照
得一片通红，写闲散日子的从容、逍遥、快乐。无挂无愁，每天都睡到日头高高的。 
　　
　　[名句]闲来无事不从容 睡觉东窗日已红注释
　　
　　[注释]（1）从容：不慌不忙。（2）觉醒：醒。（3）静观：仔细观察。（4）春、夏、秋、冬四
季。（5）淫：放纵。（6）豪雄：英雄。
　　
　　[译文]心情闲静安适，做什麽事情都不慌不忙的。一觉醒来，红日已高照东窗了。静观万物，都
可以得到自然的乐趣，人们对一年四季中美妙风光的兴致都是一样的。道理通著天地之间一切有形无
形的事物，思想渗透在风云变幻之中。只要能够富贵而不骄奢淫逸，贫*而能保持快乐，这样的男子
汉就是英雄豪杰了。”）
　　   “好好的活下去，快乐是第一要素，胸襟是基础，体谅他人是有学问的另一种解释。”
　　  “西洋有句名言：一个朋友很好，两个朋友就多了一点，三个朋友就未免太多了。”
　　
42、关于读者朋友的来信以及三毛的回信，特别喜欢三毛的文字，真诚，看了很舒服，每一篇回信都
是乐观积极向上的 
43、　　“连死的勇气都有，何况活呢？” --------三毛
　　
　　为何个性如此清朗洒脱的人却又早早地走向了自己的人生末路？
　　
　　这本薄薄的小册子是我在图书管里找其他的书的时候无意中发现的，后来又发现了其她的其他的
几本书，都是比较早些时候的版本了。翻开这本早已泛黄的书，第一页就看见不知是哪位同学用幼稚
体写的“台湾”。台湾，三毛。顿时给我一种神秘而亲切的感觉。
　　其实之前我对三毛的生平并不是很了解，只是通过一些杂志读过几篇关于她的文章。只知道她年
少读书时曾被老师体罚过，然后心里留下了阴影，年轻的时候去过流浪，后来不知道是什么原因年纪
轻轻的用丝袜自杀身亡了。读过她写的一篇关于拾荒什么的文章，虽然现在已不记得文章的具体细节
内容了，但却对拾荒有了一种更新的认识在她的笔下拾荒也成了另一种有境界的事情。拾荒，或者为
了生存，或者为了自己的一种特殊爱好。拾荒，不仅仅是物质上的，更是发现自己内心那些被他人遗
弃却对自己来说有用的东西。流浪，拾荒。后来逐渐知道了三毛去过很多地方，异国他乡，荒原戈壁
，还写了很多关于他在外流浪的文字。《谈心》是我读的三毛的第一本作品。读过后感觉，其实每一
代人都会有相同的人生困惑，那麽多的怨言，那麽多的迷茫。三毛一一拨开那些蒙雾，让人看得更清
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楚更透明。之前在图书馆里借阅过这本书的人，应该也会有像写信人看到回信一般收获，因为书里面
有不只一处被划线，甚至有成段成段被划线的地方。
　　但是，谁知道性格如此豁达开朗的三毛最后却竟如此不念红尘的离去。那个为他人拨开蒙雾的人
，却最后为世界添加了一道自己的迷雾。
44、鸡汤味有点浓！
45、　　生活很简单，
　　
　　我们还在抱怨，抱怨父母，抱怨朋友，殊不知最该责备的是自己
　　
　　自醒啊
　　
　　
　　
　　朋友，这个经常会发生变化的名词，我们实在是不能苛求太多，，君子之交淡如水，是这样吧，
，，只是朋友，不知道，什么时候会来，什么时候会去，，所以，我们更不能也没理由去霸占些什么
，，
　　
　　
　　好好的珍惜在一起快乐的时间吧
　　
　　
　　那些，情如手足的人，早就也脱离了，这个行列吧，，
46、知心姐姐三毛。 
47、书信合集
48、解决困惑
49、2013.11.24
50、三毛姐姐真的是一个很有智慧的人，特别的温和真诚，她说自己是小小的光亮，努力照亮这个世
界，每一封回信她都认真的看了，也设身处地的、平等的、毫无说教却中肯的给出了自己的意见，她
对小朋友充满了关心和爱护，对处在痛苦中的青年人是深切的感同身受，对于向她祈求帮助的朋友毫
不吝啬的伸出援手，但是对于有些读者提出的过分要求也会断然拒绝。小小的一本书，平平淡淡的语
气，教会了我许多。谢谢你，三毛姐姐。
51、　　你知道一个秘密吗？最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的和谐。这份
快乐，乍一看也许平淡无奇，事实上它深远而悠长，在我，生命的享受就在其中了。　　　　人到四
十岁就该对自己的面容负责。_____林肯　　　　现在我长大了，我明白了一些少年时代不太清楚的
事情，也学会了包容和感激，虽然我的父母仍然当我是小孩子一样地管束，可是我不反抗他们了，因
为生命来自父母，养育之恩无法回报，“孝子爱日”这句话的意思也慢慢懂了。我们多活一天，与父
母的相处便少了一天，这么想，是不是每一天的日子都是珍爱呢？　　　　西班牙有一句谚语：“如
果常常流泪，就不能看见星光。”我很喜欢这句话，所以即使要哭，也只在下午就哭一下，夜间要去
看星，是没有时间哭的。
52、智慧的语言，对困惑的开解引导，但没有最好的建议，最终得靠我们自己给自己答案，而答案不
是立即来的。本身问题就够多了，不能再因急求答案而平添烦恼了。
53、不知道说什么好
54、第三本三毛。

“我绝对不为写作而去创造生活”。可能这就是为什么三毛的文字这么多年打动这么多人的原因吧！
只有真实才最打动人。

你问我“找到另外一个荷西没有？”
很坦白的跟你说—我根本没有找。
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刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有它的时间。
“是你的，就是你的，不是你的，就不是你的。”我很喜欢这句话中的含义，尤其是用在情感和金钱
的观念上，特别喜欢。
55、犹一杯清茶。
56、都是三毛先生回复读者的一些来信，内容很直白。能感受到三毛对读者的爱。
57、五星是因为在自己读的时候会感觉到三毛像位大姐姐 在解答着一些我也会遇到的问题 从各个读者
的来信当中 会有很多人的情绪 所遇到的事情和烦恼 我也会遇到 这就使我感觉到仿佛三毛实在为我解
惑答疑 看了着实很暖心 会学到一些东西 也可能是因为自己尚且年轻 人生阅历太少 会时常感到迷茫 这
本书让我在偶尔迷茫时给了一丝丝光亮 会让我感觉到自己不是一个人会有这些烦恼与忧愁 世界上还
有其他人也有同样的经历 而三毛耐心的回答让我感觉到温暖 自己也学到 世上本无事 庸人自扰之 也以
此来化解自己心烦时的情绪  三毛选取的信件来自不同的人 不同的方面 生活 婚姻 友情 家庭 父母 一些
我们可能都会遇到的事情 从而进行解答 我会在自己遇到烦心事时读三毛说给那些来信任的话 就好像
是她说给我听一般 
58、　　在接触三毛之后，就觉得三毛是一个随性的女子，她很大胆，会把别人不会说的话都说出来
，把心里想都掏出来！！　　谈心这本书，让我觉得这个现实有太多郁闷的人，而这些郁闷的人竟然
都只会求助别人，为什么不自己求自己的呢？？？自己永远都是自己最可靠的朋友~自怨自艾算什么
呢？　　三毛不喜欢人云亦云，在她的回信中，没有敷衍，没有附合，只有一个真心~少到几个字，
多到好几页~这样的女子，是多么的真心！！　　一直都很喜欢三毛，她有过很多的经历造就了这样
的一个她！一个可爱可敬的女子~有很多的大道理，但是讲起来又不那么繁琐，　　在谈心中，她大
多是站在长辈的立场上来开导那些年轻遭遇困惑的孩子们，不由得觉得，三毛就是大家的大家长~　
　支持三毛~
59、喜欢你的文字，能感受到三毛那份真实的人，都是有心的人。
60、（2016/11/12）
61、有必要再看看
62、。
63、谁喜欢做一个永远漂泊的旅人呢？如果手里有一天捏着属于自己的泥土，看见青禾在晴空下微风
里缓缓生长，算记着一年的收获，那份踏实的心情，对我，便是余生最好的答案了。—— 三毛
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精彩书评

1、　　这是三毛在报刊上开设的读者来信专栏的结集。现在来看可能比较浅，但当年应该算是了不
起的。　　其实我颇为羡慕三毛，家境尚可，衣食无忧，而最为关键的是其父母有足够的胸怀竟然能
够接受三毛那样的生活方式。辍学在家自修，然后出去留学到处闯荡。虽然能够坚持下来三毛自身是
最关键的，但其父母的物质与精神支持都是致为重要的。而这些也正为其可以“指导”他人创造了基
础。　　而当时的台湾也仅仅刚开始富裕，大多数人一方面刚刚开始放眼世界（还没办法身体出去）
，正需要一个前行者；而最重要的是台湾正从农业社会进入工作社会，显然人们积累了强大的压力，
而三毛这种超脱世俗的意见恰逢其时。　　此书看看还行，对现在的大陆也许尚有些意义，但再晚些
怕是真“过时”了。
2、我一向不喜欢知心大姐姐的行文格式，不习惯meiya，《鸳鸯谱》也自动放弃了东东枪的部分。三
毛的《谈心》却是例外，或许是现在的读者不如80，90年代那般文艺且问题咨询不尽诚恳，又或许是
我觉着答疑者对问题的处理和价值观不像三毛那般深入浅出。总之，《谈心》我是要亮五星的，题材
不足的一颗由最好的版本弥补。（三毛最好的版本：2003年，哈尔滨出版社。）26岁之前有两次想要
出国，一次是年少不谙人事，一次是三毛所描述的寻求自我价值观的肯定和突破。“在我的人生观里
，向上爬，逞强，都不是以出不出国为准则的。我以为，不断地自我突破，自我调整，自我修正，才
是一生中向上爬的力量。”这样的提点是心血来潮天马行空的想法里符合现实的理智需要。生活并不
建立在起伏的感性情绪之上，任何形式的成功以规划为基，努力为栋，随意为表象。人与人的交往也
屡次被提及。“爱和欣赏，在我往往是容易些的，而信任一个人，却并不是那么一厢情愿。”相信并
非我所长，唯一可弥补的爱也未能仔细做到，是这样的不作为让我独享我所不推崇的人生。出国朋友
的提点，才开始逐渐联系从前有过交集的朋友，虽然开场并不像自己酝酿得那样矫情又美好。笑声掩
盖遗忘和尴尬，疏远不可避免。“当一个人的大环境改变了的时候，内心也是会有变化的。老友重逢
，如果硬要对方承诺小学同窗时说的种种痴话，而以好朋友的身份向对方索取这份友情的承诺，在处
事上便不免流于幼稚和天真，因为时空变了，怨不得他们无力。”最后再谈作者。诸多对三毛的争议
集中在与荷西的事实，我100%相信她所说的一切。人与人对相同事物的感受原本就不尽相同，更别说
优秀文字功底艺术渲染之下的不一样的生活。感谢豆瓣上那位追寻过三毛故居的文艺青年，你给了那
些不怀好意的无稽之谈重重一击。感谢闺蜜带我走进三毛的世界。家里哈尔滨出版社口袋本的《撒哈
拉的故事》和《梦里花落知多少》仍然耳熟能详。你说“《圣经》上说：‘你们要像小孩子，才能进
天国，因为天堂是他们的。’让我们都尽力做一个没心没肺的小孩子吧！”2012年4月29日。《谈心》
，受赠于思思崽。
3、你知道一个秘密吗？最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的和谐。这份快乐
，乍一看也许平淡无奇，事实上它深远而悠长，在我，生命的享受就在其中了。人到四十岁就该对自
己的面容负责。_____林肯现在我长大了，我明白了一些少年时代不太清楚的事情，也学会了包容和
感激，虽然我的父母仍然当我是小孩子一样地管束，可是我不反抗他们了，因为生命来自父母，养育
之恩无法回报，“孝子爱日”这句话的意思也慢慢懂了。我们多活一天，与父母的相处便少了一天，
这么想，是不是每一天的日子都是珍爱呢？西班牙有一句谚语：“如果常常流泪，就不能看见星光。
”我很喜欢这句话，所以即使要哭，也只在下午就哭一下，夜间要去看星，是没有时间哭的。
4、看过很多三毛的书，印象最深的是她回复读者的来信文集《谈心》。这本小册子并不是她最出名
的作品，却是她和读者之间的倾心交谈，恬淡的语气，读来令人惊觉满纸芳香。来信者有十几岁的中
学生，有生活在底层的小职员，有渴望追求梦想却又止步犹豫的女孩，也有患有自闭症的忧郁少年⋯
⋯这些人在成长和生活中不乏烦恼与忧伤，在累了、倦了的时候，他们选择说给三毛听。被人信任和
倾诉应该是一件幸福的事情吧，所以三毛真诚地充当了一个过来人的身份，不带半点虚假和敷衍地回
复着：“你知道一个秘密吗？最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味。好好活下去，快
乐是第一要素，胸襟是基础，体谅他人是有学问的另一种解释。” 其实每一代人都会有相同的人生困
惑，也有过相似的徘徊与迷茫。三毛一一拨开那些迷雾，让人们看得更加清晰。她向他们描绘了另一
种平和淡然的生活方式，让他们对未来充满信心。同时，三毛也坦言：“其实，回信之后，受益最多
的，可能还是我自己。借着读者朋友的来信，看见了本身的不足和缺点，这些信件，是一面明镜，擦
拂了我朦胧的内心。” 记得第一次看三毛的文章，是在一本《读者》上面，题目叫做《西风不识相》
，写她到国外留学，外国同学欺负她，这个独特的女子采取的反击总那么令人拍案叫绝，具体内容我
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已经不太记得了，只知道当时佩服得要死，连叹这个三毛真是太有个性了。初中时候我跑新华书店去
搬了套《三毛作品全集》，黑色封皮，翻开书便是三毛的照片，是一个普通得不能再普通的女人，一
袭白袍靠着斑驳墙壁。当时不是不失望的，我说三毛怎么一点都不漂亮呢？但当真正看进去，却完全
被三毛的洒脱所吸引。那时候，我多么强烈地想要走她走过的路，看她看过的风景。我多想像她那样
，做一个快乐的拾荒者，在撒哈拉创造一个属于自己的温馨小家。在此后的很多年里，每当我路过美
丽的风景，总会不由自主地想到，如果她在这里，会怎样？ 我喜欢三毛的潇洒，喜欢她的细腻，喜欢
她即使在最艰难的日子里也不曾丢掉过的豁达，我甚至连她微微有些龅的兔牙都喜欢极了。我也喜欢
她笔下的的爱情，荷西，那个比她小七岁的英俊男孩，千里万里的跟着她去了大沙漠，陪她在那里修
房子筑爱情。荷西的意外丧生，曾给三毛带来了毁灭性的打击，然而在这本书里，她却以另一种姿态
出现，她平静地答复好奇的读者提出的疑问——“你问我找到另外一个荷西没有？坦白跟你说，我根
本没有找。世上没有两个相同的人，所以我并没有在找另一个荷西，因为再没有另一个了。至于我愿
不愿意再找一个伴侣的问题，你在此句中又用了一个“找”字，刻意去找的东西，往往是找不到的。
天下万物的来和去，都有它的时间。”摸着这本薄薄的书，就像握着一个长辈温暖的手。好像三毛在
耳边轻轻地说：不着急啊，孩子，人一辈子什么都得经历，会好起来的。读《谈心》，能够让人获得
与命运并肩而行的力量。或许我们暂时没有爱情也没有朋友，工作也尚在找寻之中，但这些都不该成
为令我们对生活失去信心的理由。人生在世，没有谁可以不受生活的困扰，如果常常流泪，又怎能看
得到满天迷人的星光？或许我们可以像三毛那样，用温情的面孔来笑对生活，做一个能够欣然面对春
暖花开也能够坦然抵挡萧瑟秋凉的人。
5、在图书馆里闲逛的时候，发现了一本很有趣的书，三毛的《谈心》，薄薄的一本小册子。里面收
录了开设在《明道文艺》的一个专栏——“三毛信箱”里的来信和回信。正如《谈心》这个书名所言
，是三毛和她的读者之间的倾心之谈。来信者有十五岁的初中生，有最底层的办事员，有渴望突破却
止步难前的女孩，也有严重自闭的少年⋯⋯他们急于将成长中的困惑，未卜前途的迷茫向他们的“陈
姐姐”或者“三毛阿姨”诉说，三毛则真诚回复，不带半点虚假和敷衍：“淑珍，你知道一个秘密吗
？最深最平和的快乐，就是静观天地和人世，慢慢体味出她的美和和谐。”“许多人认为，忙碌是忘
掉忧伤的良药。个人却觉得，安静才是化解痛苦的好方法。”“事实上，我十分安然于一本好书，一
个长夜和一杯热茶的宁静生活。”没有哪个时代的青春是容易的。在不同的时代，我们都如婴儿般无
助地面对着这纷纷扰扰的世界，身处迷雾中，不知身在何方、将往何处。环顾一周恍然察觉，世界这
么大竟没有青春的容身之所。最后只有湮没在潮来潮往的人群中，成了闷头往前赶的一个凡俗身影，
黯淡了青春的光彩。在“一晌”的青春过后，不知不觉间把“低吟浅唱”换了“浮名”。我们预知到
了这个必然结果，却不甘心，青春的幻想让我们总以为，不甘平庸的自己会成为那个独立特行的人。
于是，我们会想办法，会向那些过来人求助，追问那些青春梦想何时会实现，生活是不是永远如此艰
难。可是就是这些阅历丰富的过来人，他们对于青春的解答何曾没有疑惑过、慌张过，他们有的也只
是不解的答案。而三毛就是充当了这个过来人的身份，她向青年人描绘了平和淡然的生活方式，让他
们对未来满怀希望，充满信心。同时，三毛也坦言：“其实，回信之后，受善最多的，可能还是我自
己。借着读者朋友的来信，看见了本身的不足和缺点，这些信件，是一面有一面明镜，擦拂了我朦胧
的内心。”在这本书里，三毛完全是一个洒脱，坚强，珍爱生活的人。三毛没有假装，现实中的三毛
也是同样如此的一个人，只不过还多了一点，那就是三毛把梦想，把那些坚持的东西看得太重要，追
求的太执着，不容忍丝毫的妥协，而这也是致命的一点，因为没有哪个活着的人做到了这一点。取“
三毛”这个名字作笔名的一个原因就是，她喜欢读张乐平先生的漫画故事书《三毛流浪记》，而且这
是她生平读的第一本书。 《三毛流浪记》里的三毛喜欢做梦，饿着肚皮的流浪儿经常会梦到自己在舒
适的房间里大吃一顿，醒来空空一场。而作者三毛，有的不过是同样卑微的梦想。三毛的一生都在祈
求被妥善安放，小心呵护。一句不顺心的话、一点不平的波澜都会成为一场浩劫，因为她太在乎。和
三毛最后在一起的那个男人，音乐家王洛宾曾经对三毛说过这样的话：“幻想出来的感情，再美妙，
一旦进入实实在在的生活，被油盐柴米的拖累，便会失去迷人的光影。”他说的不是现实的太残酷，
而是梦想的太脆弱，三毛的太脆弱。三毛的英文名叫Echo，在希腊神话里这是一个森林女神的名字，
这个女神因为得不到爱而郁郁死去。荷西走了，世界上最爱她的那个人没了，她除了回忆就什么也都
没有了。                   梦里的花儿落了，我再也不是那个追梦人了。
6、生活很简单，我们还在抱怨，抱怨父母，抱怨朋友，殊不知最该责备的是自己自醒啊朋友，这个
经常会发生变化的名词，我们实在是不能苛求太多，，君子之交淡如水，是这样吧，，，只是朋友，
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不知道，什么时候会来，什么时候会去，，所以，我们更不能也没理由去霸占些什么，，好好的珍惜
在一起快乐的时间吧那些，情如手足的人，早就也脱离了，这个行列吧，，
7、看到题目，有在心里猜测一下这本书的内容：可能就是那种讲深刻人生道理的，或者一些散文？
总之，是没有想到会是知心姐姐的回信⋯⋯⋯⋯三毛，对她的感情经历之前倒是读过一本书，撒哈拉
沙漠也看过了。本以为她就是个任性，自由的作家，想不到在这本书里会对其他人规劝的那么好。简
直不能相信那些话是她说出来的。好多人对她的文字的评价是不加修饰，自然朴素。恩⋯⋯我倒是说
不出这样的形容词，只是感觉她平铺直叙，干啥说啥，或许这就是其他人口中的评价吧。果然，我的
语言功力还是太差了，额，貌似还谈不上功力，哈哈。“没有一个人是禁得起分析的，能够试着了解
，已是不容易。”是啊，很多时候，我都不敢把最最真实的自己展现在其他人面前，因为害怕把别人
吓跑了。有时候也会奇怪，明明自己天天和自己在一起，却不知道自己到底是怎么想的。连自己都无
法做到百分之百的了解自己，怎么还敢说看透别人呢？这么想来，心理医生还是挺牛的，都能给别人
解决心理疾病了。“西洋有一句名言：一个朋友很好，两个朋友就多了，三个朋友未免太多了。”可
是，虽然觉得说的貌似还可以（我不敢说对错）要实践起来真是难，或许还是要看个人吧⋯⋯总之，
我觉得自己会感觉很孤单，如果我只有一个好朋友的话。“世界上没有一个人能够说——没有他我活
不下去。”书中，这句话是针对朋友的，我却想说，试用在爱情上也同样道理。曾经有一个男生追我
，在一个晚上，又来找我聊天。我假装说我有男朋友了，想让他死心。他一下子变得很激动。先是说
祝福我，后面，却画风一变，突然开始指责我，说我是不是一直拿他做备胎，说他自己像只小丑一样
唱独角戏⋯⋯（先声明一下，我并没有丝毫贬低他的意思。只是想说，我从来没有想拿他做备胎，因
为从来不觉得我要和他在一起。）当我说没有拿他当备胎时，他又告诉我说，他心情不好，他想跳楼
，还说让我去医院看他⋯⋯说实话，我第一反应是他不会跳，，第二反应就想到：他如果跳楼了，不
管死没死，我可能是最后一个和他聊天的，到时候警察肯定要来找我，然后各种问话就要开始了⋯⋯
想想就可怕。于是我劝他，千万别，想想他爸妈还有他姐，怎么可以这个样子做呢？balabala然后一边
发短信安慰他，一边急急忙忙的找他好兄弟，让他帮忙出去找找。后面他突然又说，他不跳了，想出
去走走，还说刚刚有一辆车差点撞到他。额⋯⋯简直无语了。冲动的小毛伙子。尽管我不成熟，却知
道我不会与这样的人在一起，因为有风险。甚至都不敢提分手的吧？万一他不想分，是不是还要以死
相逼呢？前不久，他交了个女朋友，还给我发来一大段话，大概意思就是说什么这可不是他的错，因
为他没有道理要等我那么久，（他曾经说要等我到毕业，再接着追我。）关键我这边貌似也没什么可
能。他想找一个能够陪伴他的，关心他的。我能说什么，我觉得他没必要跟我解释这些，那是他自己
的事情，我没资格也不想去关心⋯⋯我想，真正值得我们付出生命的也就只有赋予我们生命的父母了
吧⋯⋯我发现这篇书评写了太多自己的事情和想法，额⋯⋯因为我不知道其他什么道理，也没看过其
他很多书，只能以自己为例子讲一下了。
8、每当痛苦的时候我就看一遍，让自己的心情平静下来。摘录了一些喜欢的语句：一个小女孩因为
没有鞋子穿而哭泣，直到她看见一个没有腿的人。不敢伤害一个自己讨厌的人，而情愿使内心所喜爱
的人误会，便是懦弱。做父母的，从孩子一出生，便成了爱的囚犯，而且这种父母囚犯，是终生的，
不能因病外保，也没有假释可言。朋友的相交，最可贵在于知心，最不可取的，在于霸占或单方强求 
。西方有一句谚语，说:“朋友的可贵，就在于自由。”不要去看那个伤口，他有一天会结疤的，疤痕
不褪，可它不会再痛。世上的欢乐幸福，总结起来只有几种，而千行的眼泪，却有千种不同的疼痛，
那打不开的泪结，只有交给时间去解。我从来不去断定一个人，我总以为我看到的他或她充其量只是
冰山一角，我不能因此去说他是一个好人或者他是一个坏人,即使是我特别好的朋友我也不会。因为对
于他们，缺点优点我都已经完全接受。
9、生于一个大发展的时代，经历的最多的大约是信息的传播。从写信到电话、BB机、大哥大、手机
、电脑、网络直至现在，我们进入了无线移动通讯时代。当一切都变快，一切都变得尽在掌握，一切
都变得唾手可得，我们的脚步越来越快，我们的发展越来越快，我们象上了发条，象进入了永动机一
般不停的快，快，快。我们的进化，特别是思想情感的进化赶不上我们的科技发展。我们将一切信息
堆砌在一起，越来越快地堆砌，越来越高，高到挡住了我们的灵魂与思想的脚步。她们努力地想跟上
，很努力，很努力，却怎么也追赶不上堆砌的速度。还记得上一次与知已好久面对面的推心置腹是什
么时候？还记得激动地收信与安静地回信是什么时候？还记得抬头仰望白昼的天与找寻夜里的星是什
么时候？还记得独自说说心里话是什么时候？很遥远，很久的事情。那么我来问些近的。昨日你都做
了些什么，与前天或明天有什么不一样吗？你遇到了什么有趣的事，又与什么人擦肩而过？昨天的新
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闻你记得几条？昨天你最开心的事儿是什么？昨天⋯⋯我的“写信”时代是与我的大学时代同时终结
的。虽然我上大学的日子已经有了网络，已经有了EMAIL。我依旧收着那些与当年的朋友的信、明信
片、贺卡。最后一封收信，是一位网友寄上，写满自己将步入婚姻殿堂的忐忑与憧憬。落入笔纸间的
，不仅仅是文字的内含与表达，透过用纸，透过字，可以感受到的是温度。是电脑敲击不出，电脑字
体排版不出的温度。偶尔会有个小小的插画，又或几滴茶渍或是泪水，统统都在那小小的一两页信纸
间。回信人大体与三毛应该是相同的吧。若来信是苦的，必是开解，开解对方也劝与自己听；若是笑
的，必也随之大笑并附上最近的乐事。虽然再没有“写信”的对手。还好我还有个写日记的习惯，只
要不是累到不行，每日总会与自己聊上一二页纸。要是开心的事，一定叠叠不休从头到尾的与自己再
说上一次，如果是不开心的事，常常最多是发一两句牢骚了事。这一习惯，让我常常自己看自己的日
子，在发牢骚处也常常丈二和尚。和自己聊聊天，谈谈心，努力让自己别走的太快，而感受不到沿路
的风景；努力让自己别走的太匆忙，而触及不到自己的心灵。人就是一辆开往坟墓的火车，总有自己
的轨，别艳羡了他人而让自己出了轨，翻倒上本不该是自己的墓边；这辆火车，时常有人上，时常有
人下，时常与另一辆车交互或并肩或擦肩；这辆火车快也好，慢也罢行程不过百年，何必匆匆赶完这
单程？慢一点，看看沿路的风景，与知己、与自己谈谈心。别怕走慢了跟不上时代。我们就在这时代
之中，我们被这时代裹挟着，太快，怕被离心到这时代之外。别走得太快，让灵魂跟得上，让感觉跟
得上。在美景中，感受不到是极大的悲哀。别等到别人将美景拍了放上了网，放在了微博，再来感叹
，原来我曾在这么美的景中。
10、三毛的文字干净，朴实。丰富的阅历和细腻的感受力，使得我在读这本书时，就感觉一位大智大
仁大勇的长辈在不急不忙地给我醍醐一样。这本《谈心》是其晚年在文化大学任教时在《明道文艺》
的“三毛信箱”专栏里与读者谈心的信笺。内容涉及于父母之孝，与朋友之交，对天地之敬，林林总
总，不一而足，但总而括之，无外乎活着这一话题。看完这本书，也解决了我自己的一些问题。回到
津城以后，空气一直不好，雾霾天气没停的，PM2.5居高不下，我琢磨啊，到底这工业化是怎么一回
事呢？背后究竟是什么在推动着呢？我相信Watt弄蒸汽机的时候，肯定是在想，有了它，人类就不用
干那么累的活呢？但是而家这个社会，是什么在转动工业化这个大轮子呢，是对人类美好生活的向往
，抑或是那无休止的欲望？如果是前者，那岂不是矛和盾。如果是后者，那就是悲剧了！无果。的确
是天下本无事，庸人自扰之。直达看到三毛这么一段话：“在老子《道德经》里，有一句话‘天地不
仁，以万物为刍狗。’这句话，初听时，很可能对它有误解━━‘如果我们观宇宙天地是以人为本位
的话。’刍狗之草，本是祭祀所用，燎帛之具也。天地的化育，及于万物，自然也及于刍狗，它虽然
在人眼中视为至贱，也是万物中的一物。一体同视，一般化育。天地以无心为心，不刻意有仁，正是
仁的至高处。所以说，天地不仁，以万物为刍狗。”自己还是执着个好，而去当个杞人来忧天。在这
本书中，其中很重要的一个主题是时间。其中特别喜欢封面的那一首小诗：青年人的真苦/就在于条件
的不足/只有靠时间和持续的成长来开启哀乐之门。现在虽也只过了二十年，但很多人说我在过着“老
人”的生活，喜欢早起，喜欢太极，喜欢喝茶，喜欢写字，喜欢午后捧一本金经诵读⋯⋯要形容自己
的现在的状态，用三毛在《雨季不再来》的序中这段文字是再恰当不过的了：一个聪明敏感的孩子，
在对生命探索和生活的价值上，往往因为过份执著，拚命探求，而得不著答案，于是一份不能轻视的
哀伤，可能会占去他日后许许多多的年代，甚而永远不能超脱。我是一个普通的人，我平凡的长大，
做过一般年轻人都做的傻事。而今，我在生活上仍然没有稳定下来，但我在人生观和心境上已经再上
了一层楼，我成长了，这不表示我已老化，更不代表我已不再努力我的前程。但是，我的心境，已如
渺渺清空，浩浩大海，平静，安详，淡泊。对人处事我并不天真，但我依旧看不起油滑，我不偏激，
我甚而对每一个人心存感激，因为生活是人群共同建立的，没有他人，也不可能有我。说是读后感，
其实摘抄的多。愿她能早生极乐。
11、这是第二本书对于三毛的作品，我是没有更多的形容词来形容了的，因为这文章本来就是平淡的
生活，这就是生活，那还要脱离生活干嘛?难道你还会因为地下扫不干净了去仔细研究地板的构造，扫
把的构造？那样就不是生活了。只能简单的摘抄几句她的话了“人活在世界上，最重要的是要有爱人
的能力，而不是被爱，我们不懂得爱人，又如何能被人爱？”“万物静观皆自得！“（摘自 《秋日偶
成》程颢 闲来无事不从容，睡觉东窗日已红； 万物静观皆自得，四时佳兴与人同。 道通天地有形外
，思入风云变态中； 富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄。 〔析赏〕日子闲散的时候，没有一样事情
不自如从容，往往一觉醒来，东边的窗子早已被日头照得一片通红，写闲散日子的从容、逍遥、快乐
。无挂无愁，每天都睡到日头高高的。 [名句]闲来无事不从容 睡觉东窗日已红注释[注释]（1）从容：
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不慌不忙。（2）觉醒：醒。（3）静观：仔细观察。（4）春、夏、秋、冬四季。（5）淫：放纵。（6
）豪雄：英雄。[译文]心情闲静安适，做什麽事情都不慌不忙的。一觉醒来，红日已高照东窗了。静
观万物，都可以得到自然的乐趣，人们对一年四季中美妙风光的兴致都是一样的。道理通著天地之间
一切有形无形的事物，思想渗透在风云变幻之中。只要能够富贵而不骄奢淫逸，贫*而能保持快乐，
这样的男子汉就是英雄豪杰了。”）“好好的活下去，快乐是第一要素，胸襟是基础，体谅他人是有
学问的另一种解释。”“西洋有句名言：一个朋友很好，两个朋友就多了一点，三个朋友就未免太多
了。”
12、在接触三毛之后，就觉得三毛是一个随性的女子，她很大胆，会把别人不会说的话都说出来，把
心里想都掏出来！！谈心这本书，让我觉得这个现实有太多郁闷的人，而这些郁闷的人竟然都只会求
助别人，为什么不自己求自己的呢？？？自己永远都是自己最可靠的朋友~自怨自艾算什么呢？三毛
不喜欢人云亦云，在她的回信中，没有敷衍，没有附合，只有一个真心~少到几个字，多到好几页~这
样的女子，是多么的真心！！一直都很喜欢三毛，她有过很多的经历造就了这样的一个她！一个可爱
可敬的女子~有很多的大道理，但是讲起来又不那么繁琐，在谈心中，她大多是站在长辈的立场上来
开导那些年轻遭遇困惑的孩子们，不由得觉得，三毛就是大家的大家长~支持三毛~
13、这是第二本书对于三毛的作品，我是没有更多的形容词来形容了的，因为这文章本来就是平淡的
生活，这就是生活，那还要脱离生活干嘛?难道你还会因为地下扫不干净了去仔细研究地板的构造，扫
把的构造？那样就不是生活了。只能简单的摘抄几句她的话了“人活在世界上，最重要的是要有爱人
的能力，而不是被爱，我们不懂得爱人，又如何能被人爱？”“万物静观皆自得！“（摘自 《秋日偶
成》程颢 闲来无事不从容，睡觉东窗日已红； 万物静观皆自得，四时佳兴与人同。 道通天地有形外
，思入风云变态中； 富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄。 〔析赏〕日子闲散的时候，没有一样事情
不自如从容，往往一觉醒来，东边的窗子早已被日头照得一片通红，写闲散日子的从容、逍遥、快乐
。无挂无愁，每天都睡到日头高高的。 [名句]闲来无事不从容 睡觉东窗日已红注释[注释]（1）从容：
不慌不忙。（2）觉醒：醒。（3）静观：仔细观察。（4）春、夏、秋、冬四季。（5）淫：放纵。（6
）豪雄：英雄。[译文]心情闲静安适，做什麽事情都不慌不忙的。一觉醒来，红日已高照东窗了。静
观万物，都可以得到自然的乐趣，人们对一年四季中美妙风光的兴致都是一样的。道理通著天地之间
一切有形无形的事物，思想渗透在风云变幻之中。只要能够富贵而不骄奢淫逸，贫*而能保持快乐，
这样的男子汉就是英雄豪杰了。”）“好好的活下去，快乐是第一要素，胸襟是基础，体谅他人是有
学问的另一种解释。”“西洋有句名言：一个朋友很好，两个朋友就多了一点，三个朋友就未免太多
了。”
14、　　说说心里话，这是我对谈心的定义。笔者的来信抱怨的居多，吐苦水的滔滔不绝，多数人只
是想得到指引的方向。真正懂生活的人少之又少。谈心，也就是所谓的向三毛寻求帮助，得到心灵的
慰藉，而作为一个作家，不是心理医生，亦不是垃圾桶。　　谈心，三毛与她的粉丝的互动，每封信
都具有代表性。“二十九岁正当年轻”，《谈心》三毛(如果我是你)，这篇回信中，我偷偷的将这句
话牢记在心里。对比一年前的我心理仍很稚嫩，我每天都觉得自己在慢慢老去，恐惧细纹慢慢爬上眼
角。　　现在，我很认同这句话。生活重心慢慢发生了变化，正当年轻，意味着新的开始，品味、气
质、宽容⋯⋯美好的女人的品质刚刚开始升华。正如三毛所说：原来一个美丽的生活，并不需要太多
的金钱便可以达到。　　曾经抱怨着为何自己最苦，曾经当过别人的垃圾桶，也将心灵垃圾吐向别人
。不知不觉，心灵有了净化器，书籍。不需要抱怨，只需轻轻敲着键盘，任何讨厌的、懊恼的、厌恶
的都可以在文字中得以惩戒。这是写作的乐趣所在。　　没有能力去摘月亮的时候，我们便去摘果子
吧。不喜欢桔子可以去摘葡萄，不喜欢葡萄还可以去种菜呢。《谈心》三毛(回不出的书信)我喜欢这
些有力量的文字，能让我每天都充实于怎样让生活过的更有趣。　　既然能力是有限的，就力所能及
就行了。没人逼着你一定要做富豪太太、做女强人、做名人、做你不喜欢的一切。除非你自己，或是
那无止境的虚荣心。　　西方有一句谚语，说：&quot;朋友的可贵，就在于自由。&quot;三毛很喜欢
这句话，我想这句话也很适合我的交友方式。“闺蜜之间最大的美好莫过于你在她眼里永远不变，她
在你眼里永远纯真。我们的友谊也始终如一⋯⋯”这是与闺蜜相聚后，在她微博里看到的。我喜欢这
样自在的相处。不必每天相见，见面后感觉依旧。　　《谈心》并没有《撒哈拉的沙漠》、《雨季不
再来》、《稻草人手记》那么有趣，可以说只是简单的谈心，说心里话。有学生、年轻人、有狱中人
，来自不同层次的人，每个人都有每个人的迷茫和痛苦。我想这本书是献给那些需要正三观的人。　
　西班牙有一句谚语：&quot;如果常常流泪，就不能看见星光。&quot;我很喜欢这句话，所以即使要
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哭，也只在下午小哭一下，夜间要去看星，是没有时间哭的。再说，我还要去采果子呢。《谈心》三
毛(回不出的书信)三毛的乐观也是后天培养的，浩瀚的宇宙，总有让你感兴趣的东西。只是不要再花
时间抱怨、抱怨。
15、老师说：学道的人是不会自杀的。我就愚笨的认为三毛一定没有学过道，可是我终究还是愚笨的
，三毛其实是懂得的，在这本书中她就有用道家的思想去关照那些迷途中的人，尽力开导那些在生活
中失去希望的人，用一封封包含真情的书信去给人温暖。的确太多苦海中的人了，她能搭救的又能有
多少呢，可是终究疑惑的还是可爱的三毛究竟为何还是选择了离开，我想有些东西真的不是能下一个
明确定义的，每个人找到自己的那条道路都是不一样的，目前愚笨的我无法完全理解，只愿三毛现在
已与荷西重逢、快乐
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章节试读

1、《谈心》的笔记-第121页

        我要常常微笑，真心的小，我也可能哭，可是不为挫折而哭，我只为了伤害他人之后的羞愧而哭
。我要静听内心的声音，看看自己是一块什么样的材料，便来用作什么样的东西。

2、《谈心》的笔记-第25页

        我们要做聪明人，做有智慧、有慈爱又肯诚实对人对己的勇者，就算天大的事情来了，也不逃避
它，心平气和地为自己争取最合理的解决之道。不可以做一个弱者，凡事一不顺心便跌倒的人，是要
被社会所淘汰的，做一个有弹性的人，当是我们一生追寻的目标。

3、《谈心》的笔记-第125页

        一个不欣赏自己的人，是难以快乐的。

4、《谈心》的笔记-第127页

        我会发觉，原来大家都很平凡  ----- 可是优美。

5、《谈心》的笔记-第75页

        这个世界上，不满足的人太多了，自私自利自暴自弃的人也太多了。有的时候，我一点也不能同
情这种人，也不能帮助他们，因为没有价值可言

6、《谈心》的笔记-第49页

        人活在世界上，最重要的是有爱人的能力，而不是被爱。我们不懂得爱人又如何能被人所爱？现
在的舆论导向一致是‘人要自爱。’自爱是没错的，只是好像大家都有些用力过头了。‘要被爱刻意
自爱，怎会自在。’爱人爱己都很好，不用刻意，永远都有爱的能力。:)

7、《谈心》的笔记-第154页

        我总认为，朋友的想交，最可贵在于知心，最不可取的，在于霸占或单方强求。西方有一句谚语
，说：“朋友的可贵，就在于自由。”这句话是深得我心的。

8、《谈心》的笔记-第65页

        不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤褪不掉，可是它不会再痛。
许多人说，忙碌是忘掉忧伤的良药，我倒是觉得，安静才是化解痛苦的好方法。我没有用‘克服’这
两个字，请你仔细看好吗？我用的是‘化解’，这更合自然，你说是不是？
人不经过长夜的痛哭，是不能了解人生的，我们将这些苦痛当做一种功课和学习，直到有一日真正的
感觉成长了时，甚而会感谢这种苦痛给我们的教导。

9、《谈心》的笔记-第63页

        请你首先要安静自己的心思，安静下来，接受这个事实，它也许残酷，但承受一个即使是不甘愿
的事实，对心理的重建仍是有决定性的必要。
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不要先去想未来的事，更不要去想前途茫不茫然，在目前来说，这不是当务之急，目前急的是要使自
己的心安静。这很难，可是心不静，如何能睡眠？睡眠不足，严重伤害精神，是一种慢性自杀的行为
，快快不要伤害自己了，难道你伤得还不够吗？
下碗面加点菜再卧个蛋，买个舒服的枕头，大睡一觉。

10、《谈心》的笔记-不要也罢

        其实，任何一份生命都有它生长的创痛与成长的过程，这些过程仿佛是种子，在日后的生活中都
会彰显出来，于是我们的生命便在这许多的历练中愈见成熟；生命的成熟过程其实避免不了挣扎和伤
感，而生命之美，却也是人间世人加以赋形和圆全的，这十分主观，见仁见智，各有所得。

11、《谈心》的笔记-第64页

        刚开始时，这种新的局面也许很艰难，一时看不出有什么进步，也不能快乐，可是，给自己时间
，不要焦急，一步一步来，一日一日过，不要急，请相信生命的韧性是惊人的，跟自己向上的心去合
作，不要放弃对自己的爱护。
你问我为什么要活？我能答复的是，为活下去而活下去，你不要问，活下去，生命自然在日后给你公
平的答案。

12、《谈心》的笔记-说朋道友

        古人一再的说，“君子之交淡如水”，这句话实在是不错的。那就有如住在小河边，每日起居中
听见水中白鹅戏绿波，感到内心欢悦，但不必每一分钟都跑到门口去老看那条河。　　
因为河总是在的。

13、《谈心》的笔记-第49页

        “人活在世界上，最重要的是有爱人的能力，而不是被爱。我们不懂得爱人又如何能被别人所爱
？”

14、《谈心》的笔记-第130页

        坏的不去，好的不来。品德不好的朋友，不如不要。

15、《谈心》的笔记-第120页

        虽然我的父母仍然当我是小孩子一样的管束，可是我不反抗他们了，因为生命来自父母，养育之
恩无法回报。我们多活一天，与父母的相处便少了一天，这么想，是不是每一天的日子都是珍爱的呢
？

16、《谈心》的笔记-第7页

        你做不做运动？散不散步？有没有每天大笑三次？有没有深呼吸？吃的够不够营养？以上都是快
乐的源泉之一二。有人跟我说‘self-pity is not attractive’。的确，it is not attractive at all. 再见啦~！

17、《谈心》的笔记-第65页

        记住啊，不知名的朋友，人是禁不起考验的。
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18、《谈心》的笔记-第65页

        不知名的朋友，人是经不起考验的

19、《谈心》的笔记-五个对话

        “过去不是有形的东西，也不必依靠有形的物体来缅怀提醒。过去时造成今日我们本身的必须过
程，它存在我们生命中，是遗失不了的。”———三毛

这句话不得不提，竟能得到如此共鸣，实在是开心。所以在我看来，每一个与我有所交集的人，对我
来说都是永恒的存在着的，他们创造了此刻的我。即使某一天我们要分离了，也不会再悲伤或是孤单
，因为早早的，我们便已融入彼此的生命。

20、《谈心》的笔记-第1页

        请你，担负起对自己的责任来，不但是活着就算了，更要活得热烈而起劲，不要懦弱，更不要别
人太多的指引，每一天，活得踏实，将份内的工作做得尽自己能力的完美，就无愧于天地。
天下本无事，庸人自扰之。
林肯：人到四十岁就该对自己的面容负责。

21、《谈心》的笔记-第6页

        每一天，活得踏实，将分内的工作，做得尽自己能力之内的完美，就无愧于天地。

22、《谈心》的笔记-第1页

        我们要做聪明的人，做有智慧，有慈爱又肯城市对人对己的勇者，就算天大的事情来了，也不逃
避它，心平气和地为自己争取最合理的解决之道。不可以做一个弱者，凡是一个不顺心便跌倒的人，
是要被社会所淘汰的，做一个又弹性的人，当时我们一生追寻的目标。

耐心，韧性，谅解，宽容，包涵，都是爱的代名词。

人，都是以心换心的，起码百分之七十是如此。

每天看一下天空，看看那广大的天空，好吗？

不要去看那个伤口，有一天它会结疤的，疤退不掉，可是它不会再痛。

人，不经过长夜的痛哭，是不能了解人生的，我们将这些苦痛当做一种功课和学习，直到有一日真正
地感觉成长了时，甚而会感谢这些苦痛给我们的教导。

记住啊！不知名的朋友，人是禁不起考验的。

你知道一个秘密吗？最深最和平的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。这份快乐
乍一看也许平淡无奇，事实上它深远而悠长。
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23、《谈心》的笔记-第115页

        因为做父母的，从孩子一出生，便成了爱的囚犯，而且这种父母囚犯，是终生的，不能因病外保
，也没有假释可言。

24、《谈心》的笔记-第157页

        朋友这种关系，最美在于锦上添花，热热闹闹庆喜事，花好月更圆。朋友之可贵，贵在雪中送炭
，不必对方开口，急急自动相助。朋友中之极品，便如好茶，淡而不涩，清香但不扑鼻，缓缓飘来，
细水长流。所谓知心也。知心朋友，偶尔清谈一次，没有要求，没有利害，没有得失，没有是非口舌
，相聚只为随缘，如同柳絮春风，偶尔漫天飞舞，偶尔寒日飘零。

25、《谈心》的笔记-第99页

        现世的存在形式与关系并不重要，重要的是，那些人优美的心灵，化为我一生的投影，影响了我
的灵魂与人格。他们使我的本身受到感召与启示，而且今生今世都默默地在爱着这些人。想起这一些
与那一些人，心里只有欣慰与安宁，里面没有痛苦。

26、《谈心》的笔记-第40页

        孩子，可以去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有它的时间。

27、《谈心》的笔记-第79页

        我喜欢天下一切平和、朴素、谦虚的人。

28、《谈心》的笔记-第127页

        慢慢地，我不再那么自卑了，我勇于接触善良而有品德的人群（这种人在社会上仍有许多许多）
，我会发觉，原来大家都很平凡——可是优美，正如自己一样。

29、《谈心》的笔记-暂时无

              活下去，生命自然在日后给你公平的答案。
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