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《一个孤独的散步者的梦》

前言

　　我要写一本蒙台涅写的那种书，但我的目的与他的目的相反，因为他的《论文集》完全是写给别
人看的，而我逐日撰写的文章则是写给我自己看的。 卢梭 各位读者，这是一本一字一句皆出自真诚
的书。你把书打开一看，就会发现，书中所言，除家庭和个人之事以外，便无别的。 蒙台涅 ⋯⋯ 这
部《一个孤独的散步者的梦》和其他十篇自传类短文，译自法国伽里玛出版社“七星丛书”《卢梭全
集》第1卷；在翻译过程中，曾参考该书编者所作的引言和注释。　　李平沤 2006年2月 于北京
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《一个孤独的散步者的梦》

内容概要

该书是法国著名思想家卢梭的一部经典著作，记录了他对自己一生的剖白和总结，抒发了对自然之美
的赞叹与向往。
该书写作于1776年秋季，作者在1778年搬到吉拉尔丹侯爵向他提供的埃默农维尔山庄的新居，仅居住
了一个多月，7月2日上午在山庄散步回家后，突感不适，病情急剧恶化，来不及抢救，于11时与世长
辞。这一年多“孑然一身，没有兄弟，没有邻人，没有朋友，没有可与之交往的人”的日子里，作者
还在记述他散步中的“梦”。写作此文时，作者已经垂垂老矣，放弃了与敌人周旋和与命运斗争的徒
劳的努力，心境恬淡，十分悠闲。
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《一个孤独的散步者的梦》

章节摘录

　　我曾经做过短时间的斗争，然而，尽管我拼命挣扎，但毫无成效。我既不懂斗争的技巧，又缺乏
斗争的策略；既无心计，又欠谨慎，而且直来直去，匆匆忙忙急躁行事，因此，我愈是斗争，反而愈
陷入困境，让他们一而再地不断抓住新的把柄，不放过任何一次打击我的机会。当我最后感到我的一
切努力终归徒劳，白白使自己连遭损失的时候，我发现，我最后能采取的唯一办法是：一切听从我的
命运，再也不要和必然之事抗争。我发现，这种听从命运安排的办法，使我得到了宁静，从而能补偿
我遭受的种种痛苦，而且又可避免又艰难又毫无效果的继续斗争。另外还有一件事情有助于我心灵的
宁静。在他们无所不用其极地仇恨我时，那些迫害我的人因急功近利，反而忽略了一个办法，没有使
用。这个办法是：他们应当巧妙安排，使他们取得的成功一点一点地逐渐发挥作用，从而使我无时无
刻都感到接连不断地遭到新的打击和受到新的创伤。如果他们善于策划，使我有一线希望的错觉，他
们反而会使我受他们的掌握，收发由心。他们可以制造某些假象，把我玩弄于股掌之中，而我也将每
每因希望落空，心里备受煎熬。可是，他们一下子把他们的手段全都使完了，在使我毫无招架之力的
同时，他们也黔驴技穷了。他们对我的诬蔑、贬损、嘲笑和羞辱，虽不能有所缓和，但也没有什么新
花样了；我们双方都失去了战斗力：他们再也没有什么办法增加我的痛苦，而我也没有办法逃脱他们
的网罗。他们是如此之迫不及待地巴不得一下子使我的苦难达到极点，以致把人间的一切力量和地狱
的一切诡计都使用净尽，便再也找不到什么更恶毒的办法了。身体上的创伤不但没有增加我的痛苦，
反而分散了我心灵受到的压抑。他们虽然把我弄得大声喊叫，但却使我免于暗暗呻吟；我的身体受到
了摧残，但却免去了我的心受摧残。事已至此，我还有什么可怕他们的？他们既然没有什么办法使我
的处境更加恶化，他们也就没有办法使我感到更加恐慌。不安和畏惧，这两种痛苦的心理我已完全摆
脱，因此，我从此将永远感到轻松。现实的痛苦，对我的影响不大：对于我眼下的痛苦，我可以很容
易地找到办法加以克服；但是，对我所担心的未来的痛苦，我就无能为力了。我这像脱缰的野马似的
想象力把它们综合起来，反复琢磨，由此及彼地多方设想。等待痛苦，比真正受到痛苦给我的折磨更
难受一百倍；威胁要打击，以打击本身更可怕得多，因为，在真正受到打击之后，就可对它们的程度
作出正确的评估，而不必胡思乱想，担惊受怕地妄加揣测。我心中恢复往日平静的时间，到今天还不
到两个月。尽管我早就什么都不怕了，而且还满怀希望，但这个希望时而浮现在我眼前，时而又离我
而去，搞得我心绪不宁，时忧时喜。突然，一件从未料到的令人伤心的事情①把我心中的一线希望全
都扫除干净，使我看到我的命运今生将万劫不复，再也无法挽回。从这个时候起，我决定一切都听天
由命；如此决定之后，我的心才又重获安宁。当我发现他们布置的网罗是如此之大以后，我便永远放
弃了在我生前把公众重新争取到我这边的念头；即使公众的态度反过来倾向我，那对我也没有什么用
处。他们枉自转向我这边，因为他们再也找不到我了。由于他们的行为使我感到轻蔑，因此我和他们
交往已没有什么意义，甚至是一种负担：我孤单一个人，比和他们在一起，更愉快一百倍。他们把我
心中对与人交往的乐趣，已消除干净；在我这个年龄，他们再也不可能使我的这种乐趣重新萌生；现
在已为时太晚了。不论他们今后对我是好还是坏，我都毫不在乎；不论他们做什么，对我来说，我的
同时代的人都永远与我无关了。但是，我对未来还是抱有希望的：我希望更优秀的一代人将仔细检验
这一代人对我的评判和他们对我的所作所为，从而充分揭露他们的行径，并彻底看清楚我是怎样一个
人。正是因为我抱有这个希望，所以我才写我的《对话录》，并使我想尽种种办法，试图把这部作品
留诸后世。这个希望尽管很渺茫，但它使我的心跟我想在这个时代寻找一颗正直的心的愿望是同样的
激动。我把希望寄托于未来，孰料此事也同样使我成了今天的人们的笑柄。在《对话录》中，我已经
讲了我是根据什么理由产生这一期待的。我的估计完全错了。幸亏我及时觉察到了这一点，所以在我
最后的时刻到来之前还能找到一段非常安宁和绝对闲适的时间；这段时间开始于我现在所谈的那个时
期②；我有理由相信它将再也不会被中断。刚刚在几天前，我又重新思考了一下，结果发现，我对公
众之会回过头来倾向于我的估计，是大错特错了，甚至是下一个世纪的公众，也不会倾向于我，因为
他们都是按照那帮引导他们的人的眼光看我的；而引导他们的那些人，是一拨又一拨地不断从那个憎
恨我的群体中产生的：个人虽然死了，但群体没有死，他们原来的那些看法还依然存在，他们像魔鬼
附身似的仇恨心还照样在活动。即使我的敌人作为个人全都死光了，但医生和奥拉托利会会员总还有
活着的。即使迫害我的只是这两个群体，我估计，在我死后，他们也不会让我得到安宁，他们也会像
我在生之时那样对我。也许，由于时代的变迁，我真正得罪过的医生们会平静下来，不再恨我；但我
曾经爱过、尊敬过和信任过而从未冒犯过的奥拉托利会会员，这些基督教的教徒和半僧侣似的人，是
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《一个孤独的散步者的梦》

绝不会手下留情、就此罢休的。由于他们自己的不公正而造成的我的罪过，他们反而自以为是，不原
谅我，因此，被他们千方百计加以笼络和煽动起来的公众，也将同他们一样，是不会偃旗息鼓、就此
收兵的。　　⋯⋯
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《一个孤独的散步者的梦》

编辑推荐

　　《一个孤独的散步者的梦》为1770年卢梭重返巴黎市郊，雨日在郊外散步时的思绪随笔。写这部
作品时，卢梭已到垂暮之年，已完全放弃了与敌人周旋和与命运斗争的徒劳的努力，一切听天由命，
因此心境恬适，十分悠闲，落笔为文宛如信步咏哦，把十篇《散步》写成了十篇优美的散文诗。就性
质来说，这十篇文章是文学作品，但就内容来说，它们又是研究卢梭一生行事和思想发展轨迹的不可
不读的著作。
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《一个孤独的散步者的梦》

精彩短评
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《一个孤独的散步者的梦》

章节试读

1、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第77页

        我生性善良 易动感情 我的怜悯心甚至发展成了我的弱点 凡是对人慷慨的事 我都满心欢喜地去做 
我为人厚道 爱行好事 乐于助人 只要别人能打动我的心 我就回报他以真情 如果我是人类当中最有势力
的人 我就会是最仁慈的好人 即使我有报仇的能力 我也能克制自己 不会产生报仇的念头 对于我自己的
利益 我能一秉大公 该牺牲时就毫不犹豫地牺牲 然而对于我所喜爱的人的利益 我就难下决心中这么做
了 当我的义务与我的心发生矛盾时 只要我不采取行动 则前者往往不能战胜后者 在这种情况下 我表现
的最坚强 要违背我的天性行事 那是不可能的 只要我的心不允许 无论任何人 任何义务甚至生活的需要 
都不能命令我做任何事情 

2、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第108页

        &lt;原文开始&gt;正是处在这么可怕的境地中，经过很长一段忧伤和苦闷的时期之后，我不仅没有
产生似乎是不可避免的绝望情绪，反而重新恢复了我头脑的清醒，心灵的安宁幸福的感觉因为我生活
中的每一天都使我愉快的回想起起头一天的乐趣：我不需要别，我希望每一个明天都是如此。

3、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-杂章片段

        鲜艳的花，碧绿的草，枝叶繁茂的森林，流水潺潺的小溪，幽静的树丛和牧场，你们快来净化我
这被纷纷扰扰的事物搞得麻木不仁、形同死灰的心灵吧；只有欢快的事物才能使它受到打动。一个陌
生人只要做一个表情、一个姿势或使一个眼色，就足以扰乱我快乐的情绪或安慰我的痛苦。只有在我
单独一人的时候，我才属于我。除此以外，我就会被我周围的人随便愚弄，被他们玩弄于股掌之中。
有一个现代的学者以自己的区区成就而藐视古人；而我，我则要因自己的学识不足而想古人学习。
《我的画像》一个人如果一刻不停地老是在社会上到处活动，一再对别人伪装自己，那么，他对他本
人也不会不来点儿虚伪，而且，当他有时间观察自己的时候，很可能他连自己也不认识自己。
《我的画像》我只有在散步的时候才能写作，在其他时间，我是一个字也写不出来的。田野就是我的
工作间；一看到桌子、文件和书，我就厌烦；有了书案，我反而没有写作的勇气。如果让我坐下来写
，我是不知道些什么好的。为了开动文思，我就不敢做下来写。我把我零零星星、杂乱无章的思想匆
匆写在一些破破烂烂的纸上，然后把它们马马虎虎地组合起来，就成了一本书。你么瞧，这是多好的
书呀！我喜欢沉思、研究和创新；我不喜欢什么都按部就班，讲什么次序。
《致马尔泽尔布总监先生的四封信》我所需要的惬意的幸福生活，指的不是我能尽量做我愿意做的事
，而是我可以尽量不做我不愿意做的事。

&lt;&lt;忏悔录草稿&gt;&gt;我宁可让世人从我的缺点方面认识我和了解我，而不愿意人家给我加上几个
我根本没有的优点来显示我。

4、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第109页

        在我們遭到的種種傷害中，我們偏重於它們的動機的時候多於它們造成的後果。

5、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第147页

        希望總是與憂慮相伴，因此，只有順其自然，聽天由命，才是尋求心情真正平靜的上策。

6、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第98页
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《一个孤独的散步者的梦》

        星星离我们太远，必须要先有一些基本的知识、仪器、机械和长长的梯子，才能到达它们那里，
对它们进行研究。

----是呀是呀，卢小梭同学，研究星星我们还需要小梯梯。

7、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第70页

        世间的一切事物都处在持续不断的变动中，没有任何东西能保持一种永久不变的形态。我们对外
界事物的感受，也同事物本是一样，经常在变动。它们不是走在我们的前头，就是落在我们的后头；
或者使我们回想一去不复返的过去，或者使我们憧憬往往难成事实的未来。世上没有任何一种能使我
们的心永远寄托的固定不变的东西，因此，我们在世上所能享受到的，只不过是一些转瞬即逝的快乐
。至于永恒的幸福，我怀疑世上是否真的真正有过。即使在我们尽情享受的时候，也很难有一个瞬间
真能使我们的心对我们说：“我愿这一瞬间长此持续“。因此，我们怎么能把那使我们忐忑不安、心
中一片空虚、患得患失的转瞬即逝的状态称为幸福呢？
如果世间真的有这么一种状态：心灵十分充实和宁静，既不怀恋过去也不奢望将来，放任光阴的流逝
而紧紧掌握现在，不论它持续的长短都不留下前后接续痕迹，无不匮乏之感也不享受之感，不快乐也
不忧愁，既无所求也无所惧，而只感受到自己的存在，单单这一感受就足以充实我们整个心灵；只要
这种状态继续存在，处于这种状态的人就可以说自己得到了幸福——不是残缺的、贫乏的和相对的幸
福，而是圆满的、充实的、使心灵无空虚欠缺之感的幸福。

8、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-

        未读

9、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第六次散步

        P74任何一個不自覺的動作，只要我們善於去尋找，就不可能在我們心中找不到它的原因。P86我
從來不認為人的自由是在於他想幹什麼就幹什麼；恰恰相反，我認為人的自由是在於他可以不幹他不
想幹的事。

10、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第14页

        我从我自身的经验中发现：真正的幸福的源泉在我们自身；一个人只要自己善于追求幸福，别人
是无法使他落到真正悲惨的境地的。这四五年来，我经常领略到我温柔仁慈的心在我沉思默想之时所
所感到的快乐。

11、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第69页

         在坎坷不平的漫长一生中，我发现，最使我得到甜蜜的享受和舒心的快乐的时期，并不是最常引
起我回忆和使我感触最深的时期。那令人沉醉和牵动感情的短暂时刻，不论它是多么的活跃，但正式
由于它的活跃，所以在生命的长河中只不过是几个明亮的小点。这种明亮的小点为数太少，而且移动
的也太快，所以不能形成一种持久的状态。我心目中的幸福，绝不是转眼即逝的瞬间，而是一种平平
常常的持久的状态，它本身没有任何令人激动的地方，但她持续的时间愈长，便愈令人陶醉，从而最
终使人达到完美的幸福的境地。 

12、《一个孤独的散步者的梦》的笔记-第9页

        从此以后，对我身外的事物，我都毫不过问，我在这个世界上既无亲友，又无兄弟。我虽居住在
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《一个孤独的散步者的梦》

这片土地上，但却好像是从另外一个星球上掉下来的人。虽说我周围有一些我熟悉的事物，但他们无
非是一些令我伤心和肝肠寸断的东西。我不想看我周围的一切，因为它们没有一样不是让我感到嫌弃
，便是使我感到痛苦。因此，应当马上把这一切使我感到难过又无益的令人心酸的事从我心中彻底排
除，既然我只有在我自身才能找到几许安慰，希望和宁静，我便应当独自一人安度余生，只依靠我自
己和关心我自己。
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        我知道，不论我的事情的结果如何，我的好心都是没有好报的。不错，回报总是有的，但它内在
的喜悦已完全失去了。一旦没有了激励这种心情的因素，我对一切便淡漠了，心中一片冰凉，只觉得
，非但不是在做什么好事，而是在受人愚弄；这既有悖我的自尊心，也违背我的理智，因此只能是我
感到厌恶与反对；然而同是这种事情，如果是在自然状态中，我一定会满腔热情的去做的。其实就现
在对这句话蛮有感触的，原因什么的就不说，总是哪一种感觉，全世界的人都一样，人性都是差不多
的，历史发展的轨迹也是确定的，只不过是不断的在重复。
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