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前言

　　在中国文学史上，散文具有突出的地位，这恐怕是谁也不能否认的。在文体以有韵无韵区分的时
代，散文与韵文相对，固然得占大半壁江山；即使是到了诗歌、散文、小说、戏剧四大文学体裁齐备
的时代，散文亦是一方重镇。近世以来，其他文学样式尤其是小说等长足发展，但散文依然焕发着耀
眼的光彩，不但有作家钟情此种文体，专事散文随笔的创作而卓成大家，即使以其他体裁创作为主的
作家，也或多或少地从事过散文写作；而且由于散文体裁较为广泛的适用性，众多不以作家名世的人
也留下了丰富的散文作品。这些散文作品不仅是我们的文学遗产，也是我们的思想文化遗产，其所蕴
涵的滋育我们的营养真可谓“无穷无尽”。正是为了较为系统地整理这笔宝藏，挖掘其丰富营养，我
们编辑出版了这套丛书。　　这套丛书计划以二十世纪初为起点，以人为单位，从我国历代散文作家
中选取名家精品，汇成丛集。入选作者除专门的散文家之外，自然也包括其他作家，甚至不以作家名
世的作者；与此相应，不仅选取狭义的纯粹散文作品，也选取那些在历史上曾经影响甚巨但不那么纯
粹的大散文作品，从而不仅体现散文的文学价值，更体现散文创作在思想文化方面的价值。也可以说
，这是这套散文丛书最为突出的特色——不仅是文学的，更是思想文化的；不仅关乎写作技巧，更是
关乎素质养成；不仅可供了解作家作品，更可以由此体察历史洪流、社会巨变的大风景⋯⋯　　丛书
所选各家散文的编排，或按其原集编排，或重新分辑编排，一视作者原作情况而定。选文除作必要的
技术处理外，其余一仍其旧，以见作品原貌。为了阅读的方便，对一些于今天的读者不太熟悉的专门
术语等作了适当的注释。关于具体的编选情况，以及作者及其作品的情况，每一集后缀以编后语，给
以简略的说明。　　丛书计划分批相对集中出版，先期推出二十世纪上半叶的名家名作，随后向两个
方向延伸，陆续成其规模，期于有所贡献。　　愿广大读者襄助之；愿广大作者襄助之。
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作者简介

　　邹韬奋虽然不以作家闻名，但他的杂感随笔、旅行通讯、经历忆述等，不仅数量众多，而且兼具
史料性和文学性，有着无可替代的价值。　　韬奋的文章多为报刊撰写，这些作品多是针对当时的社
会政治现象，发表感想和评论，观察精准，观点鲜明，分析透辟，语言犀利，其中许多是现代杂文的
优秀之作。　　“力避‘佶屈聱牙’的贵族式文字，采用‘明显畅快’的平民式的文字”，这是韬奋
提倡的文风，也是他做到了的。
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书籍目录

爱与人生有效率的乐观主义闲暇的伟力走狗个人自由与国家自由久仰得很！集中的精力敏捷准确随遇
而安坚毅之酬报干感情肉麻的模仿高兴办私室尽我所有无所不专的专家两看的比较消极中的积极忘名
不堪设想的官化明哲保身的遗毒信用自觉与自贱办事上需要的几个条件能与为呆气硬吞香蕉皮不相干
的帽子思想犯罪四P要诀卧着拿薪水怎样看书滑稽剧中的惨痛教训个人的美德工作的大小从现实做出
发点论民族固有道德青衣行酒月下中流威尼斯佛罗伦萨世界公园的瑞士巴黎的特征由巴黎到伦敦华美
窗帷的后面曼彻斯特利物浦独立观念中的叫化子游比杂谈之游比杂谈之二荷兰的商业首都南德巡礼初
到列宁格勒莫斯科的鸟瞰谒列宁墓两个博物馆苏联的南方由北明汉到塞尔马黄石公园和离婚胜地美国
的殖民地我的母亲永不能忘的先生工程师的幻想课外阅读写作的尝试青年"老学究写作中的"积蓄聚精
会神的工作深夜被捕我们的"家长"难兄难弟"的一个"难兄难弟"的又一个"难兄难弟"的又一个"难兄难弟"
的又一个一个"难妹"六个人是一个人最有益于全世界的老头子伊斯德门大骂学校的当代文豪萧伯纳的
夫人诺贝尔奖金的创始者极怕新闻记者的文学家辛克莱路易斯悼世界文豪高尔基痛念亡友雨轩鲁迅先
生逝世周年纪念编者后记
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章节摘录

　　爱与人生　　天下极乐之根源莫如爱，天下极苦之根源亦莫如爱。然苟得爱之胜利，则虽极苦之
中有极乐存焉。则谓爱亦极苦之根源，实表面之谈。谓爱为极乐之根源，乃真天地间万古不磨之真理
也。其势力盖足支配芸芸众生，无有能越其界限者。得之则人生有价值，不得则人生无价值。知此则
人生有乐趣，不知此则人生无乐趣。爱为人生之秘机，爱为人生之秘钥。人兽之别，即系乎此。　　
天地间爱之最真挚者有二，日母子之爱与夫妇之爱。孟子谓“三军可夺帅，匹夫不可夺志”。母子之
爱与夫妇之爱，虽赴汤蹈火，绝胆（诛身，有）不能损其毫末者。其精神直可动天地，泣鬼神，莽莽
大地，芸芸众生，至德极善，无以逾此母子之爱占人之前半生，夫妇之爱占人之后半生。人之一生，
盖为爱所抚养，爱所卫护，爱所浸润，爱所维持。人生无爱毋宁死，人生有爱虽死犹生。　　母子之
爱与夫妇之爱皆本诸天性，与有生俱来，不过表显有先后。其潜伏于本能中，则因其同为天地间最纯
最洁之爱，根源即在乎此。　　儿童终日与慈母相依，亲近抚爱，融和如春。无第三人离间其问。母
子心目中，除爱外，无所用其顾忌，无所用其避嫌，无所用其抑制。故能存其天真，保其真爱。　　
夫妇之爱，其出于天性，与母子同。然在吾国则但见母子之爱，至于夫妇间则十八九皆冷淡如路人，
与天性适相背驰，则又何哉？　　吾固已言之，母子之爱占人之前半生，夫妇之爱占人之后半生。若
仅得母子之爱而缺夫妇之爱，则谓大多数人仅生得一半。前半生有其生命，后半生虽生犹死，殆非过
言。呜呼，何吾国死人之多也。吾为此惧，请为国人一采其致死之由。　　最先由于基础之错误，正
当婚姻应先有恋爱而后有夫妇。吾国之大多数婚姻固无所谓恋爱，即有恋爱亦往往在名分已定之后。
其间出于不得已者居十之八九。此其遗憾，虽女娲再世，无力填补。夫人无愉快欣慰之怀，而希冀其
常有和气迎人之笑容温语，固不可得。若虽有愉快欣慰之怀，乃非由衷心，出于勉强，则其表面即强
作笑容，其实际盖吞声饮泣，有不足为外人道者。即有笑容温语亦暂而不久，伪多而真少也。明乎此
，则吾国夫妇间何以冷淡如路人，其原因可不待辩而自明。盖本无所爱，不能强作爱之表现。犹之乎
本无母子之情，而欲强一任何妇人视一任何儿童如己子，强一任何儿童视一任何妇人如己母，除于戏
台上一时扮装之外，遍天地间不可得也。呜呼，彼本为路人又安怪其冷淡如路人哉。　　其次由于腐
儒之提倡陋俗。吾国腐儒所极力提倡之陋俗，足以摧残夫妇问之和气生气，使之灭息无复有余烬者，
莫如“夫妇相敬如宾”及“举案齐眉”各谰言。吾人聚素心人促膝谈心于一室，无所拘束，无所顾忌
，言笑自如，各畅所怀，行坐任意，举止自由，其快乐安慰较与新客同座，端坐拱手，唯诺随人，其
相差岂可以道里计。然而吾人对于素心人之情谊，较与新客之情谊，又何若。今以夫妇之亲且爱，而
劝其相敬如宾，已近囚狱，苟益以举案齐眉之行为，则径可以加以锣鼓与猴戏比其优劣矣。此虽为例
不多，常人未必皆尝行此，然有腐儒举为鹄的以示模范，其流弊所及，足以丧尽能医众苦之真爱而有
余。腐儒不足责，吾惟祷其速死。活泼有为之青年，安可不稍稍运其思想，一洗陋俗，而勿再为半死
之人。当知“恭恭敬敬”、“客客气气”，皆为招待路人之良法。至于夫妇之间，则以融和恰悦为尊
尚。最后由于腐败之大家族环境，一人前半生所享受之母子之爱，无人间之，后半生所享受之夫妇之
爱，则在吾国之陋俗，有多端之离间。其最甚者，莫如腐败之大家族环境。夫妇之爱，无论如何其受
授及享用，皆绝对仅限于当局之二人，不容有第三人搀杂其间。吾信此实可为社会学中之一定律。欲
保持此定律之价值及完备，其第一条件，在有小家庭制度。若在腐败之大家族环境内，则欲搀杂或破
坏，最少亦有阻碍之力者大有人在。苛虐之翁姑固无论已，即叔伯妯娌亦居间阻碍。此数人而能与此
小夫妇团结一气，则将二人之爱而推广扩充之，成为数人之爱。爱之本身，固尚自若，无如夫妇之爱
无论如何绝对限于当局之二人。谓此为我所发明之社会学中定律，亦无不可。即当局愿让，旁人亦无
福消受。旁人既无能消受，乃无时不肆其谗谤倾轧之伎俩。当局为避嫌计，不得不敛其爱之形迹。于
是虽于彼此言笑之间，苟非在晏居之处，未有不存戒心者。而其尤当力戒以避人耳目者，莫甚于亲爱
之态度。戒之既甚，易之者舍冷淡莫属。冷淡既久，爱之精神亦随之湮没。盖精神虽为表现之本，表
现亦助精神之长存。久作愁眉哭脸之人，心境亦随之俱移。此则心理学家所证明，非区区一人之私言
也。呜呼，腐败之大家族环境。庆父不去，鲁难未已。此恶不除，家庭永无改良之由。半死之人遍国
中，永无超度之期矣。或日，子喋喋言爱与人生，人生所贵亦在为人类“服务”Service耳。仅孜孜于
爱之为言，何见之未广乎？日，基督教之精粹在为人类服务，而其精义则以爱置于希望之前，人生得
全其爱则学识道德及事业皆得其滋养而日增光辉，服务之凭藉亦全在乎此。子乃不揣其本而齐其末，
殆亦半死之流亚欤。吾复何言。　　⋯⋯
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