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前言

　　温暖，这词儿，像新棉花絮成的靠垫，让人安适柔软惬意放松怡然舒展。　　若干年前，我收到
一个厚厚的信封，内装一位中文系教授所写的关于我的作品的研究论文。对于此类文章，我素来有一
种敬而远之之感。文中分析的观点都显玄奥，好像深于我写作时的本意，受之有愧。刚开始对此颇困
惑，后来想想也就放开了。因为那是人家的工作与口味，如同吃了一条红烧鱼的美食家，说成道酸，
都可理解。和那正在水里游动的鱼群，没有多大关系。　　不过，这篇文章中有个说法，让我新奇。
教授说把我作品中描绘景物和感觉的词汇，做了一个统计。发现我对寒冷特
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内容概要

日常生活的核心，其实是如何善待每人仅此一次的生命，如果你珍惜生命，就不心因为小的苦恼而厌
倦生活⋯⋯
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作者简介

毕淑敏，祖籍山东，1952年生于新疆伊宁。十七岁赴西藏高原阿里地区当兵，服役十一年。历任卫生
员，助理军医、军医，1980年转业回北京，1990年成为专业作家。
著有《毕淑敏文集》八卷，长篇小说《红处方》《血玲珑》《拯救乳房》。
国家一级作家、北京作家协会副主席、内科主治医师、北京师范大学文学硕士、北京师范大学心理学
博士方向课程结业。
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书籍目录

目标要趁早泥沙俱下地生活人生有三件事不可俭省 幸福盲 感动是一种能力变化的哀伤我很重要最单
纯的生活必需品钱的极点风的青睐幸福和不幸永在行使拒绝权中性谈怕慈悲布雷迪的猴子第二志愿人
可以最大限度地逼近真实 无形容颜热爱说话触抚绿色火车内外的风景地铁客的风格汽车是奔逸的延伸
盲人看 坦然走过乞丐购买一个希望 弱智的上帝 有机无机冬瓜汤 礼物会消失吗悄声 坚持糊途病中读书
谱 被迫锻炼 阅读是一种孤独凝视崇高抵制跳窗过年的表情和心情未来和将来的区别今世的五百次回
眸你站在金字塔的第几层
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章节摘录

　　目标要趁早　　有一对夫妇有两个孩子，一个叫莎拉，一个叫克里斯蒂。当孩子还小的时候，父
母决定为他们养一只小狗。小狗抱回来以后，他们想请一位朋友帮忙训练这只小狗。他们搂着小狗来
到朋友家，安然坐下，在第一次训练前，女驯狗师问：“小狗的目标是什么？”夫妻俩面面相觑，很
是意外，他们实在想不出狗还有什么另外的目标，嘟囔着说：“一只小狗的目标？那当然就是当一只
狗了。”女驯狗师极为严肃地摇了摇头说：“每只小狗都得有一个目标。”　　夫妇俩商量之后，为
小狗确立了一个目标——白天和孩子们一道玩，夜里要能看家。后来，小狗被成功地训练成了孩子的
好朋友和家中财产的守护神。　　这对夫妇就是美国的前任副总统阿尔?戈尔和他的妻子迪帕。他们牢
牢地记住了这句话——做一只狗要有目标。推而广之，做一个人也要有目标。　　在现实生活中，却
有太多太多的人，没有目标。其实寻找目标并不是一件太难的事，关键是你要知道天下有这样一件惟
此为大的事，然后尽早来做。正是你自己你需要一个目标，而不是你的父母或是你的老师或是你的上
级需要它。它的存在，和别人的关系都没有和你的关系那样密切。也就是说，它将是你最亲爱的伙伴
，其血肉相连的程度，绝对超过了你和你的父母，你和你的妻子儿女，你和你的同伴和领导的关系。
你可能丧失了所有的财产和所有的亲人，但只要你的目标还在，你就还有一个完整的系统存在，你就
并不孤独和无望。　　我们常常把别人的期待当成了自己的目标，在孩童的时候，这几乎是顺理成章
的事情。但是，你会渐渐地长大，无论别人的期望是怎样的美好，它也不属于你。除非有一天，你成
功地在自己的心底移植了这个期望，这个期望生根发芽，长成了你目标。那时，尽管所有的枝叶都和
原本的母本一脉相承，但其实它已面目全非，它的灵魂完完全全只属于你，它被你的血脉所濡养。　
　我们常常把世俗的流转当成自己的目标。这一阵子崇尚钱，你就把挣钱当成了自己的目标。殊不知
钱只是手段而非目标，有了钱之后，事情远远没有结束。把钱当成目标，就是把叶子当成了根。目标
是终极的代名词，它悬挂在人生的瀚海之中，你向它航行，却永远不会抵达。你的快乐就在这跋涉的
过程中流淌，而并非把目标攫为已有。从这个意义上说，钱不具备终极目标的资格。过一阵子流行美
丽，你就把制造美丽保存美丽当成了目标。殊不知美丽的标准有所不同，美丽是可以变化的，目标却
是相当恒定的。美丽之后你还要做什么？美丽会褪色，目标却永远鲜艳。　　有人把快乐和幸福当成
了终极目标，这也值得推敲。快乐并不只是单纯的快感，类乎饮食和繁殖的本能。科学家们通过研究
，发现最长远最持久的快乐，来自于你的自我价值的体现。而毫无疑问，自我价值是从属于你的目标
感，一个连目标都没有的人，何谈价值呢！　　一棵树的目标也许是雕成大厦的栋梁，也许是撑一把
绿伞送人阴凉。也许是化作无数张白纸传递知识，也许是制成一次性筷子让人大快朵颐⋯⋯还有数不
清的可能性，我们不是树，我们不可能穷尽也不可能明白树的心思。我们是人，我们可以为自己确立
一个目标，这是做人的本分之一。　　泥沙俱下地生活　　有年轻人间，对生活，你有没有产生过厌
倦的情绪？　　说心里话，我是一个从本质上对生命持悲观态度的人，但对生活，基本上没产生过厌
倦情绪。这好像是矛盾的两极，骨子里其实相通。也许因为青年时代，在对世界的感知还混混沌沌的
时候，我就毫无准备地抵达了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中，灵魂经历了大的恐惧，大的悲哀
。平定之后，也就有了对一般厌倦的定力。面对穷凶极恶的高寒缺氧，无穷无尽的冰川雪岭，你无法
抗拒人是多么渺弱，生命是多么孤单这副铁枷。你有一千种可能性会死，比如雪崩，比如坠崖，比如
高原肺水肿，比如急性心力衰竭，比如战死疆场，比如车祸枪伤⋯⋯但你却在苦难的夹缝当中，仍然
完整地活着。而且，只要你不打算立即结束自己，就得继续活下去。愁云惨淡畏畏缩缩地是活，昂扬
快乐兴致勃勃地也是活。我盘算了一下，权衡利弊，觉得还是取后种活法比较适宜。不单是自我感觉
稍愉快，而且让他人（起码是父母）也较为安宁。就像得过了剧烈的水痘，对类似的疾病就有了抗体
，从那以后，一般的颓丧就无法击倒我了。我明白日常生活的核心，其实是如何善待每人仅此一次的
生命。如果你珍惜生命，就不必因为小的苦恼而厌倦生活。因为泥沙俱下并不完美的生活，正是组成
宝贵生命的原材料。　　他又问，你对自己的才能有没有过怀疑或是绝望？　　我是一个“泛才能论
”者一一即认为每个人都必有自己独特的才能，赞成李白所说的“天生我才必有用”。只是这才能到
底是什么，没人事先向我们交底，大家都蒙在鼓里。本人不一定清楚，家人朋友也未必明晰，全靠仔
细寻找加上运气。有的人可能一下子就找到了；有的人费时一世一生；还有的人，干脆终生在暗中摸
索，不得所终。飞速发展的现代科技，为我们提供了越来越多施展才能的领域。例如爱好音乐，爱好
写作⋯⋯都是比较传统的项目，热爱电脑，热爱基因工程⋯⋯则是最近若干年才开发出来的新领域。
有时想，擅长操纵计算机的才能，以前必定也悄悄存在着，但世上没这物件时，具有此类本领潜质的
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人，只好委屈地干着别的行当。他若是去学画画，技巧不一定高，就痛苦万分，觉得自己不成才。比
尔?盖茨先生若是生长在唐朝，整个就算瞎了一代英雄。所以，寻找才能是一项相当艰巨重大的工程，
切莫等闲。　　人们通常把爱好当作才能，一般说来两相符合的概率很高，但并不像克隆羊那样惟妙
惟肖。爱好这个东西，有的时候很能迷惑人。一门心思凭它引路，也会害人不浅。有时你爱的恰好是
你所不具备特长的东西，就像病人热爱健康，矮个儿渴望长高一样。因为不具备，所以就更爱的痴迷
，九死不悔。我判断人对自己的才能，产生深度的怀疑以至绝望，多半产生于这种“爱好不当”的漩
涡之中。因此在大的怀疑和绝望之前，不妨先静下心来，冷静客观地分析一下，考察一下自己的才能
，真正投影于何方。评估关头，最好先安稳地睡一觉，半夜时分醒来，万籁俱寂时，摒弃世俗和金钱
的阴影，纯粹从人的天性出发，充满陕乐地想一想。　　为什么一定要强调充满快乐地去想呢？我以
为，真正令才能充分发育的土壤，应该同时是我们分泌快乐的源泉。　　他的最后一个问题是，你是
怎样度过人生的低潮期的？　　安静地等待。好好睡觉，像一只冬眠的熊。锻炼身体，坚信无论是承
受更深的低潮或是迎接高潮，好的体魄都用得着。和知心的朋友谈天，基本上不发牢骚，主要是回忆
快乐的时光。多读书，看一些传记。一来增长知识，顺带还可瞧瞧别人倒霉的时候是怎么挺过去的。
趁机做家务，把平时忙碌顾不上的活儿都抓此时干完。　　人生有三件事不可俭省　　无论世界变得
如何奢华，我还是喜欢俭省。这已经变得和金钱没有很密切的关系，只是一个习惯。我这样说，实在
是因为俭省的机会其实很廉价，俯拾即是遍地滋生。比如不论牙膏管子多么丰满，但你只能在牙刷毛
上挤出大约1.5到2厘米的膏条，而不是1尺长。因为你用不了那么多，你不能把自己的嘴巴变成螃蟹聚
会的洞穴。再比如无论你坐拥多少橱柜的衣服，当暑气蒸人的时候，你只能穿一件纯棉的T恤衫。如
果把貂皮大衣捂在身上，轻者长满红肿热痛的痱毒，重了就会中暑倒地一命呜呼。俭省比奢华要容易
得多，是偷懒人的好伴侣——用最直截了当的方式和最小的花费直抵目标。　　然而有三件事你不能
俭省。　　第一件事是学习。学习是需要费用的，就算圣人孔子，答疑解惑也要收干肉为礼。学习费
用支出的时候，和买卖其他货物略有不同。你不知道究竟能得到多少知识，这不单决定于老师的水平
，也决定于你自己的状态。这在某种情况下就有点隔山买牛的味道，甚至比股票的风险还大。谁也不
能保证你在付出了学费之后一定能考上大学，你只能先期投入。机遇是牵着婚纱的小童，如果你不学
习，新娘就永远不会出现在你人生的殿堂。　　第二件事是旅游。每个人出生的时候都是蝌蚪，长大
了都变作井底之蛙。这不是你的过错，只是你的限制，但你要想法弥补。要了解世界，必须到远方去
。旅游是需要花钱的，谁都知道。旅游的好处却不是一眼就能看到的，常常需要日积月累潜移默化的
蓄积。有人以为旅　　游只是照一些相片买一些小小的工艺品，其实不然。旅行让我们的身体感悟到
不同的风和水，我们的头脑也在不同风情的滋养下变的机敏和多彩。目光因此老辣，谈吐因此谦逊。
　　第三件事情是锻炼身体。古代的人没有专门锻炼身体的习惯，饥一顿饱一顿全无赘肉。生存的需
要逼得他们不停奔跑狩猎，闲暇的时候就装神弄鬼，在岩壁上凿画，在篝火边跳舞，都不是轻体力劳
动，积攒不下多余的卡路里。社会进步了，物质丰富了，用不完的热量成了我们挥之不去的负担。于
是要人为的在机器上跋涉，在充满氯气的池子里浮沉，在人造的雪花和冰面上打滚，在矫揉造作的水
泥峭壁上攀爬⋯⋯这真是愚蠢的奢侈啊，可我们没有办法，只有不问断地投入金钱，操练贫瘠的肌肉
和骨骼，以保持最起码的力量和最基本的敏捷。　　有没有省钱的方法呢？其实也是有的。把人生当
作课堂，向一切人学习，就省了上学的钱。徒步到远方去，就省了旅游的钱。不用任何健身器械，就
在家里踢毽子高抬腿做广播体操⋯⋯，就省了健身的钱。　　然而，这也是破费，因为我们付出了时
间。　　幸福盲　　若干年前，看过报道，西方某都市的报纸，面向社会征集“谁是世界上最幸福的
人”这个题目的答案。来稿很踊跃，各界人士纷纷应答。报社组织了权威的评审团，在纷纭的答案中
进行遴选和投票，最后得出了三个答案。因为众口难调意见无法统一，还保留了一个备选答案。　　
按照投票者的多寡和权威们的表决，发布了“谁是世界上最幸福的人”的名单。记得大致顺序是这样
的：　　一、给病人做完了一例成功手术，目送病人出院的医生。　　二、给孩子刚刚洗完澡，怀抱
婴儿面带微笑的母亲。　　三、在海滩上筑起了一座沙堡的顽童，望着自己的劳动成果。　　备选的
答案是：写完了小说最后一个字的作家。　　消息入眼，我的第一个反应仿佛被人在眼皮上抹了辣椒
油，呛而且痛。继而十分怀疑它的真实性。这可能吗？不是什么人闲来无事，编造出来博人一笑的恶
作剧吧？还有几分惶惑和恼怒，在心扉最深处，是震惊和不知所措。　　也许有人说，我没看出这则
消息有什么不对头的啊？再说，这正是大多数人对幸福的理解，不是别有用心或是哗众取宠啊！是的
是的，我都明白，可心中还是惶惶不安。当我静下心来，细细梳理思绪，才明白自己当时的反应，是
一种深入骨髓的悲哀。原来我是一个幸福盲。　　为什么呢？说来惭愧，答案中的四种情况，在某种
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程度上，我都一定程度地拥有了。我是一个母亲，给婴儿洗澡的事几乎是早年间每目的必修。我曾是
一名医生，手起刀落，给很多病人做过手术，目送着治愈了的病人走出医院的大门的情形，也经历过
无数次了。儿时调皮，虽然没在海滩上筑过繁复的沙堡（这大概和那个国家四面环水有关），但在附
近建筑工地的沙堆上挖个洞穴藏个“宝贝”之类的工程，肯定是经手过了。另外，在看到上述消息的
时候，我已发表过几篇作品，因此那个在备选答案中占据一席之地的“作家完成最后一个字”之感，
也有幸体验过了。　　我集这几种公众认为幸福的状态于一身，可我不曾感到幸福，这真是莫名其妙
而又痛彻的事情。我发觉自己出了问题，不是小问题，是大问题。这个问题如果不解决，我所有的努
力和奋斗，犹如沙上建塔。从最乐观的角度来说，即使是对别人有所帮助，但我本人依然是不开心的
。我哀伤地承认，我是一个幸福盲。　　我要改变这种情况。我要对自己的幸福负责。从那时起，我
开始审视自己对于幸福的把握和感知，我训练自己对于幸福的敏感和享受，我像一个自幼被封闭在洞
穴中的人，在七彩光线下学着辨析青草和艳花，朗月和白云。体会到了那些被黑暗囚禁的盲人，手术
后一旦打开了遮眼的纱布，那份诧异和惊喜，那份东张西望的雀跃和喜极而泣的泪水，是多么自然而
然。　　哲人说过，生活中缺少的不是美，而是发现美的目光。让我们模仿一下他的话：生活中也不
缺少幸福，只是缺少发现幸福的眼光。幸福盲如同色盲，把绚烂的世界还原成了模糊的黑白照片。拭
亮你幸福的瞳孔吧，就会看到被潜藏被遮掩被蒙昧被混淆的幸福，就如美人鱼一般从深海中升起，哺
育着我们。　　感动是一种能力　　感动在词典上的意思是——思想感情受外界事物的影响而激动，
引得同情或向慕。虽然我对这本辞典抱有崇高的敬意，依然认为这种说法不够精准，甚至有点词不达
意。难道感动是如此狭窄，只能将我们引向同情或是向慕的小道吗？这对“感动”来说，似乎不全面
、不公平吧？感动比这要丰饶得多，辽阔得多，深邃得多啊。　　感动最望文生义最平直的解释就是
——感情动起来了。你的眼睛会蒸腾出温热的霞光，你的听觉会察觉远古的微响，你的内心像有一只
毛茸茸的小松鼠越过，它纤细而奔跑的影子惊扰你思维的树叶久久还在曳动。你的手会不由自主地出
汗，好像无意中拣到了天堂的房卡，你的足弓会轻轻地弹起，似乎想如赤脚的祖先一般迅跑在高原⋯
⋯　　感动的来源是我们的感官，眼耳鼻舌身加上触觉和压觉。如果封闭了我们的感官，就戮杀了感
动的根，当然也就看不到感动的芽和感动的果了。感官是一群懒惰的小精灵，同样的事物经历得多了
，感官就麻痹松懈了。现代社会五光十色瞬息万变，感官更像被塞进太多脂肪的孩子，变得厌食和疲
沓。如今人渐渐丧失了感动的能力，感动闪现的瞬间越来越短，感动扩散的涟漪越来越淡。因为稀缺
，感动变成了奢侈品。很多人无法享受感动力，于是他们反过来讥讽感动，谄笑感动，把感动和理性
对立起来，将感动打入盲目和幼稚的泥沼之中。
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精彩短评

1、我们都可以最大限度的接近真实。体验感动。
2、挺不错的
3、看多了索然 也就報紙上翻到時候會覺驚豔 比較對象的原因吧
4、好久没这么安静的读书。
5、哦哦
6、买得太不划算。。不过文字还是不错。。。
7、最近心情浮躁，就需要这种心灵鸡汤的文字
8、毕淑敏~~
9、她的生活观多少影响了我
10、不能说枯燥，却怎么也算不上有趣的学习生活，缝隙之间，听听音乐，看看课外书，浪费了少少
时间，在这冷风凄雨的日子，显得特别温暖。
11、好像又回到那时，看看毕淑敏，她总是那么睿智
12、挺好
13、日常生活的核心，其实是如何善待每人仅此一次的生命，如果珍惜生命，懂得感恩，就不必因为
小的烦恼而厌倦生活......
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《毕淑敏作品4·话说生活》

精彩书评

1、2008年的最后一个晚上，我路过农大对面的那家书店。白纸黑字大大地写着“转行甩卖”，所有书
籍从6.8折到2折都有，看到里面人很多，书也不少，趁着除夕夜的美好气氛，我也进去转了一圈半，
最终选了两本书，其中一本就是这个《话说生活》。买的时候没有细看书的内容，只是冲着毕淑敏的
名字和这本书的名字，我想，这应该是一本不错的书吧。回家仔细一看，一肚子火就冒起来了。问题
不在内容上，还是毕淑敏一贯的风格，排版上的问题，却让人不得不说几句。整本书里大概有40几篇
短文。每篇短文必定要用单独的一页印上标题，再单独用一页印上短文中点题的一句话，这样就有80
多页给浪费掉了。同时为了保证标题页都是在单数位置上，有的文章结束之后还要再空出来一页，按
照50%的概率，这样空出来的就又20多页，就这样整个算下来，大概有105页是毫无意义的，而这本书
一共才只有275页。书的实际利用率（275-105）/275=0.58但是我买书时的折扣=0.68所以，这样的书是
只能看不能买的。另外，《话说》系列一共八册，大概都是这样的情形。
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《毕淑敏作品4·话说生活》

章节试读

1、《毕淑敏作品4·话说生活》的笔记-第57页

        风不会对漫无目的者有所青睐。

2、《毕淑敏作品4·话说生活》的笔记-第3页

        做一只狗要有目标，推而广之，作一个人也要有目标
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