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《蠹鱼集》

前言

　　形容爱书人痴情有许多词，我偏爱“蠹鱼”一词。终于有机会把蠹鱼用到自己的书名上，也顾不
上贴切不贴切了。米里生虫。从小就知道，不单单是米，凡吃物，搁久了皆生虫。有时侯屋里飞来飞
去的那些疑似蚊子的“不明飞行物”，可能就是提醒你某食品悄悄地在旮旯变质了。后来才知道书也
生虫。这虫儿有叫蠹虫的，也有叫银鱼的，昆虫学家谓之“CranbtasPin-guinalis”，关于这些专以食书
为生的虫儿，很有一些品种，国外的藏书家在这方面比我方研究得深入细致，我们只是觉得用虫儿作
书名很好玩。黄裳年轻时写过一篇关于藏书的长文《蠹鱼篇》，发表在沦陷时期上海的一本叫《古今
》的文史刊物，后来《古今》杂志社将该刊的一些谈藏书的文章汇总出了一本书，书名就叫《蠹鱼篇
》，1943年此书出版，四十年后黄裳又想到了为自己一本在北京出的书取名《银鱼集》，四十功名尘
与土，上海北京云和月。黄裳的一本书取名《银鱼集》，黄裳说：“能够想出来的嵌进一个书字的书
名恐怕已为他人用尽了⋯⋯因此想书名也成了一件困难的事。这里用一个《银鱼集》的名目，也无非
是偷懒取巧的方法。古时读书人对蛀食书籍的小虫抱着复杂的感情，一方面是痛恨-，但另一方面也很
羡慕。据说有的虫三次吃掉了书叶里的神仙字样，自己也就化为神仙。这就是脉望。真是值得羡幕的
虫子。”流沙河先生有一个专栏叫“书鱼知小”。开篇之作名为《蠹鱼的美化》，引用了两句诗，“
一条美丽的红金鱼／从《水经注》里游出来。”(王辛笛)另一句是台湾诗人王庆麟五十年代的《晒书
》——“一条美丽的银蠹鱼／从《水经注》里游出来。”流沙河点评：“小王改易老五两字，添上标
题《晒书》，堪称点化，尤妙。”金鱼是不会吃书的。银鱼、蠹鱼、都吃书。前几天一位古书朋友告
诉我，蠹鱼吃书是竖着吃，书里面一个个垂直的洞即蠹鱼所为；银鱼吃书是横着爬着吃，书里如蛇行
似的蛀迹那是银鱼所为。不知道这位朋友是从那里听来的或者看来的，还是从实践中考察得来?我是第
一次听说。余光中1957年写过一篇《蠹鱼的自传》：“伏居在《炼狱》的二零六和二零七页之间／静
静地啃啮着但丁的灵魂／我是一尾食尸的扁银鱼／从诞生过关神的爱琴海游泳到意大利／古老的世界
霉腐了，我寂寞——唉唉，菲基尼的沉船，希腊的断柱／无人回答的斯芬克狮，尼罗河的落日／特罗
伊的古战场／海伦房中织鱼网的蜘蛛。／直到有一个响朗朗的晴天，仓皇地／我自《炼狱》中泳入二
十世纪的夏／我目眩!一个诗人捕住了我，且杀我于他的拇指和食指之间。”余光中把蠹鱼和银鱼混为
一谈了。英国诗人多拉斯顿《书的敌人》矛头直指蠹鱼、银鱼——“一种最忙碌的小虫／能够损坏最
美的书／将它们咬成许多小洞／他们洞穿每一页／但丝毫不知其中的价值／也从不顾念及此。”《四
库全书》总纂官纪晓岚，曾经自题一联：“浮沉宦海如鸥鸟，生死书丛似蠹鱼。”世上爱当官的人很
是不少，世上爱书的人也不在少数。20世纪30年代的优雅的诗人卞之琳给爱书人描绘了一幅美景——
“我仿佛一所小楼，风吹过，柳絮穿过，燕子穿过像穿梭，楼中也许有珍本，书页给银鱼穿织。”(《
白螺壳》)我心甘情愿放纵自己化为故纸堆中的书蠹，啃食方块汉字一意孤行将书叶洞穿筑巢于此厮守
到底。　　二00六年初夏于老虎尾巴。　　将这些体式上不很一致的东西，集合了做成一本书样子的
缘由，还是要提起四五前的一件旧事。那年的秋末，一位朋友打电话给我，他组稿一套谈书的丛书，
邀我加入，并要我再介绍一位能写旧书的朋友入伙。事情很快定了，四个人四本书，没多久，我们四
个作者与出版商见了面，谈得很融洽，而且越谈越有信心，五个人吃了一顿“定稿饭”，就各忙各的
去了。没多久，五个人再聚，书稿按时交到了出版商手里，我交的稿跟现在的这本出入不大，当天，
我在日记里写下“这是春天播下的种子，希望秋天能收获”。春去夏来，不断有书稿进展到哪个阶段
的消息——都是好消息。没多久，校样竞然寄来了——并催促尽快寄回。一切似乎都在朝着书马上就
要出来的方向迅跑。这以后，传过来的消息，却一次比一次差了，间隔的越久，差的程度越严重，最
终泥牛入海，连书稿也一再推搪竞要不回来了，我一直是手写稿，又多不留底稿。不退还对我的伤害
自是比计算机写作的朋友来的大。此事给了我一个明白——越是言之凿凿的承诺越该多加一层疑虑。
善始未善终的书稿(剩下的只是目录页连同残留的底稿)，与很久挥之不去的不愉快，一同搁置下来。
　　今夏，还不到最热的时候，上面提到的那位加伙而被连累的朋友，忽然打电话问我愿不愿意加盟
一套丛书，性质与“无疾而终”的那套一个样，我当然愿意，继而又担心起来，问他是不是靠谱的事
——别又像上回似的。这几年“信誓旦旦”的事接连碰到不少，自己都快变成“怀疑主义者”了。前
些时候我的小书《漫画漫话》历时两年终于出了，但是说起它的遭遇，竞与《蠹鱼集》可谓难兄难弟
，都是先在北方的一座大城市走了一圈龙套，最终被废，以致于我对这座大城市都有了看法——这当
然是胡猜乱疑了。所不一样的是，《漫画漫话》的底稿讨了回来，图片二百多张也讨了回来(图片先回
来，半年多底稿才回来)，下场终归比老蠹鱼强。　　发这么多牢骚话，真实的意思是要感谢为我们出
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《蠹鱼集》

书的出版家，在出版市场的压迫下，这些出版家几乎是我们唯一的指望。在这，我也为没为我们出成
书的出版商说一句话，有些事本来怪不得他们，压力超过了负荷在所难免，怪只怪他们的善后做得太
差，原本作者是很容易安抚的。　　二十年前，罗孚先生写“关于《知堂回想录》”，里面有段话—
—“《知堂回想录》从写成到出书，历时八年。这使人想起周作人的另一著作——《知堂杂诗抄》，
那是比《知堂回想录》成书更早，寄到海外更早，掌握在星洲的一位学者手中二十多年，终于还是出
口转内销，今天才由湖南的岳麓书社出书。白跑了一趟海外，经历了二十七年，比起《知堂回想录》
只历时八年来，就不免使人感到曹聚仁的难能可贵了。”周作人晚年的一些著译能够在香港发表，出
书，曹聚仁是关键人物，周作人说：“我要在这里首先谢谢曹聚仁先生，因为如没有他的帮助，这部
书是不会得出版的，也可以说是从头就不会写的。”(《知堂回想录》后序)出书历来不是件容易的事
情，作者固当勤勉，出版家才是关键人物，对此，我慢慢地有所明白。　　二00六年十一月三日于老
虎尾巴
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《蠹鱼集》

内容概要

将这些体式上不很一致的东西，集合了做成一本书样子的缘由，还是要提起四五前的一件旧事。那年
的秋末，一位朋友打电话给我，他组稿一套谈书的丛书，邀我加入，并要我再介绍一位能写旧书的朋
友入伙。事情很快定了，四个人四本书，没多久，我们四个作者与出版商见了面，谈得很融洽，而且
越谈越有信一，五个人吃了一顿“定稿饭”，就各忙各的去了。没多久，五个人再聚，书稿按时交到
了出版商手里，我交的稿跟现在的这本出入不大，当天，我在日记里写下“这是春天播下的种子，希
望秋天能收获”。春去夏来，不断有书稿进展到哪个阶段的消息——都是好消息。没多久，校样竟然
寄来了——并催促尽快寄回。一切似乎都在朝着书马上就要出来的方向迅跑。这以后，传过来的消息
，却一次比一次差了，间隔的越久，差的程度越严重，最终泥牛八海，连书稿也一再推搪竞要不回来
了，我一直是手写稿，又多不留底稿，不退还对我的伤害自是比行算机写作的朋友来的大。
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《蠹鱼集》

作者简介

　　谢其章，上海出生，久居北京。近年勤于撰述，出版多部藏书藏刊的专著。计有《漫话老杂志》
、《旧书收藏》、《老期刊收藏》、《创刊号风景》、《创刊号剪影》、《封面秀》、《梦影集——
我的电影记忆》、《“终刊号”丛话》、《搜书记》等。 把书房戏称为老虎尾巴的谢其章，说起话来
也颇像老虎，一开口就“凶巴巴”的。《蠹鱼集》为其随笔文集，书中具体收录了：《为藏书指路，
为拍卖搭桥》、《不好诣人贪客过，惯迟作答爱书来》、《阿英的小小“书话”》、《书桌，希望我
不负你》等文章。
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《蠹鱼集》

书籍目录

张爱玲为什么和《万象》闹翻？黄萍荪到底见过鲁讯没有？“史可法绝命书”之谜北京往事——个日
本人的故都岁月古城的迟暮“东西两场”旧书摊《东西两场访书记》作者挹彭先生，今何在？“终刊
不终”两例特大的新年——“新年号”《新光》杂志中的周作人文章《艺文杂志》中的“日记抄”书
、书、书——延续了半个世纪的话题每一页都是一扇魔窗美丽的错误诗人·大少爷·“文坛的女婿”
·出版家——《海上才子·邵洵美传》悠悠天地间，愉乐本无愧人终为灰土，书终以传世方寸乾坤智
者在此垂钓庭院深深深几许天下之至柔，驰骋天下之至坚为文学开新路，为史家找材料——《中国沦
陷区文学大系·史料卷》高山流水觅知音寒士精神故纸中雅人正自难索莫说冷摊无光华望穿秋水，仍
不见“中国现代文学期刊史”稿酬搅动了文坛？小报研究的开山之作“唐弢藏书目录”先睹印象记访
书无尽，读书有时被我们自己冷落的缪斯不好诣人贪客过，惯迟作答爱书来为藏书指路，为拍卖搭桥
《现代版本文献与收藏丛刊》述略自己的书房藏书家的回忆一书之全，其难如此阿英的小小“书话”
孙犁爱书绛云未逐劫灰红《宇宙风乙刊》散记写尽世间众生相——《红玫瑰》第6卷封面画从《古今
》杂志开始留心笔名我与《立言画刊》《读者良友》入藏记《现代中国木刻选》寻获记中国电影一百
年带给我的机会答《藏书报》记者2004年爬格366天等待《坐拥书城》藏书的命运夜读抄书桌，希望我
不负你文章之司命芭蕾演员修烟囱有一粒裤纽忘记扣上闲话刊名题字稿费，痛并快乐着甜酸苦辣说稿
费后记

Page 6



《蠹鱼集》

章节摘录

　　章克标在给《海上才子·邵洵美传》写的序中把邵洵美概括为三重人格的人：一是诗人，二是大
少爷，三是出版家。章克标说邵洵美：“他一身在这三个人格当中穿梭往来，盘回往复，非常忙碌，
又有矛盾，又有调和，因之，他这个人实在是很难以捉牢的，也就是很难以抒写的。”邵洵美，这个
名字，现代人知道他的不会太多，说他是诗人，他哪首诗传诵人口？说他是大少爷，他阔的时候比他
阔的大少爷有的是；说他是出版家，出版正史上哪有他的位置？倒是风言风语“文坛的女婿”，听过
一耳朵，现在已有多人为这个“骂名”鸣不平并且也解释清楚了历史的原委。可是，“好事不出门，
坏事传千里”的思维习惯使然，使人们一听到邵洵美的名字，偏偏首先往“纨绔子弟”那联想，所以
，林淇先生这本“花了整整三年时间写成”的
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《蠹鱼集》

精彩短评

1、校对不佳，好多错。
2、大概是阅读方向太不一样 故难以提起兴趣。和杨小洲那本确有相似之处。
3、听人说书,不过是矮子看戏。
4、最近很忙，夜深入睡前翻翻这本小小的书，看看攒书人搜书索书藏书读书写书的轶事，很有趣；
还有一句话相见亦无事，不来长相思，用来形容朋友之间的感情，很动人。
5、签名印章。
6、一般
7、对藏书家事，书事，文坛掌故都有很不错的认知，写出的东西一般，但是有不少的干货，可读性
一般吧，让我不满的是，作者大力夸奖自己藏书被付之一炬后淡然处之的周越然，而隐隐的BS了同样
被焚尽藏书后痛苦不堪的丰子恺，这让我非常不解，莫非对所爱的东西执着反而是错，老家伙自以为
看破红尘的价值观真是无趣
8、校对不佳，难道是因为谢其章一向都是手写稿，所以比较难弄？
9、20140419购买
10、文坛八卦 考据在上
11、大炮。
12、他的几本书中，最见真性情的一本
13、不太适合这么专业关于书的书，纯粹因为外形轻巧可爱借来看的。虽然作者写的简洁有趣，但一
半完全关于书籍杂志收藏考证的篇还是看不下去，另一半涉及那年代一些文人旧事还有点意思。
14、讲读书的小书，三星半
15、谢的书买过两本，看看还行。。。。。
16、on-reading
17、我个人非常喜欢

18、很好的书！但是让出版社糟蹋了！
鲁迅印成了“鲁讯”！
那么多好图片，印得一塌糊涂。
看了此书，就明白了出版社的人如何糟蹋书。
写书的书，却被出版社出书的人糟蹋了
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《蠹鱼集》

精彩书评

1、谢其章的“书蠹三编”　　因为爱书的缘故，对于爱书人的文章我一贯爱读。近期一口气读完谢
其章的三本书---《搜书记》、《蠹鱼集》和《书蠹艳异录》，其中，有二十年如一日为书欢喜为书忧
的搜书日注，也有书间蠹鱼食书啮卷的艳异集录，都是爱书、买书、读书一类的随笔性文字，读来颇
感书味可口，卷香溢齿。　　谢其章富藏旧期刊，又勤于读写，在旧书收藏及旧期刊研究方面著述不
少，像《旧书收藏》、《老期刊收藏》、《漫话老杂志》、《创刊号风景》、《创刊号剪影》、《封
面秀》、《梦影集》、《“终刊号”丛话》等。这些书多依赖于他丰富的旧书旧刊收藏，遨游其中，
或是深挖细探，或是品赏评玩，着墨成文，涉笔成趣，开辟了一番别样的“刊话”天地。　　我所读
的这三本都是他近几年出版的书香文录，稍别于前期的专题“刊话”，体例和内容也都更显驳杂。　
　三本书分别收在几种书话文丛里。《搜书记》于二〇〇六年在山东画报出版社出版，同系列汇集许
定铭、止庵、王稼句、薛冰、李福眠等“书话中人”，俱是爱书嗜读，堪喻书虫之众，这一系列被冠
之以“书虫”丛书倒也如实不虚。该丛书从二〇〇六年二月推出《纸上的行旅》和《醉书随笔》以来
，到现在断断续续仍有新集出版，市面所见已达九种。先前推出的几种，封面因用纸不佳，极易污损
，擦拭又会掉色，阅读时即便再小心也难保证全品，甚至手指划过也会留下印痕，若粉蝶的翅翼般“
娇弱”，算是个小缺憾。我买到的《相忘书》、《搜书记》等就都有“破相”事件，让人心疼叹息不
已。不过，今年新出的王稼句《看书琐谈二集》、薛冰《版本杂谈》《风从民间来》已有改观。另陈
子善《签名本物语》列在该系列中，早见预告，不知何故至今未见出版，让爱书人一阵好盼，望眼欲
穿。《搜书记》是谢其章一九八六至二〇〇四共二十年的买书日记摘选。为书辛苦为书忙，千金散尽
为求书，搜书买书与藏书都是一己的喜好和乐趣，其中衷曲难为外人诉道，也是非爱书人难以理解的
。但是通过这本作者“二十年的搜书自供状”的逐日点注，却也让人看尽书痴搜书的甘甜和苦闷。为
买书“一天可以逛七八个小时书店不觉其累”；为买书也可以取出只剩半月即将到期的存款单，不顾
疲倦，二十四小时往返泉城济南；“春不避风沙，夏不避酷热，冬不避严寒”，只为辛苦淘旧书；在
“一尺多深的大水中冒暴雨骑车返家，怕的是窗户未关严，存书遭雨披⋯⋯“都云作者痴，谁解其中
味？”怕是唯惺惺相惜者略及一二耳。“今生只为书痴狂”，这本《搜书记》堪为这句话的最好注解
。　　《蠹鱼集》收在广西师大出版社的“煮雨文丛”，出版于去年九月。文丛一套五本，另有姜德
明《金台小集》、柯卫东《旧书随笔集》、刘福春《寻诗散录》和赵国忠《聚书脞谈录》。五位作者
均是京城爱书人，个个搜书殷勤，藏书鸿富。这套丛书也不仅仅是爱书人的随笔闲话，更是藏书人介
绍、考证书籍版本的鲜活资料。丛书还特意留制布面精装本、毛边本各一百套，天涯等网站曾销售过
，书肆店面上是不易见到了。《蠹鱼集》的出版虽在二〇〇八年，但这“一条蓝色的蠹鱼”却是历时
四年才得“上岸”。出书过程颇有波折，先在一出版商处从定稿、交稿到出校样一路顺遂，而后却最
终是出版夭折，“上岸”无期。一过四年，终于才在现在的广西师大出版社得以出版。《蠹鱼集》收
文六十余篇，由《张爱玲为什么和〈万象〉闹翻？》开篇，一路谈旧书、旧杂志、旧时人物等等，考
证辨难，评说论议，并非板着面孔说教，而是用富有“谢氏风格”的写法，游刃其间，顾盼自如，读
来倒也颇有趣味。这本书的版式设计虽出新裁，但却总感觉有些奇怪。图片的印刷和排置多显败笔，
如十四、二五二页等图片跨迈两页，被书脊内侧拦腰截断；二十四页等图片灰黑一片，漫漶不清；二
十九页，《古今》的封面把部分正文挤在了一边，形成窄窄一绺儿，排置难看，还影响阅读；二五〇
页，图片更是漫出页面，不完整不说，也影响到美观。图文并茂为的是增添阅读趣味，但若图片处置
不当，就会影响看书心情，如象本书中的插图设置，倒不如完全舍弃，径留文字了。此般印制，倒真
辜负了好书。　　《书蠹艳异录》是中华书局刚刚推出的一套精装三十二开书话文集之一。这套书话
沿袭颇受欢迎的上海书店精装三十二开小开本风格，但装帧设计更趋统一，题材也限在书话。丛书制
作精雅，版式疏朗，图文双艳，部分插图还用彩印，精美养眼，让人爱不忍释。丛书已相继推出扫红
《尚书吧故事》、胡洪侠《书情书色》、止庵《茶店说书》、王稼句《听橹小集》、杨小洲《快雪时
晴闲看书》、陈子善《看张及其他》及此册“书蠹”七种，预告尚有谷林先生《上水船甲集》、《上
水船乙集》及严晓星《近世古琴逸话》。三本书将于今年底或明年初出版上市，令人格外期待。《书
蠹艳异录》封面用艳蓝为底，装饰图案借用一期民国旧期刊《好文章》的封面，游动的小鱼虽与真实
的书蠹鱼相差天壤，却合游弋书海、寻艳猎异的逸趣，比用作真实的蠹鱼图案多了徜徉书海的想象余
地，堪比钱月华先生在上世纪八十年代为黄裳《银鱼集》（三联书店一九八五年二月）设计封面时的
错用“银鱼”之妙。书中收文十八篇，分列两辑。有意思的是，本来无心作“张迷”的作者又一次把
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谈张爱玲的文章放在了开篇集首，无心耶？有心耶？相较《蠹鱼集》，此集文章更加随性滋蔓。第一
辑谈涉张爱玲、唐弢、邵洵美、朱省斋、金性尧、梁得所、何挹彭、叶灵凤。由人而旧杂志，或由旧
杂志及人，作者在富藏的旧期刊资料中搜寻耙梳，散漫而谈，打理出自己的读书所见。第二辑连续几
篇谈旧书拍卖的文章，或是追述，或是评点，一样的生动有趣，值得一看。而《古城书价》中“局外
人哪里知道爱书人面对书时‘买与不买’的种种思想斗争，有如哈姆雷特说的：‘活，还是不活，这
是个问题。’”一段，可谓妙语解颐，深获我心。　　《搜书记》写得随意，读来却最是让人感觉轻
松欢愉，因其记述多是买旧书、逛书摊的书虫书事；《蠹鱼集》多收短文，考辨品识，多出己见，读
来生动有趣；《书蠹艳异录》收文不多，却都尽兴畅言，款款而谈，书香书味，一样漫衍可喜。三本
书虽各有风姿，但却都是买书、藏书、读书之余的爱书琐言，喻之为谢其章的“书蠹三编”倒也相宜
。另传《搜书后记》将在近期出版，想来应是二〇〇四年之后的谢氏买书日记汇编，未知其中又有多
少蠹鱼的痴迷和艳异，喜好书话的读者不妨拭目以待。
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。
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