张贤亮近作

章节摘录

　　宁夏在哪里？坐在王府井或淮海路上的星巴克咖啡馆，你很难想象宁夏　　是什么样子。宁夏甚至比内蒙和青海还更少进入外地人的视野。你翻遍全国　　各地报纸的旅行社广告，很少见到一条来宁夏旅游的线路。1983年，那时出　　国几乎全部由组织部门外派，中国作家协会指派我跟严文井和陆文夫到北欧　　访问，文件居然下发到甘肃省宣传部。二十多年后的2005年，中央电视台来　　宁夏做我一个节目，摄制组在银川还住了几天，节目播出时，解说词竟是这　　样介绍的：“张贤亮住在内蒙古自治区银川市。”难怪我接到很多读者来信　　是从甘肃、青海或内蒙转来的。有时碰到多年没见的朋友，也会问：“甘肃　　那边怎么样？”“你在内蒙还好吧？”常常令我十分惭愧，似乎不是别人的　　错，而是我的错。　　其实，我自己在二十岁之前，也不知道“宁夏”二字是什么意思。1954　　年我十八岁时在北京上高中，因出身“官僚资产阶级家庭”，又属于“关、　　管、斗、杀”分子的子女，毕业前夕学校就找了个“莫须有”的罪名将我开　　除。当时我家已完全败落，父亲身陷囹圄，母亲靠给人编织毛衣维持生计。　　我成了“待业青年”后，到刻印店去揽刻蜡纸的活儿，刻一张蜡纸五毛钱，　　刻印社提成三毛，我拿两毛。我一天能刻五张蜡纸，得一块钱，用以维持母　　亲、妹妹和我的生活。现在，“刻蜡版”已是“绝活”，七十岁以上的老人　　中大概只有那么少数几个，我就是掌握这种“绝活”的人之一。　　1954年，北京就开始建设“新北京”，首先是要把北京市里无业的、待　　业的、家庭成份有问题的、在旧中国体制内做过小官吏的市民逐步清除出去　　，名日“移民”，目的地是西北的甘肃、青海和新疆。我这样家庭出身的人　　自然是被迁移的对象。于是，在1955年7月，我携老母弱妹与一千多人一批　　，先乘火车到包头，再转乘几十辆大卡车长途跋涉了三天，才到当时称为“　　甘肃省银川专区”贺兰县的一处黄河边的农村。县政府已给我们这些“北京　　移民”盖好了土坯房，并且单独成立了一个乡的行政建制，名为“京星乡”　　，好像这里的人都是北京落下的闪亮之星，或说是陨石吧。乡分为四个村，　　每个村有三四十排土坯房，一排排的和兵营一样，前后来了数千人在这个乡　　居住。土坯房里只有一张土炕，散发着霉味的潮气。房屋在夏季怎么会发霉　　呢？后来我也成了老宁夏人时才知道，抹墙的泥一定要用当年的麦秸或稻草　　，如果用陈年发了霉的草秸合泥，肯定会有霉味。人们以为现代装饰涂料会　　有污染，殊不知古代的装饰涂料也会有污染。可是并没有人因为住在这种空　　气污染的房子里而得病，使我觉得现在的人越来越脆弱。　　用麦草和稻草秸合泥抹墙，大概是人类从树上的巢爬下来开始盖房子就　　发明的，泥一直是古代的装饰涂料，数千年来沿用至今。那时，我在宁夏农　　村举目望去，几乎无一不是古代场景的再现。犁田还用“二牛抬扛”，连犁　　头也是木制的，春种秋收、脱粒扬场等等农业劳动，都和汉唐古墓刻石上的　　“农家乐”一样，洋溢着原始的纯朴。土坯房里虽然味道难闻，可是田野上　　纯净的空气仿佛争先恐后地要往你鼻子里钻，不可抗拒地要将你的肺腑充满　　；天蓝得透明，让你觉得一下子长高了许多，不用翅膀也会飞起来。　　我终生难忘第一次看到黄河的情景。正在夏日，那年雨水充沛，河水用　　通俗的“浩浩荡荡。汹涌澎湃”来形容再恰当不过了。在河湾的回流处，一　　波一波旋涡冲刷堤岸的泥土，不时响起堤岸坍塌的轰隆声，使黄河在晴空下　　显得极富张力，伟岸而森严。岸边一棵棵老柳树，裸露的根须紧紧抓住悬崖　　似的泥土，坚定又沉着，表现出“咬定青山不放松”的顽强。移民们都是北　　京市民，在旧社会混过事儿的，虽然不会农业劳动，却会玩耍，不乏会钓鱼　　的人。他们用一根细木棍（宁夏没有竹子）系根棉线，棉线一端再挽根弯铁丝　　，连鱼饵都不用，垂在河湾浅滩边上，居然能把几斤甚至十几斤的鲤鱼鲇鱼　　钓上来，令我煞是羡慕。　　我们用的水是从井里打上来的，一次我打水时不小心把木桶掉在井里了　　。政府给我们移民只发了生产性的农具，除铁锹、锄头、镰刀外别无长物，　　用什么东西把水桶捞上来呢？我只好到不远处的一个农村去借钩子一类的器　　具。宁夏人把村子叫“庄子”。进了庄子找到一户敞着门的人家，见两个穿　　对襟系绊小褂的小媳妇盘腿坐在炕上缝被子。我说：“对不起，我想借你们　　的钩子用一下。”没想到两个小媳妇先是互相惊诧地对望了一眼，突然笑得　　前仰后合，连声叫“妈哟肚子疼”！然后这个推那个，那个搡这个，“你把　　你钩子借给他”，“你才想把你钩子借给他”……两人并不理会我，在炕上　　嘻笑着互相撕扯起来。我在一旁莫名其妙，她们家用树权做成的钩子明明放　　在门边的水桶上，不借就不借，有什么可笑的呢？当然最后她们懂得了我的　　意思，一个年纪大点的小媳妇红着脸扭扭捏捏地下了炕，别过脸把钩子递到　　我手上。在我还钩子的时候，她们又笑得拍手跳脚。后来，我才知道，宁夏　　方言口语中把钩子的“钩”说成“须”，钩子在口语中叫“须子”或“须须　　子”。“钩子”的发音与“沟子”相同，而“沟子”在宁夏方言中却是屁股　　的意思，比如普通话中的“拍马屁”，宁夏人说是“溜沟子”。向一个女人　　借“沟子”，无疑是严重的性骚扰，上海人说“吃豆腐”，宁夏人叫做“骚　　情”。　　宁夏的自然和人情，对一向生活在大城市的我，完完全全弥补了失落感　　。况且，我在大城市也不过是一个既无业、“出身成份”又不好的“贱民”　　。宁夏的空阔、粗犷、奔放及原始的裸露美，竞使我不知不觉喜欢上它。并　　且，这两个面色红润的小媳妇的笑靥，给19岁的我印象之深，从此决定了我　　对女人的审美标准。直到今天，我还是比较欣赏有点乡土味的质朴的女孩子　　。　　这个我原来非常陌生的地方，竞成了我半个多世纪一直到今天还在此生　　活的家园。

书籍目录

自序／1辑一　我失去了我的报晓鸡宁夏有个镇北堡／3故乡行／25我失去了我的报晓鸡／35丫头·婆姨／42作家出游／45国际接轨第一功／53时尚制造者／59女人内裤的哲学／62中国土著的廉政观／65透视中国人的英雄观／69诚信政府与无诚信的官员／71变形语言的审美享受／73今日再说《大风歌》／75过好每一天／77“力工”／79辑二　西部，你准备好了吗西部企业管理秘笈／85中国文化产业概谈／112我对中国的未来很乐观／130我为什么不买日本货／134是“挑战”，也是“机遇”／145关于“怀疑的文化”／150开放的中国，开放的文学／157西部，你准备好了吗?／164给中国西部“把脉”／168西部“人世”／171西部生意随想／174企业管理与资本运作是一种复杂的脑力劳动／178“全盘推出，闪亮登场”／18l东西部的差距究竟在哪里／187对树立宁夏文化品牌的一点思考／190西部吸引人才应有新思路／194衡量现代人的主要标志／196非“非典”的感悟／199小地方的文人“仕宦”／203《在那远离北京的地方》序／206心不老最重要／210回顾与展望／213永远的巴金／215参政议政要有前瞻性／217与时俱进老而弥坚／221大话狗儿／224《小说中国》再版前言／231

作者简介

在书业和读者中颇具影响的“文汇原创丛书”，又推出新作了，本散文集《张贤亮近作》就是其中的一本。本书生动地描述了作者在宁夏创办西部影城等文化产业的精彩片断，并对西部的人物和社会现象进行了诙谐和犀利的评点。



　　本书可以说是文汇出版社出版的最具有实用价值的一本书。本书中有关企业管理及文化产业的见解对读者将会有一定的帮助，特别是正在从事这方面工作的读者。读者会发现里面有许多观点和意见是新颖的。

图书封面

---

 张贤亮近作下载 更多精彩书评

---