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《烟火人间》

前言

　　散文在中国文学中的源流既深，影响又广，完全是在西方文学家的意料之外。西方有散文，但在
文学的比重上，一向甚轻。举例而言，由西方文学观念主导的诺贝尔文学奖，获奖最多的是小说，其
次是诗，再其次是剧作，几乎没有靠散文得奖的。在中国则不然，中国传统把文类分成韵、散两类：
韵文指广义的诗，而无韵的就是散文。散文几乎包罗万象，经史子集全是它的范围。唐代韩愈提倡古
文，是表示与当时的骈丽之风不同调，而明代中期之后所标举的"古文"，是与考试应制时所写的"时
文"(即八股文)区隔，而古文指的是传统散文，都是熔铸经史、陶冶百家的。明
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《烟火人间》

内容概要

颜元叔的散文（杂文）风格自成一家，1977年曾与琦君、王鼎钧、张拓芜、张晓风、思果等人并列台
湾“十大散文家”。在题材上，颜元叔跳脱学问，深谙琐细人生的家常趣味，从开会放假、街市菜场
，到街边小食、看病旅行，乃至“以大见小”，从莎剧中讽喻普通人的人情世故，浮生种种，逸趣横
生。在机智、幽默的标志性篇幅外，又有温暖、深情、隽永的美文，主要体现在对儿时大陆故乡的怀
念及对人生、人心的感悟上。 本书分为六辑：“烟火人间”、“呜呼哀哉”、“给年轻人”、“竹外
桃花”、“台北，台北”、“吾乡斯忆”。
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《烟火人间》

作者简介

颜元叔，湖南茶陵人。1933年生於南京，1956年台湾大学外文系毕业，1958年赴美国留学，获得美国
威斯康辛大学英美文学博士学位。在台大外文系主任任内成立“比较文学博士班”，1972年6月创办《
中外文学》及《淡江评论》等杂志。
颜元叔是台湾着名的散文家及英语教育家，其笔锋犀利，议论风发，编有《时代英英英汉双解大辞典
》、《万人现代汉英辞典》、《万人通用英汉辞典》、《万人最新英汉辞典》、《西洋文学辞典》、
《英文字汇用法字典》、《英文阅读精选》、《西洋文学导读》、《即解英文法手册》、《90年代英
美澳俗俚语手册》、《英文文法手册》、《汉译英美谚语手册》、《新世纪英文文法手册》、《生活
美语会话一把罩》、《实战新闻英语阅读文法》、《实战商用英语阅读文法》、《实战大学英语阅读
文法》、《实战高中英语阅读文法》、《实战国中英语阅读文法》、《字源趣谈》、《家庭美语手册
》、《家庭美语情境会话》、《生活美语会话e点灵》、《高中英语模范作文》等，着有《文学的玄
想》、《谈民族文学》、《文学批评散论》、《颜元叔自选集》、《莎士比亚通论》、《翻译与创作
》、《宝岛时空》、《社会写实文学及其他》、《五十回首：水头村的童年》、《台北狂想曲》、《
英国文学》、《愤慨的梅花》、《走入那一片蓊郁》、《飘失的翠羽》、《善用一点情：写给青年人
》、《夏树是鸟的庄园》、《谈民族文学》、《文学经验》、《人间烟火》、《笑与啸》、《草木深
》、《平庸的梦》、《时神漠漠》、《离台百日》、《话说台湾英语通》等，译有《开天辟地：西洋
文明的变迁》等。
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《烟火人间》

书籍目录

序一　“台湾学人散文丛书”总序/周志文序二　市井烟火·人间百态/张瑞芬第一辑　烟火人间晒太
阳记假日庭院夏蚊成雷夏日炎炎不好眠懒猫百态香肉经验烧饼夹油条西餐请客箱子的烦恼足下的鞋子
哈姆雷特做家事麦克白去散步李尔王和儿子们奥赛罗的洗澡毛巾第二辑　呜呼哀哉哀哉肉体英诗误我
粉笔生涯我爱开会知无不言杂文与现代人是为之序大学生青年人窄门该挤第三辑　竹外桃花行走在狭
巷里雪暗天走入那一片蓊郁飘失的翠羽第四辑　吾乡斯忆回忆小面一个平庸的梦罗斯福路的回忆尧水
之头孔明灯春芽霪霪春雨好“流”鱼雷雨下的池塘冬天的泥鳅田间的渔业池塘钓草鱼茶籽与香油午夜
的乐声疟疾与“索法大仙”山村的黑夜父母见背后记
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《烟火人间》

章节摘录

　　第一辑　烟火人间　　晒太阳记　　台北地区两三个礼拜没有出太阳了吧。棉被湿湿的，像是给
毛毛雨淋过。已经是冬天，气温又低，每日来回住处与学校，总得穿着全副冬装：毛衬衫、毛绒衣、
上装，再加风衣，所以，星期日早晨出了太阳，直觉难得。星期天的太阳不是藏在云里捉迷藏，我在
院子里抬头望去，从蟾蜍山顶到台大牛奶厂的大楼上端，全是蔚蓝色的青天，没有一片令人窒息的云
。太阳先晒在围墙上，慢慢移到墙脚的圣诞红、玫瑰花、山茶，后来晒到放在地面的兰花上。　　等
太阳晒到水泥地面，我便端了一把藤椅出来，坐在院子里晒太阳。我面对太阳坐着，转瞬通体温暖，
腹部好像有点熔化的感觉。我把椅子转移过来，让太阳晒在背上。我尽量弯起腰部，让下半身也能晒
到。背部晒暖了我又晒正面，正面晒暖了我又晒背部，冬天的太阳晒在头上，脑子里没有别的，只有
一个暖暖的太阳——何况又是礼拜天：不必上班，不必刮胡子，大概不会有访客。我把椅子倒过来，
再晒背部。我面对着那几钵茶花：白的、粉红的、淡红的，三种都开花了；许多的花苞，给阳光暖一
暖，开得要更快更多了。　　妻还在吃早饭，我大叫：“把被窝拿出来晒。”她捧出来两条厚棉被，
往我身上一堆，径自去了。后来我听到拨弄竹竿的声音。不久，她从我身上取走一条被，然后又取走
一条。我一直没有动，被压在被窝下，竟微微有些汗意。今天晚上睡觉，棉被不再会有潮湿的感觉了
。假使现在用什么机器把棉被使力压一压，说不定可以压出三两斤水来。想想几个礼拜以来，都睡在
三两斤的凉水之中，又是冬天，这算是温暖的休憩吗？
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《烟火人间》

媒体关注与评论

　　颜教授早年的文章我几乎不敢放过任何一篇，他的文字廉悍且诙谐．对不止一代人有启蒙作用。
上高中时我读了《晒太阳记》，不下十几遍，进大学之后写的第一篇散文就是模仿它。　　——张大
春　　以刀的笔，刻画着时代的斑斑点点，鞭笞之间，固是怒目金刚，看看流脓淌血，纸背却怀着一
副菩萨心肠。他凭知识良心，去丈量历史，去入世生活，故可在重浊之中见清澈，在嘈杂中闻清香。
　　——《台湾散文十大家》卷首评语　　杂文原是文学世家打扫庭园掏掏阴沟的仆役，他有什么能
耐，敢作文学与人生的桥梁?没有，压根儿没有。可是，匆忙的现代人说：“我路过贵府，还得赶路，
无暇登堂，拜谒你家那几位文学主人。”说完，向仆役递上一张名片，一换排档，一踩油门，一溜烟
走了。仆役把名片纳入口袋，就把它忘在里面——反正他的主人不会认识这么个过客的。　　——颜
元叔
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《烟火人间》

编辑推荐

　　颜元叔的散文跳脱学问，深谙琐细人生的家常趣味，从开会放假、街市菜场，到街边小食、看病
旅行，乃至“以大见小”，从莎剧中讽喻普通人的人情世故，浮生种种，逸趣横生。在机智、幽默的
标志性篇幅外，又有温暖、深情、隽永的美文，主要体现在对儿时大陆故乡的怀念及对人生、人心的
感悟上。
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《烟火人间》

精彩短评

1、呵呵，有点老气啦
2、高中的时候学校发了一本语文读本，无聊的时候我也会翻翻，厚厚的一大本，多数枯燥而无味。
这时候我发现有一篇文章，是描写作者生病就医的一篇散文，写的幽默灵动，风趣无限，给我留下了
深刻的印象。现在，记忆提醒我应该找出那篇文章的作者，看看他的作品，毕竟好作品不应该给忽略
的。终于，在百度上找到了那篇文章是《哀哉肉体》，作者是颜元叔。于是找了颜元叔的散文来看，
总体上还是失望的。作者有幽默的天赋，在文章中很自然地流露出来，就像钱钟书说的，幽默是一种
脾气。可惜的是，作者不能有意识地进行文字的幽默化尝试与革新，所以有些篇章很有趣，有些篇章
很无趣，有时候正经，有时候不正经，没有固定的风格。人们都认为文章是以内容为主，其实文字也
是文章的灵魂，文字表达方式的多种多样，幽默是其中难得的一种。
3、颜老的笔触是那一种看似轻描淡写，实则蕴含哲理的，这需要长久的功力，又让人读来觉得生活
得很~
4、真罗唆。
5、前半辑幽默诙谐，富于洞见，对笔下的社会问题一语中地。后半辑多为描写家乡湖南尧水的风土
人情，不难发现作者年幼时即感觉敏锐，而童年的记忆成为了颜元叔先生老年后回忆的点点星火。虽
然佳篇甚多，但最后一篇《父母见背》令我难忘。“我崇拜父亲，我钟爱母亲，此心此志，至终不渝
。”对情人蜜语甜言时，年轻人不会羞愧，却觉得此言对父母实难启齿，甚至这份情感已随着长大而
淡薄了吧。
6、淡雅细腻。隆重推荐《哀哉肉体》，批医院批护士淋漓尽致
7、很久以前读的。在中学的校运会上一口气读完，后来推荐给妈妈，装行李箱那里，她笑得快岔气
。
8、哈哈，笑死我了！
9、元叔爷爷我爱你！
10、还是有点勉力，散文想要意态雍容太难。
11、杂文痛快！写家乡的温情了好多~
12、高三那年颜先生的书给了我好多乐趣
13、书名和封面吸引我，犹记当年考研时。枯燥无聊的复习过程中，偶尔走到阅览室站着读几本读书
电影时装杂志，就是那段生活中一点点的小火花。
14、最喜欢的一本书，没有之一
15、大叔真口爱啊
16、我爱死这老头了~~明明是教英语的，散文居然写得这么好
17、描写日常生活的特别好
18、烟火人间，油盐酱醋茶⋯⋯
19、和《三月曝书》一个系列，书的装帧好。
20、记忆在淡淡的文字中被引出，感谢它再无聊无助时候对我的陪伴
21、这个教授挺有意思的!
22、我爱这本书名！平淡生活在颜老笔下鲜活稚趣⋯悠悠得让人觉得那么美好，不用太用力、太费劲
地勉强自己！
23、全书最好看的字就是标题了
24、2010-142
25、最后一辑让我很惊喜。
26、前两辑完全是英文essay的路子。个人最喜欢的是第四辑的文章，回忆里的东西总是美好的。个人
还是喜欢读带感情的文章，虽然前两辑文章幽默
27、一般般。还行吧。

28、2013年3月31日看过，10月15日就忘了讲什么了。
29、颜先生的文风时而温馨时而犀利，前面显得妙趣横生，原本快读不进书了，读到他写得某些段落
还是找到了明灯，比如《窄门该挤》那篇，非常之令人感动。最后一部分描写故乡的部分看得有点没
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《烟火人间》

印象，大概因为自己不是在乡村长大的孩子，要找到真正的共鸣，很难。
30、知识分子那篇很棒
31、有点油腔滑调，有点罗嗦。
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《烟火人间》

精彩书评

1、初读。以后再读可能感觉会不一样。一个对猫等周围事物内心不是很友好的人希望自己的妈妈在
自己的怀中死去。我感觉我做不到。
2、最近小白火了。颜元叔借莎剧写的那些文字，至少不会比小白差。这个台湾老派散文宗师，实在
是不被大陆人民待见啊。
3、一直觉得平实幽默的美文，台湾写得比大陆好。大陆的作家太过用力了。很久没有看到这样的书
了，阅读又变成了一种享受。
4、“一天晚上，街灯黯淡，巷子更黑，不期然而然，我走过一道矮墙。看见墙内两大方框的灯光，
从不透明的乳白窗帘里透了出来，映得窗前的一棵树也莹莹发光。屋内传来炒菜的声音，摆碗筷的声
音⋯⋯”站在墙外的颜元叔为烟火气息所吸住，凝望良久。那时他尚在台北读高中。走尽、看尽台北
市的每一条市井巷道成为他的梦想，“有水井处有人家，在那无数的巷道里，有无数式样的生命，而
数缕生命相聚一起，就自成小小局面，有它的方式，有它的匠心，有它的天地。”三十余年后的上世
纪七十年代，他目睹台北从一个满街木屐的黄昏，跌入满街自用小轿车的早晨八点，心目中浸染已深
的市井巷道遂化成了一行行的字迹。收集起来，便是这本《烟火人间》。书中第一辑里生活之趣溢于
纸上，主要写自己咫尺的庭院生活，他用脚底蹂踏过懒猫的腹部，听它轻哼“妙啊，妙啊，妙啊”；
他也孩子气的断定，“不忍吃狗肉是因为狗眼凄楚引人难受，而猪眼埋到肉褶里去引不起怜悯，活该
被吃”⋯⋯在这庭院里，书中书外的人与事都被他用烟火气熏一番，哈姆雷特被颜老玩台湾布袋戏一
般，拉过来当了一次“奶爸”。他说，“现代人的时间逃向周末，空间逃向庭院，庭院是唯一可以回
归的洞穴。”所以，即便生火待发的周一就系泊在暂闭的门边，他还是在浓稠得化不开的生活里找到
了缝隙，闻尽了烟火活气。书中的“呜呼哀哉”、“竹外桃花”、“吾乡斯忆”则将他的“巷道”打
通到人间百态与童年回忆里。信守“直面现实生命、摊破人生之伪、表呈人生复杂”的颜老是治学出
生，上世纪七十年代援引“新批评”的文学理论引发了文学的旋风，“新批评”理论力图找到文字的
缝隙，挖出文学新的本原气。这与他的“闲文”写作观如出一辙，均是探缝隙寻本源活水。
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章节试读
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