如是我闻

章节摘录

　　【按】梁启超是生活在清末民初的杰出的政治活动家、启蒙思想家、学问家。《少年中国说》是当时发表在《清议报》上的一篇著名文章。此文影响颇大，被公认为梁启超著作中思想意义最积极、情感色彩最激越的篇章，作者本人也把它视为自己“开文章之新体，激民气之暗潮”的代表作。在梁启超看来，少年中国异于老迈中国的根本之处，在于少年中国是公民之“公产”。天下不成为公产，中国不可能重获青春，根本的原因在于“大一统而竞争绝也”。作者知耻于当时中国之“老大”，对封建专制的黑暗腐败深恶痛绝，对满清统治者的老朽昏庸深恶痛绝，对国家的落后十分痛心，对国民的愚昧十分痛心，因而从内心爆发出一种不可遏止的激情，猛烈抨击这一切令人厌恶的东西，并热情呼唤一个充满生机的“少年中国”尽快到来。这种昂扬的改革精神和深切的爱国情怀令人钦佩。　　日本人称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超日：恶是何言，是何言，吾心目中有一少年中国在！　　欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如侠；老年人如字典，少年人如戏文；老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒；老年人如别行星之陨石，少年人如汪洋大海之珊瑚岛；老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰：人固有之，国亦宜然。　　梁启超曰：伤哉老大也。浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱《霓裳羽衣曲》。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑，阿剌飞之幽于锡兰，与三两监守吏或过访之好事者，道当年短刀匹马，驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白头盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶！生平亲友，皆在墟墓，起居饮食，待命于人，今日且过，遑知他日，今年且过，遑恤明年。普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？　　呜呼，我中国其果老大矣乎？立乎今日，以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，若何之烜赫！历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国国民少年时代良辰美景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣，昨日割五城，明日割十城；处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊；十八省之上地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴。岂所谓老大嫁作商人妇者耶？呜呼！凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看。楚囚相对，岌岌顾影；人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民，万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

前言

　　当下世界，是个信息爆炸的时代，曾经在网上见到这样的说法，现在全世界每天要出版3000种图书，这些书里自然有些是值得一读的，但是即使你一天能够读一本书，也就同时意味着你每天漏掉了2999本书。这个世界出书的速度远远高于你看书的速度，每天在看书的同时，知识还在不断膨胀。我的无知，我对世界的陌生、幼稚正在以每天2999的倍率上升。　　新书真是读不完，况且其中良莠不齐，有人说以前的书少，人越读书越聪明，今天书多了，人却越读书越无知。所以我们有时不妨读些旧书，而离我们最近的旧书就是民国时代的旧书。我对民国时代的旧书和旧文人旧学者，有一种说不出的好感，读他们的文章时总有一种想把过去拉到现实中来的冲动，也就在不自觉间将那个时代的文人与文章，学者与学术与当下做番对比。学术之研究，学人之气度，已今非昔比，今日中国大陆，大学中最好的人文研究者中少有能与他们的前辈相比的，这其中有物质社会、经济大潮中学人的个体因素，而大环境的改变则影响更多。曾经我非常喜欢陈寅恪先生写给王国维先生《清华大学王观堂先生纪念碑铭》上的一句话：“来世不可知者也，先生之著述，或有时而不章。先生之学说，或有时而可商。惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”“独立之精神、自由之思想”恰是今日学术界所未曾有的。　　如今是个经典与大师漫天飞的年代，言“经典”者，不管是中国的还是外国的，也不管这本书的作者是故去的还是在世的；称“大师”者，更是人人得而当之，甚至称了多年大师的人，多只做吸引眼球的功夫，能说得起的著作确实乏善可陈。“经典”与“大师”都变得廉价了。　　幼年时期的陈寅恪去拜见历史学家夏曾佑，面对后生小子，夏曾佑说：“你能读外国书，很好；我只能读中国书，都读完了，没得读了。”这话让陈寅恪一惊，不知究竟从何说起？直到陈寅恪晚年才得以揭开。晚年的陈寅恪发现：中国的古书尽管浩如烟海，但是，如果追根溯源，说到底也不过数十种而已。如果把文化比作一棵大树，那么你会发现这棵树有很多树枝，又有很多枝叶由同一个树杈延伸出去，而所有这些又都是由根而来的，“根”即经典，所以有资格被冠以经典的书屈指可数，怎可妄称？至于“大师”，应是一个学术研究领域，无法跨过的人物，就像你说起后现代就不得不提列维·斯特劳斯，提到心理学就不得不提弗洛伊德。而在中国，你发现这些无法跨越的大师都在1949年之前。提到明清史研究就不得不说起孟心史，说起红楼梦研究就不得不提俞平伯。　　这是一本小书，其文字是我从民国时期众多堪称大师的演讲中收辑的，其中既有人们耳熟能详的（如蔡元培的《就任北京大学校长之演说》、梁启超的《少年中国说》等），又有很多为未刊文字（如李石岑的《评梁漱溟》、吴梅《词与曲之区别》等）。　　之所以选择演讲辞，是因为演讲是民国时期很多学人比较热衷的一件事，罗常培在西南联大时，正逢国难，物质匮乏，仍不忘在当地的电台做公共学术演讲。　　在二十世纪三四十年代的校园里，往往可以看到容纳上千人的大礼堂座无虚席，站着听的人挤满了通道。而每有重量级的人物到来，更是盛况空前，比如梁启超、章太炎、鲁迅等，这样的盛况往往令许多学者和青年学子们感动不已。它不仅增添了校园精神沃土的内涵，而且让这个古老的校园更加生机盎然。当时的讲演所涉及的领域非常广泛，时事政治、文化教育、社会人生、治学之道，天南地北，古今中外，无所不及，而且都是各领域各学科最先进的思想火花、学术观点和学术动态。可以说，那个时代的讲座是当时社会探索创新的实验场，也是思想文化的集散地，更是社会思想变迁和争鸣的论坛；在某种程度上还是中国学术走向独立、走向现代化过程的记录。同时，我认为有时好的演讲辞是演讲者思想和学术精华的体现，往往你通过一篇演讲便可知其思想的大略、治学的方法。阅读这些凝结成文字的“演讲”使得我们能在较短的时间内，领略一种最经济、有系统的智识上的教训，又可以自己平时的思想去印证印证，如同我们走过自鸣钟下。　　这些民国的大师，他们的“声音”虽已成为历史，但有文字在，我们仍能从一篇篇演讲辞中领悟时代的风云变幻，感受到演讲者的生命步履及人格魅力。阅读文字，大师的声音，如是我闻。

书籍目录

序

自序

青年

少年中国说

五四运动的精神是什么

今日青年之弱点

青年的出路和做人

青年节对青年讲话

时代

大战与哲学

庶民的胜利

为自由而战

今与古

留别北大学生的演说

东西

评梁漱溟《东西文化及其哲学》

东西文明异同论

在中国本位文化建设座谈会上的致辞

学问

治国学的两条大路

中国小说的历史变迁

词与曲之区别

考古学的新方法

艺术

文学的力量

新文艺与文学遗产

艺术与人生

从昆曲到皮黄

美术演讲五则

弘一大师最后一言——谈写字的方法

编辑推荐

　　中国在君主政治底下，“君”是治人的，但不是“君”自己去治，而实际治人的是手下的许多人，治人就是吃人！……

作者简介

《如是我闻:民国名人讲演》收录民国时代众多堪称大师级人物的演讲词稿。《如是我闻:民国名人讲演》每篇设有“按语”，可以使读者知晓演讲者的生平与演讲的背景，并能指出演讲的主旨精要所在，加上一些编者的感悟，读来颇引发感怀。通读此书，虽然感到演讲者的一些说法不免受到当时时代之局限，但那种强烈的社会责任感、紧迫的变革意识，对后人的殷切期望还是深深震撼着我的心灵。它让我们回顾历史，也思考着现实的责任和实践。

图书封面

---

 如是我闻下载 精选章节试读 更多精彩书评

---