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《冲绳札记》

前言

　　最期待的翻译　　《冲绳札记》中译本的出版，我期待已久。当我听说该书已经译完的时候，内
心满是喜悦。　　首先，《冲绳札记》中译本是最早的外语版本。而这是一本对我非常重要的书。在
还很年轻的时候，我就开始写小说了。那时，我还没有下定决心是否把文学与自己的一生联系起来。
　　少年时期，母亲送给我一些书，我从中发现了小说。即便是孩子，也能感受到那不仅仅是娱乐之
物。鲁迅的短篇让我理解了对人性的敬重。而我在大学开始学习法语的时候，以阅读让·保罗·萨特
为主，也日益坚定了社会介入之心。　　虽说从二十多岁就开始写小说了，然而我实在不能把握：通
过自己的阅读学到的所谓“文学”和“文学家”的生活方式，是否能在将来的工作中践行。而立将至
之年，智力残障的长子诞生了。我打算与他共生，也决意去思考到那时为止自己作为小说家的生活意
义。　　于是就有了《个人的体验》这样的小说，接下来创作了《广岛札记》和《冲绳札记》这样的
长篇随笔。广岛和长崎遭受原子弹轰炸，人类制造了具有大规模杀伤性的核武器，并且供以使用，也
就是说，人类第一次面临灭绝的危机。但是我相信，在遭受原子弹轰炸的人们趋于康复的生活中，以
及在人类存续的未来，仍有希望的出路。我就写下了这种想法。从那时起，直到现在，废除核武器有
多大的可能一直是我评论活动的主题。　　而其中论述了我的一生的主题的，则是《冲绳札记》。我
在书中试图思考的问题是：所谓“日本”这个近代国家是如何成立的？它果真强大吗？近代化的结果
让它在（世界）、特别是在近邻诸国中居于怎样的存在？日本人真正吸取了战败的悲惨教训了吗？　
　于是我将焦点转向冲绳。在近代日本成立之际，那个一直处于特殊状态的独立国家琉球是如何被纳
入日本这个国家的？在最初的情况调查中，我还接触到一个年轻的知识分子（他深受中国文化影响，
他在中国的名字叫林世功，在琉球则被称为名城里之子亲云上）。
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《冲绳札记》

内容概要

作者是1994年诺贝尔文学奖获得者。作者在中译本序中说：“论述了我一生的主题的，则是《冲绳札
记》。”这是一本长篇随笔，作者设图在书中思考这样一些的问题：所谓“日本”这个近代国家是如
何形成的？近代化的结果让它在世界，特备是在紧邻诸国中，居于怎样的存在？它真强大吗？日本人
真正吸取了战败的悲惨教训了吗？于是，作者把焦点转向冲绳。那个叫琉球的国家是如何被纳入日本
的？作者写了日本近代化历史中冲绳和冲绳县民与日本和日本人之间的关系，特别是在日本的侵略战
争中作为日本唯一的地面战场的冲绳遭到美国袭击的冲绳战；他还论述了作为美军基地的冲绳以及由
美国返还的冲绳县民在战后的续存状态。书中，作者不断追问：“何谓日本人？能不能把自己变成不
是那样的日本人的日本人？”这种“黯淡的内省”却被日本政治右翼批判为“自虐”史观。《冲绳札
记》并因此被推上审判庭。
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《冲绳札记》

作者简介

大江健三郎，日本著名小说家，诺贝尔文学奖获得者，1935年出生于日本四国地区一个被森林围拥的
小山村，少年时代在母亲影响下对鲁迅开始了此后不曾间断的阅读，大学时代在渡边一夫教授的引领
下沐浴了欧洲人文主义的光芒，并由此走上了创作道路。1960年对中国进行的第一次访问，使得“农
村包围城市”与文化人类学的边缘和中心之概念结合起来，最终演化为《万延元年的Footbabll》、《
同时代的游戏》等诸多作品中的根据地/乌托邦。
1994年以《个人的体验》和《万元延年的Football》获得诺贝尔文学奖后，大江健三郎更强烈地意识到
作家的责任，借助《空翻》、《被偷换的孩子》、《愁容童子》、《别了，我的书！》等作品在绝望
中寻找希望，并于《在自己的树下》、《两百年的孩子》等作品里表现了对新人、孩子和童子等未来
之象征所寄予的希望⋯⋯
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《冲绳札记》

书籍目录

序章 愤怒于死者的愤怒而哀悼
Ⅰ 日本属于冲绳
Ⅱ 《八重山民谣志》
Ⅲ 面向多样性
Ⅳ 内部琉球处分
V 苦世
Ⅵ 接受抗议
Ⅶ 战后一代的坚持
Ⅷ 日本的民众意识
Ⅸ “本土”实际并不存在
代译后记 当内心的法庭遭遇世俗的法庭
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《冲绳札记》

章节摘录

　　与这首诗的作者相遇，也是在一九六五年春我的第一次冲绳之旅中。在去冲绳旅行之前，我对这
位诗人略知一二。他是创立于一九五。年的琉球大学的第一届学生。那一年，美国国务卿艾奇逊发表
了大意为“美国的安全保障线是阿留申群岛、日本、冲绳和菲律宾”的演讲。就在同一年，朝鲜战争
爆发，冲绳被重新委以赤裸裸的“美国安全保障”基地这样的重任。从学生方面来讲，作为琉球大学
的缔造者之一，这位诗人的入学别具象征意义。他参与《琉球大学》的创刊，在那里除了发现作为诗
人的自己之外，还逐渐意识到，在他的内心还有更为丰富的东西。　　在核基地冲绳，通过在那霸市
街头举办原爆展，第一次将广岛、长崎经历的原子弹轰炸的悲惨状况（有很多人从冲绳到广岛和长崎
工作，被炸后返回故乡，他们的原爆症完全得不到专业治疗。他们是活的见证人，但却不能获得有关
原爆症的正确知识。几乎所有的冲绳受害者都保持沉默。毋庸赘言，就在这种沉默中，在新的核备战
基地冲绳，不少人没有得到赔偿就死掉了）。公之于众的，就是琉球大学的学生。冲绳民众在战后发
起的第一次全面抵抗运动是一九五六年的土地斗争。在这场斗争中，琉球大学六名学生受到退学处分
，一名受到停学处分，其中就有四名是《琉球大学》的同仁。《琉球大学》就是这样一份杂志。　　
这位诗人离开琉球大学和《琉球大学》杂志，去了冲绳当地一家报社。我和他当时是在石垣岛见的面
，那时他是报社分社的负责人。从在《琉球大学》上写诗的时期起，就创作以石垣岛为中心的各个离
岛的风土记，到协助喜合场永珣氏完成《八重山民谣志》的一九六五年，他始终保持一贯的个性。　
　我对于冲绳回归运动的意义几近无知。诗人恳切地向我讲述：当时不仅在石垣岛，在冲绳本岛也都
抱着难以摆脱的“回到母亲怀抱”的想法。然而，无论是纵观历史、结合实际，还是展望未来，这种
想法都不过是一种欺骗。在诗人过去的同事里，有一个青年，他的父母中的一方出身本土。比起自己
的冲绳血统，那个青年更愿意把自己身上属于京都或奈良的血统看作是自己血统的核心。诗人谈起这
些时，绝对不激愤，但饱含着强烈的嫌恶感。诗人自己就有个出身本土、从事教育事业的母亲，他是
一个对自己的冲绳人身份能够正面接受的人，并且一直以石垣岛为据点来清楚地审视冲绳本岛以及日
本列岛。　　在日落后的一片黑暗里，仿佛让人感受着这样一种体验：柳田国男、折口信夫和伊波普
猷的想象力，连同住在那里的民众的共同想象力一起，在黑暗及对面大海的涛声中完美地发挥着。八
重山那个夜晚，我从诗人那里受到的感动至今仍然能够鲜活地复苏，栩栩如生。在冲绳，“五一”劳
动节集会在白昼是被禁止的。进入夜晚，人们则开始集会庆祝。在听着广播里肆虐石垣岛的台风讯息
——这讯息有可能是他用电报发出去的——的深夜，诗人所歌唱的黑暗中的“五一”节连同石垣岛上
那绝对的黑暗，占据着我的内心，无论到什么时候都挥之不去。在黑暗中旗帜飘扬。涂上漆的悲痛的
旗帜带着同化在黑暗中的憎恨飘扬着。雨为了让夜更黑哗哗不止制造着比黑暗更黑的夜。
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《冲绳札记》

媒体关注与评论

　　论述了我一生的主题的。则是《冲绳札记》。我在书中试图思考的问题是：所谓“日本”这个近
代国家是如何成立的？它果真强大吗？近代化的结果让它在世界、特别是存近邻诸国中居于怎样的存
在？日本人真正吸取了战败的悲惨教训了吗？　　于是我将焦点转向冲绳。在近代日本成立之际，那
个一直处于特殊状态的独立国家琉球是如何被纳入日本这个国家的？　　在这本书里，我写了日本近
代化历史中冲绳和冲绳县民与日本和日本人之间的关系，特别是在日本的侵略战争中，作为日本唯一
地面战的战场的冲绳遭到美军袭击的冲绳战；我还论述了作为美军基地的冲绳以及由美国返还施政权
的冲绳县民在战后的存续状态。　　五年前，《冲绳札记》被日本政治右翼推上审判庭。在一审和二
审中，我都胜诉了。现在正等待最高法院的判决。　　在五年审判期间，法庭内有勇敢而诚实的证言
，法庭外则对这些勇敢而诚实的证言产生了强烈的共鸣，这就是我被赋予信心的根据。　　——大江
健三郎，本书作者，诺贝尔文学奖获得者
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《冲绳札记》

精彩短评

1、深刻。
2、供参考
3、这种书不适合我
4、纠结要不要去
5、略沉重。敢扒皮的作家和学者。
6、我心如琉球常思归故里
7、薄薄的一本書，卻太沉重。沖繩，琉球，尷尬的蝙蝠身份。
8、反正还是看不太懂【x
9、翻译不好看的头疼，写的挺啰嗦的。
10、粗略翻过。关于好多历史的事情还不太懂需要再看背景材料。但是大江那种略带矫情的反思真的
触动人心。去日本第一站一定是东京或冲绳，感受极端的极端，圈外的圈外。我一直这样想。
11、说实话，看的不是很懂
12、意外的是一本很沉重的书⋯
13、翻译还能再烂点儿么！”亲爱的母亲，这是什么真理“
14、滞重而虚脱。。。
15、冲绳，需要更多了解。
16、好书，可惜翻译略渣。。
17、“日本人是什么，能不能把自己变成不是那样的日本人的日本人？”
18、第一次读大江健三郎的文字是痛苦的，痛苦有痛苦的领悟。
19、琉球岛民的自觉自省的辛酸历程，大江以批评的语调呼吁本土民众认清冲绳岛民的内心状态，读
之不免想起琉球岛悠扬的民谣，富有特色的三弦。。。
20、行文比小說更瘀窒，但可能非關翻譯，讀至譯後記豁然開朗。
21、从他身上我看到作为一个作家应该做到的历史担当。他对于冲绳和日本的思考对于我们思考中国
以及台湾问题都有帮助。
22、日本人的历史观真奇怪
23、看着这本书之前已经有过心理预期，会是一本不怎么愉快的书。满纸都浸满了民族思考的情绪。
对于即将到来的冲绳之旅，我必须把这些情绪割裂，却应该没那么容易，反复触发，思考着人及其对
立的人的关系。人是爱阶级的。
24、琉球的丧失，将是中国的最大遗憾之一。
25、没想到出发前看了这么一本事关民族性在政治和历史夹缝里裂变的严肃的书，可以和今村昌平《
诸神的欲望》做对照。第一次读大江，觉得有一点影影绰绰的啰嗦，或许和此书诞生的时代背景
（1969）和作者对鲁迅式杂文的推崇有关。
26、没看完，我觉得大半原因是翻！译！太！滥！！擦，这水平翻得跟我也差不多了，还敢翻这种难
度的东西
27、大江你颠来倒去到底在写些啥⋯⋯
28、3月12日开始读。3月14日读毕。薄薄的一小册子，书写的是一个有良知的日本人对有关冲绳岛的
记忆与反思。贯穿全书的是作者对于“何谓日本人？能不能把自己变成不是那样的日本人的的日本人
？”的沉重思考。中日关于钓鱼岛纷争乍起之时，大江健三郎投书媒体，发表自己反对政府行动的态
度。出于对大江的尊敬，我从书橱中找出这本书。意外的是，这本书不是一个小说家的笔法，也不是
历史学家的写法，而是一个低调的、充满着谦卑自省的人的絮絮叨叨的叙述。这本书也勾起了我对于
台湾史的一些记忆，我终于得知那个在总理衙门跪了三天三夜请清政府出兵琉球，最后绝望横刀自尽
的琉球青年原来叫做林世功，琉球名叫做“名城里之子青云上”。在日本，大江健三郎是一个异数，
代表着良心，一种反省的力量。
29、笔触有动人之处，自虐史观是认识自我的必经之路，请正视每一段惨烈的回忆。翻译还好，但是
读起来还是很别扭啊。
30、略翻
31、“诸君之国琉球啊，应该独立！去创建诸君的政府吧！”为什么要放弃自己独立的机会！大江50
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《冲绳札记》

年前揭露的种种冲绳问题，到现在依旧！日本不是冲绳，琉球却成了日本的二等公民！
32、所有的边疆有着共同的命运。一直用西式思维，抱着强烈意志写作的大江健三郎，读起来是很累
的。但是恐怕世界上也只有德国、日本和俄罗斯这样的战斗民族才有如此坚强到变态的意志力，让非
战斗民族叹服。
33、曾经的轨迹。
34、书中作者不断追问“何谓日本人？能不能把自己变成不是那样的日本人的日本人？”这种话读一
遍有点发人深省的味道 但读了无数次后我就开始怀疑作者是不是有精神问题了 对于一些问题钻的太
深也许不是件好事 这本书的文字太过艰涩聱牙 读起来真累
35、看到突然冒出来的美国兵，原躲在龟甲墓后的冲绳老妇人蹦了出来，唱起了“唐船道伊”，就那
么在田间狂舞起来，歌词的本意似已无关紧要，几近癫了。
36、文笔有些晦涩，一贯暧昧的文笔个人评价是负面的；冲绳之于日本，如同新藏之于中国，大江氏
所言'中华思想'式感觉始终存在着，而当今对'国家'的定义及国家存在的既定事实导致这种'中华思想'
式感觉存在的必要性又始终存在，理性思考与人性道德在此碰撞摩擦，人类个体的集合方式由此走入
死巷。
37、2.21 前一段看大江访谈，很佩服他学术的认真与对儿子的关怀。这本书主要是大江对冲绳的思考
，很严肃，但读起来有点缺条理。被抛弃，被利用，冲绳的遭遇让人又气又难过。
38、从独立的国家到被日本收编到被美国接管到“回归”日本，冲绳经历了国家认同和民族认同轮流
转化，成了日美博弈的牺牲品。冲绳和北海道都是明治政府成立后被划入日本的。北海道是日俄博弈
的棋子，但是政府的同化策略是鼓励日本人涌入北海道进行开发，而对冲绳则是-本土人歧视冲绳&要
冲绳人自杀殉国，叹
39、小小的冲绳，在近代承载了三国的苦难
40、翻开发现不合口味。还是找一本《胚胎奇譚》来救。看书绝对是一种情景复制的享受，遗憾我不
是学术，深沉而愁苦的人。
41、封面真是美爆了！不过内容对我来说有点枯燥 感觉他想说很多东西但是不能直说 这种感觉特别的
不好！不过的确让我思考了很多 想到之前去冲绳的时候 内种超级灿烂的阳光和海居然隐藏了这么写
黑暗的部分 真是有种说不出来的诡异感。不知道现在冲绳人怎么定义自己的身份呢？【后记反而更清
楚嘛
42、正因为有着大江这样的良心，才不用怕这个国家走上歧途
43、形势如此接近的一片大陆和一座裸岛。
44、“如何能成为一个不是那样的日本人的日本人”，冲绳人与日本人，冲绳人的事大主义，日本青
年人的伪罪恶感，对冲绳未来的担忧，所有这些，不一而足，构成了大江不同于大多数日本人的历史
观和价值感。
45、随意浏览了一下，讲日本二战反思，看不下去
46、那段历史，冲绳的付出，今天才懂。
47、读起来怪怪的，不知道是不是翻译的问题
48、反思 
2016-8-5
49、不了解冲绳及冲绳战，不过作者在文中已经借友人之口对这本书做了评价，"我不得不在你这篇迂
回往复的文章中找出被害妄想的征兆"。『日本人是什么，能不能把自己变成不是那样日本人的日本人
？』中国人是什么？能不能把自己变成不是那样中国人的中国人？
50、是一本关于日本人反思冲绳问题的作品集。这种政治问题说多了都是泪，尤其是冲绳这种曾以琉
球国的附属国身份存在的团体。对于朝鲜越南这些地方而言，独立终究是一件好事吧。今天的冲绳实
在太没有尊严了。关于罪恶的讨论也很深刻，提到阿道夫希尔曼以公众绞刑的形式来减轻德国青少年
的罪恶感，这一点，比那个下跪的勃兰特更让我觉得震撼和伟大。
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精彩书评
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章节试读
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