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《如果我们的语言是威士忌》

前言

一 苏格兰1 艾莱岛。纯麦芽威士忌圣地巡礼二 爱尔兰1 特拉莫尔露是怎样在罗斯克雷的酒馆里被那位
老人喝掉的？代后记⋯⋯
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《如果我们的语言是威士忌》

内容概要

村上春树这次推出的游记《如果我们的语言是威士忌》中，还配有他夫人阳子拍摄的彩色风景照片40
幅，因为游记中所记述的地方都是两人共同游历的。这些照片使村上春树的文字更增添了一分生动美
妙的色彩。这对夫妻的搭配真可谓是“珠联壁合”。
除了风景之外，书中还收入了一些阳子为村上春树拍摄的照片，让你看到村上春树在苏格兰玩滚球游
戏的身姿。
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《如果我们的语言是威士忌》

作者简介

村上春树（1949－），日本著名作家。生于京都，毕业于早稻田大学文学系。著有《挪威的森林》、
《寻羊冒险记》、《舞！舞！舞！》、《奇鸟行状录》、《海边的卡夫卡》等多部小说和大量随笔、
游记，作品被翻译成多国文字，在世界各地深具影响。
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《如果我们的语言是威士忌》

书籍目录

前言
一 苏格兰
1 艾莱岛。纯麦芽威士忌圣地巡礼
二 爱尔兰
1 特拉莫尔露是怎样在罗斯克雷的酒馆里被那位老人喝掉的？
代后记
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《如果我们的语言是威士忌》

章节摘录

《如果我们的语言是威士忌》  艾莱岛。纯麦芽威士忌圣地巡礼  打开地图，可以发现苏格兰西海岸和
东海岸截然不同，东海岸的海岸线光秃秃了无情趣，而西海岸则点缀着各式各样形状迷人的岛屿，犹
如天上有人兴冲冲地挥笔洒落墨滴一般，艾莱岛即是其中一滴。  岛不很大，或者不如说相当小，贴
在爱尔兰北侧，写为ISLAY，读作艾莱。岛的西面什么也没有，冲刷着海岸的大西洋无限铺展开去，
大西洋对面就是美国了。当地人脸上一本正经地说“晴天能从山顶望见纽约”，但那当然是胡扯，即
使爬上全岛最高的山顶，目力所及也只能是茫茫的大海、水平线、天空的目不斜视地急匆匆飞往某处
的冷漠的灰云。  特意来艾莱岛的游客为数不多，一来这里没有一处堪称“名胜”的景点，二来除掉
几个夏季的幸福月份（无论什么都有幸福的例外），气候即使出于恭维也很难说富有吸引力。冬季总
之就是雨多，由于从墨西哥远路而来的海流的关系，雪虽然不常下，但风相当厉害，阴冷阴冷的，海
发疯似的狂躁不安，从格拉斯哥飞来的双引擎螺旋桨飞机像麦克白悒郁的心一般摇摆不定。
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《如果我们的语言是威士忌》

媒体关注与评论

书评苏格兰。无名的小岛艾莱岛。纯麦芽威士忌的圣地。    爱尔兰。无名的小镇罗斯克雷。酒馆里喝
着威士忌凝思的老人。    村上春树独特视线的异国之旅。还有村上夫人阳子的摄影，让你看到村上春
树在苏格兰玩滚球游戏的身姿。
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《如果我们的语言是威士忌》

编辑推荐

村上春树这次推出的游记《如果我们的语言是威士忌》中，还配有他夫人阳子拍摄的彩色风景照片40
幅，因为游记中所记述的地方都是两人共同游历的。这些照片使村上春树的文字更增添了一分生动美
妙的色彩。这对夫妻的搭配真可谓是“珠联壁合”。除了风景之外，书中还收入了一些阳子为村上春
树拍摄的照片，让你看到村上春树在苏格兰玩滚球游戏的身姿。

Page 8



《如果我们的语言是威士忌》

精彩短评
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《如果我们的语言是威士忌》

精彩书评

1、薄薄的一本小书，拿在手里很像一本旅游杂志，各个方面都像，不论是内容还是纸张，抑或是品
读的感觉，和油墨的清香。每次看村上的这种随笔，总会发现不是由他单单完成。可以想见，在整个
著书过程中的交往和乐趣，能展现在我们读者面前的，其实不多。写本爵士乐群英谱，又出了本跑步
的随想，到这本介绍威士忌的（这是按我阅读的顺序），村上君似乎总是愿意把自己那些高雅的爱好
展露在世人面前，而不顾及被扣上小资或装逼的帽子。读者无法过度解读，妄图通过作品窥探作者的
全部心理，但我的确很待见这些到目前为止很少触及到的雅趣，至少它们向我展示了另一种的确存在
而又不失有趣的世界，与饭局K歌上网游戏全然不同的世界。卡尔维诺不愿透露有关自己的任何，他
说会告诉读者们他们想知道的全部，但从不会告诉读者们真实。他是有这个笔下功夫和自信放出这种
超然的论调的。我们的村上君总是在像读者们呈现自己各个侧面，粉丝们自然下自成蹊，拜倒在大叔
那川久保玲掩盖不住的肌肉下，默默地放上一首雅纳切利，倒上一杯纯麦芽威士忌，幻想成它变成语
言。我又不免想起了杯酒人生里那个倾心品尝着皮诺的失意作家，和他永远胎死腹中的书稿。当然，
这一切不会发生在村上老妖的身上，这个男人的文字里真的有酒的醇香。
2、因为喜欢一个人而喜欢一本书，或者因为喜欢这个人的的其他书而喜欢这本书，可能，这书你就
会看不好。所以在看书的时候，要忘掉春树叔叔不要老想着在春天的草婆上打滚，想着天黑以后咖啡
馆里的鸡肉沙拉和脆面包，想着卷着紫菜的黄瓜。这是我的前车之鉴，因为我没有这么做，于是只被
普及了一下威士忌的知识，复习了爵士乐唱片的名称，以及，记住了村上阳子是个温暖的喜欢拍平凡
景色和傻傻动物的女学生。纯麦芽的酒味从未靠近我。还有我想说，村上文章里大批的爵士乐唱片名
称，就象绝色美人甜蜜肌肤上冒出的长毛黑痣一样。
3、这个版本编辑的不是太好，N多阳子拍的旅游照片变成缩略图，出版商为了省墨这样做可就对不
起18块一本的价格了=L=概括起来这是苏格兰、爱尔兰图文游记，正宗的纯麦芽威士忌该怎样个品法
，传统的味道，极富地域色彩的酿造技艺，英伦四岛人民之间别扭到什么程度，车里车外的双重性格
等等，都由村上春树这位资深威士忌中毒者为您案内。村上夫妇主要在鲍摩尔酒厂逛，各个酒厂之间
竞争激烈很热血，出了状况互相帮忙很温馨，有那种微妙的终身干架好朋友的感觉=w=内图一张在这
次旅程中品味过的威士忌品种，从左往右排列名单如下：1、阿德别格（20年，1979年出厂）2、拉格
布林（16年）3、拉佛洛伊格（15年）4、卡里拉（15年）5、鲍摩尔（15年）6、布鲁易克拉迪（10年
）7、布纳哈本（12年）说起酒我是很喜欢滴，但国人的饮酒习惯让人实在是痛恨不已，劈酒的喝法根
本就是一群人在大批量的糟蹋神赐的甘露，味觉下等、认知下限、真恨不得抄起板砖当头来上一家
伙=。=算了算了，餐桌文化我就懒得再批评了。自己得闲倒是会时不时小酌一口，渐渐也有偏爱的味
道，就葡萄酒吧，都说意大利的味道单一，但我就喜欢这怪胎了，谁都管不着！=L=旅游是个好东西
呐，亲身感受当地的饮食文化，风声海味，全身投入本地习俗，经验up到顶点去鸟，什么时候能悠游
自在闲逛在异域城市几个月都不归家，这种生活我想要，当然，对那些不能随遇而安的人来说，这就
是个灾难了。游荡之心，蠢蠢欲动！蠢蠢欲动！=w=村上作品第三十二号：《如果我们的语言是威士
忌》 出版年份：2002年 作者53岁记于2011-03-08 20:52 
4、用句俗话来说，这跟语言没有半毛钱关系嘛，是两篇品酒的游记。最近时有谈论旅行的话题，作
家写的游记与我们普通人发的帖子攻略终究不太一样。从知乎那条“最好吃的寿司能好吃到什么程度
”的问题得出的结论跟作者的一点感悟相似，吃地道的好东西不能离开了它产出的地儿。”不过从经
验来说，我觉得酒这东西，还是在产地喝最够味儿，距产地越近越好。“游记分为两站。一站是苏格
兰，苏格兰的艾莱岛，一站是爱尔兰。艾莱岛专产卖给本土”苏格兰“威士忌厂家生产混合型威士忌
的”纯麦芽“威士忌。当地人不喝除纯麦芽威士忌以外的任何酒。在他们心目中，纯麦芽威士忌是最
好的。“好喝的艾莱麦芽威士忌就在旁边，何苦特意喝哪家子混合型威士忌？” 酒吸收了海的味道，
喝来有“海滩味”“海藻香”。爱尔兰这一部分最主要是讲作者在酒吧看一老人喝酒，对老人的故事
产生了无限的暇想。酒馆奇多，生意也都够维持下去，可见他们多爱喝酒。”当地人喝威士忌基本上
是半对半地兑水。“（不加冰）景色美得低调。”去哪里景色都很漂亮，奇怪的是却很难成为风景明
信片。爱尔兰的美带给我们的，较之激动和惊叹，更接近于医疗或镇静作用。“正正是我需要的。从
图书馆借出两本村上的书，那时我准备了一番话。喜欢上村上，好大部分原因是林少华译得好吧。我
想说的便是当年林少华来我们学校，本来已经盘算好要去听，放学路上听刘杨说起她要去时，我便不
敢去了，终于都没有去。这样的小片段说出来实是难以被常人所理解，而在我，此时彼时，恐怕选择
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《如果我们的语言是威士忌》

依然没有变。
5、这是一本薄薄的小册子，里面正经的文字只有两篇不算长的游记，加上村上夫人阳子拍摄的大大
小小的照片，总共凑出100页左右，这样的厚度，大概是可以作为一本独立的书出版的下限了。大约村
上本人也觉得颇对不住读者，又特意撰写了“前言”和“代后记”两篇，不过他自己也承认，“即使
再加进两篇也没多长”。里面的两篇文字，原本是村上旅游时，应杂志社的请求写的以威士忌为主题
的散文。村上造访的是威士忌的著名产地：苏格兰与爱尔兰，文字也是关于两地各写一篇。最初这些
文字也只是发表在相关杂志上，村上原计划把他们与其他游记收在一起出版，可是，以村上自己的话
说，因为这两篇文字“主题太鲜明”，“无法和其他游记融合”，所以才只好特地与阳子的照片一起
，做成一本独立的小册子出版。如果作者是村上之外的任何一位，我可能都不会买这样的书回来。因
为，在情绪上比较抵制这种投机取巧的作法。或许照片也蕴含着自己的情绪，可是照片毕竟无法如文
字般那么深入人心，旅者某时某地的所见所感，并不能充分地通过一张照片来传达给读者。就算没有
身临其境，可是如果只是想了解某地景物的话，看有关当地的风景宣传片岂非了解的更透彻。游记应
该表达作者独特的感受，而不是作为机械的镜头的存在。因此，相比之下，我通常更希望文字多于图
片的书，而不是反过来。不过，村上的这本，仅凭标题就吸引住了我，《如果我们的语言是威士忌》
，那么会怎样呢？答案仿佛要从书里渗出来。于是忍不住买下带回家。读起来很轻松。某个安静的夜
晚，用了一个半小时便读完全书，觉得基本无可挑剔。作为应邀而写的文字，当然少不了刻意介绍关
于酒的种类味道这样的地方，可是村上以其特有的风格，让这些部分基本无痕地融入文字里，作为旅
行中惬意的一部分、而不是杂志社的任务那样呈现给读者。阳子的照片也颇为应景，夫妻两个一唱一
和地把朦胧而美丽的苏格兰与爱尔兰情调表述的淋漓尽致、令人神往。回过头来，竟觉得这样的地方
，似乎只有通过这样的形式表达才完美。即便是村上的文字，也无法把其中的感觉充分表现出来，不
足的地方，仿佛非得阳子的照片来补充才行。而村上的文字，又可以作为阳子照片的解说来读，太长
了会显得冗余，更短则会觉得不足，虽然并非刻意，但总觉得裁剪的恰到好处。图片与文字，两者相
得益彰。就像祖咏的《终南望余雪》一样，意尽则止，毫不拖沓。《如果我们的语言是威士忌》，那
些无法言说的细微情感就可以通过品尝全然感受。不过，虽然我们的语言并非威士忌，村上还是巧妙
而充分地写出了旅行的种种情绪。我在书的扉页上写了短短几行字，把它送给雪做礼物，大意是说：
不能带她到处旅行的时候，希望能带给她一些这样惬意的旅行的感觉。当然，更希望有一天，我们也
可以如村上与阳子一般，把这样的感觉带给别人。希望，我们的语言是威士忌，我们的爱可以用品尝
来表达。
6、前几天托友人买到打折的《如果我们的语言是威士忌》，从上海邮寄过来刚好赶上离开武汉回家
，作为火车上的读物再也合适不过了。顺便提一句，所谓友人，实际是个未曾谋面的豆友，在他那里
买过几次书，过程很愉快，便相熟了。第一次收到他寄来的书，惊叹于包装的细心，仿佛装的不是二
手书，而是寄给国外大学研究生院的申请材料——每本书都用单独的塑料袋封好，整齐的放在邮包里
，包装空余的地方拿废报纸塞住，防止书在面乱跑，邮包拿宽塑料胶布缠得密密实实。大家可以看看
他转让的二手书（http://www.douban.com/people/1363549/offers），买上几本便知我所言非虚。即便不
是人老色衰，村上春树也是没有多少看相的，看看封底上的那句话“让你看到村上春树在苏格兰玩游
戏的身姿”，再翻到书的33页，就知道这个广告实在是个冷之又冷的笑话。我不懂酒，无从想象威士
忌入口是怎样的感觉，只记得家里面有个柜子是父亲用来放酒的，开柜后便有一股子醇香，在我相当
有限的喝酒经历里，白酒并没有留给我什么好印象。看过村上的《如》，居然产生了“啊，是啊，真
想一个人跑去远处什么地方，喝一口那里的美味威士忌”那样的心情，只怕村上要偷着乐了。 从某种
意义上讲，看书的愉悦与村上痛饮威士忌的愉悦，有相当的雷同感，只是程度要弱了太多——把对威
士忌风味、口感，以及苏爱二兰风化的印象转换成文字，简直比修巴比塔更难。无法亲自体验威士忌
之美妙，只好跟着村上的小旗晃悠晃悠。苏格兰的威士忌以islay岛为佳，这个小岛在苏西海岸，具备
酿造上好威士忌的大麦、好水以及泥炭，连海风也是天赐的，“雨季时，木桶（发酵槽）一个劲儿吸
入海风， 到了旱季，威士忌又从里面一下接一下把海风退还出去。islay特有的自然芳香就在这种反复
当中形成了⋯⋯”说islay的威士忌个性鲜明，不同厂家的酒有不同的性格，我毫不怀疑——大凡手工
制品，如果制造或相传的年代足够久远，一定会把手艺人的个性吸纳进去。想起老家酿的黄酒，不同
的人家有不同味道，甚至使用同样的酒曲，酿出来的黄酒也有差异，这种差异源于水土，也源于酿酒
的大缸，或者发酵的时机。各家的酿造工艺不同，却又各自保持着稳定性，personality这个东西就这么
来了。村上在islay岛，一路与酒厂老板黏黏糊糊，骗吃骗喝，着实令人羡慕，尤其是以纯麦芽威士忌
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和带着海潮清香的牡蛎为祭物的仪式，居然连着举行了六回。作为发源地，爱尔兰的威士忌自然不差
，与苏威相比却只能称为二流角色，村上没了去酒厂的兴致，一头扎进镇上的酒馆，“领略酒馆自成
一统的日常风情”，的确，在酒馆里揣摸酒客的心理，就像在迪厅看或兵或匪或嗲男或悍女，在里面
群魔乱舞的乐趣一样，风情万种。读村上的文字，最好对西洋音乐有所了解，最好爵士古典兼备，这
家伙喜欢三不滋儿的引用若干人名、曲名，小说里面如此，游记里简直变本加厉，恨不得左手拿他的
书，右手点着GOOGLE. 当然，这也让若干文艺青年觉得他（她）们在音乐上的投入产生了极大的正
外部性。不仅如此，村上娘子阳子夫人也亲自上阵，为《如》提供一些“散发威士忌味儿”的照片，
拉佛洛伊格酒厂那张算是特别出彩的，黑白的线条与色块，使得酒厂居然有了一种日本味道；丁格尔
镇的酒馆那张也不赖，在暗黑的基调下，推门而出的那名顾客雌雄莫辨，既像《偷天换日》里的斯蒂
夫，又有格拉芙的意思。“酒这东西——无论什么酒——还是在产地喝最够味儿”，当我在电脑前正
襟危坐敲这些字的时候，想起村上的总结，恩，看他这本《如》时我正在火车上，窗外不是那些有着
鲜亮色彩的童话房子，也没有“多么鲜亮、多么舒展、多么深邃”的爱尔兰之绿，有的是冰雪初融的
农田，以及零零星星的黑瓦红墙，我却因为很快就可以到家，有些微醉了。
7、2009 .Jan.9th 当晚拿到当当上购买的这本书。当晚一口气Finished。关于威士忌，苏格兰威士忌、爱
尔兰威士忌。看完很有冲动要想个办法去喝上一杯。如那两个地方的风俗：不加冰块，而是加水来着
喝。究竟海风和还早的味道是个什么样的味道呢？纯麦芽的Whiskey 和我们平常酒吧里能喝到的混合
型Whiskey 的口味相比，究竟是否真一口就能喝出不同来？and' 我想我是喜欢喝酒的：）当然前提跟
朋友什么的一起，轻松、惬意的状态之下。
8、喜欢书名。彩页小说。主题是威士忌。爱尔兰和苏格兰（智能ABC里面爱尔兰是直接打出来而苏格
兰要单拼，可见国家和地区的地位差别。那么是否考虑一下将科索沃也连成特有名词？括号太长了。
）另，书里的摄影是他的夫人，村上阳子。幸福的女人啊！
9、干活之前总是要找各种事情磨蹭一下不愿做到电脑前，所以本打算留到最后看的这本书提前面世
。就是那种可以把焦躁不安的翻滚的情绪都安稳下来的语气，借了威士忌当线索，展现的是世界另一
处的安静沉默的生活方式。原来是阳子啊，摄影技术真是不佳我都看得出，以及这些空白页可以用来
写字吧，这样不停冒出其他想法也能舒适地读下去的书。
10、午后，再次翻开这本落满尘埃的书。那时候单纯是因为书名吸引了我。这本书其实很像一本旅游
札记,村上到苏格兰和爱尔兰旅行的行程。字不是很多,但是有很多他妻子春上阳子拍的照片,真的很美
。艾莱岛上的居民都是世世辈辈酿造威士忌的,但是人民之间有竞争,但更多的是互相帮助。我想在那
种城镇长大的孩子一定很淳朴很善良,心地可能真的就和那里酿酒的水一样清澈吧.那心里没有杂念的
人又是何等的快乐呢?真的很羡慕他们...在苏格兰,当有孩子出身时,众人高举威士忌为之庆祝,当有人死
去时,众人默默饮干杯中之物.然后把酒杯狠狠的丢在石头上,什么也不留下。真的希望可以去下艾莱岛,
尝一下纯麦芽威士忌到底是怎样的好喝，而且要不加冰的。村上无疑是一个会享受生活的人。看他的
文章就可以想象淡淡的午后，阳光渐斜，一个男人慵懒的坐在庭院的躺椅上，手边一杯加了冰块的威
士忌。看着远处自家的猫在那边昏昏欲睡。时间仿佛失去了意义。这一刻的画面是静止的。午后 男人
威士忌和猫琥珀色的液体从瓶口缓慢倾泻入杯中,那些温润的柔和的流动恍若他凝视时候的目光——尚
未触碰,却早已有了醉意。喜欢村上说的这段话：如果我们的语言是威士忌...我只要默默伸出酒杯，你
只要接过去安静地送进喉咙里去，只要这样应该就成了。非常简单，非常亲密，非常正确。但是很遗
憾，我们的语言终究还是语言...我们只能把一切事物，转换成某种清醒的东西来述说，只能活在那限
定性中。在仅有的幸福瞬间，我们的语言真的可以变成威士忌。而且我们--至少我是说我--总是梦想
著那样的瞬间而活著。
11、作为一本游记性质的书，《如果我们的语言是威士忌》记录了村上春树与其夫人在苏格兰和爱尔
兰旅游时所品尝的whisky。村上春树有言，若读者读完后产生“‘真想一个人跑去远处的什么地方，
喝一口那里的美味whisky’那样的心情，作者就喜出望外了。”读过之后也确实有这样的感受，但若
仅仅如此，这本书的思想恐怕是要比书本身都要薄了。实际上，整本书最令我触动的地方就是书名，
最令人为之一振的段落也莫过于这段话：“如果我们的语言是whisky，只要我默默递出酒杯，您静静
送入喉咙即可，非常简单非常亲密非常准确。然而遗憾的是我们居住在语言终究是语言，也只能是语
言的世界里，我们只能将所有事物置换成另一种不带酒意的东西才能表达出来，我们只能生活在这一
局限之中。”村上春树清楚地认识到我们处于语言的桎梏之中，这一点或许受到了索绪尔与维特根斯
坦的某些启发。我很喜欢某位朋友对这段话的理解：whisky也代表着一种兴趣，有相同兴趣的人走到
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一起：或许是一杯whisky，一首动听的音乐，一次奇妙的律动，一本带有厚重感的书，一幅绝妙的绘
画作品，一个天马行空的数学推论⋯⋯无需语言，只要两个人一起懂得某样事物的妙处，相视一笑，
就可谓心有灵犀一点通了。灵魂伴侣也大抵如此。再者，回读我刚才所写的内容，再度重温《如果我
们的语言是威士忌》，我又能感受到脱离于这本书的某些乐趣，这是断章取义的妙处。而关于兴趣和
灵魂伴侣的所思所想，皆来源于某位朋友的感受。乍看这本书，确实没有这一层面的关联，这样看来
，别人的读后感，有时竟能比书本身更为深刻，这或许就是福柯所强调的读者的重要性吧。我反而是
被读者的感受所打动，这是否也是人热衷于“道听途说”的原因之一呢？
12、如果我们的语言是威士忌即使在阴雨寒冬的异国他乡我们仍能相濡以沫沉醉其中我不再害怕去威
尔士、爱尔兰天气何足惧喝酒是一种气氛一种心情比如此刻
13、从这本书开始，了解村上，是我比较喜欢的途径。那本《挪威森林》一直没有勇气看下去，怕看
不完会觉得自己没有品位呢。
14、写书评给我的感觉总不似写影评。大概还总是觉得电影更平民一点，自己随意地堆点儿文字，也
不觉得有什么不妥。而语言若变成了书籍，总有点“文章千古事”的感觉，别人这么认真的东西，自
己也不敢随意落笔。我通常看完书却不写评论的情况分两种，一种是实在没看懂，或者是觉得言之无
物，自己自然也就没有办法写什么评论，一种是想写的东西太多，瞻前顾后的，最后也是不了了之。
但对于《如果我们的语言是威士忌》则不是这样，纯粹是懒惰。不知道是不是因为这本书里字里行间
的意味都太轻松惬意，以致于自己看完了之后，只顾着享受其中的惬意，倒没了下笔的想法。最初被
这本书吸引当然首先是因为村上的大名，但更多的是因为这个有趣的名字：如果我们的语言是威士忌
。从来都是只吃鸡蛋而无兴趣去见母鸡的我，只能从读过的极少的几本的村上的书推测，村上应该是
个极爱威士忌的人。大概也是因此，他才把两篇游记缀写成如此的一本小书。读这本书，最应景的应
该也是抱一杯威士忌边品边翻吧？只可以不胜酒力，对威士忌更没有研究。只选了自己习惯的方式，
泡一盏清茶，伴着书页，时光就在字里行间流趟开去了。文字写得极闲适，可以说是所见之物皆可成
文。异国随意的一景一人，都可以写上几段，再佐些酒香。写的都是小事，甚至可以说都不是什么事
，坦白说过去了几个月，我已经基本记不清书中写了些什么，却又懒懒地不愿意去翻。只是一看到这
个名字，就回忆起书中那种悠闲的感觉。作家从某种意义上来说，还真是个不错的职业，起码朝九晚
五的上班族大部分都不敢奢望这样纯粹的威士忌之旅，或者随便其它什么，专为自己所好，花上大把
时间，慢慢游历。假期过起来总不可能那么放肆，所以看机票，订酒店，安排行程，有几人能舍得在
一个总下着雨的小岛，慢慢喝一杯威士忌？既然没办法远赴英伦，还是回归自己的蜗居，只在手边放
一盏清茶，再捧一本文字轻松的小书，就是一片宁静的时光。虽然明天，还是要在路上奔波，还是要
为生活奋斗，起码今晚，我只想换一种语言体会生活。
15、一边看着《星光大道》，一边喝着排石冲剂，一边读完了村上春树的《如果我们的语言是威士忌
》。我愿意读读村上春树的随笔。他的小说有些故弄玄虚，读起来太复杂；而且时代感太强，跟博尔
赫斯、卡尔维诺那一类的小说家不一样，是一定会被文学的星光大道淘汰的。如果不是大师，小说我
就不读了。但是我觉得他的见识还不错，即使被翻译者（也就是那个林少华）糟蹋一番之后也还勉强
可以看出来，所以愿意读读他的随笔。《如果我们的语言是威士忌》只有两篇文章，是他探访苏格兰
和爱尔兰两个威士忌产地的访问记。还配了一些他夫人拍的照片。一共只有约一万字，所以我才能一
边看电视娱乐节目一边读完。读完之后怎么说呢？这样的文章，大约一般是发在时尚生活类杂志上的
吧，我觉得村上春树比大多数的作者写得都要好吧。如果下次我再写一篇类似的访问记，可以从他这
里学一点东西。不过我真正的感想是：1、一定要买一个好点的相机，学习一下摄影。下次再有重要
的旅行，就像去年去黄石公园、那帕山谷什么的，自己好好拍点照片，再配上文章。2、语言、文体
是很重要的。我现在重视了对知识的学习，对语言和文体都忽视了。如果村上春树的语言是追求感觉
的威士忌，我的语言是讲求实效的排石冲剂。
16、上个星期六去图书馆借书凑巧看到村上春树的这本《如果我们的语言是威士忌》一本薄薄的小书 
关于爱尔兰和苏格兰的威士忌一方面最近我一直在尝试了解一些酒方面的知识，而另一方面封面上写
的（文）村上春树 （摄影）村上阳子大大吸引了我1971年村上春树以学生身份与夫人阳子结婚，那一
年他22岁2002年村上春树出版了他的插图旅行记《如果我们的语言是威士忌》，这一年他53岁这本书
记录了他和夫人阳子在爱尔兰的苏格兰的旅行，里面有几张照片非常动人，一张是村上春树和艾莱岛
当地某一酒厂经理吉姆.马丘恩玩滚球游戏的照片，还有一张是阳子拍摄的正在吃早饭的春树。一直在
想，写出那么多动人小说的村上春树终究会迷恋哪一类的女人呢，也曾经想过如果真的如此的多情，
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那么在生活中，他是否能够真的感受到他所想要体会的那一种感情呢？读了这本书，非常释然和羡慕
。从前也听说过绿子的原型就是村上的夫人阳子，而在读了这本薄薄的小书之后，似乎更加能理解存
在于他们两个人之间的某一种情怀。
17、看了这本更喜欢村上的书，确切的说是喜欢他不咸不淡的风格，不卑不亢。排一排的酒在吧台上
，依次喝过去。。。怎样的从容，叹！文配图也蛮好，夫妻间的默契可见一斑，审美的格调，耐人寻
味。村上的文字里有生活中游离于现实表面的那种令人迷惑的气质，姑且说是气场吧，或许是的这种
难以捉摸的味道很精彩！
18、找遍了书架，都没有找到《国境以南 太阳以西》，罢了，拣了这本薄的。我从没想过，村上春树
的游记随笔能写的这样好。新出的壹周里有一则短讯，说的是村上春树研究专家，日本著名学者藤井
省三再次批评林少华翻译的村上春树作品，并把它们称为“中国通俗小说式”翻译。而我说，在中国
，没有林少华就没有村上春树。村上说，书诚然不足为道，但您读后（哪怕您滴酒不沾）若能产生“
啊，是啊，真想一个人跑去远处什么地方，喝一口那里的美味威士忌”那样的心情，作为作者就喜出
望外了。所以，我对爱尔兰越发的心驰神往了，即便从书中看出，村上更爱苏格兰的纯麦芽威士忌。
如果我们的语言是威士忌，就让艾莱岛清冽的海风吹走麦克白悒郁摇摆的心情吧，随意进一家酒吧，
不用兑水，慢慢的喝一口有顽固烈性的威士忌，先蹙眉，再宛然，感受停留在嘴里，喉里，胃里圆润
的口感，然后是回味轻淡柔润的滋味，像磨灭不去的烙印，也像凯尔特的薄雾，你说这是不是奇妙的
语言？似乎威士忌生来就有种让人百感交集的魔力，我想起创造爱尔兰咖啡的那个酒保，因为暗恋一
个女人，每次都会在咖啡里加点威士忌，使本身就深沉的咖啡里有酸涩的味道，就像眼泪，是为爱人
滴下的眼泪。如果每种威士忌都是一个人，他们一定有很多动人的故事要讲，比如村上春树先生和夫
人村上阳子。据说，绿子的原型就是阳子，那个活泼淘气的绿子哟。阳子的摄影很沉静，她喜欢拍沿
海的草原，草原上的羊群，路边的小酒馆，酒馆里的相框，很少出现大笑或者奔走的人们。借着酒馆
昏黄的灯光凝思，坐在吧台点一杯个性鲜明的威士忌，沉迷于凯尔特音乐的空灵，举杯观察酒馆里形
形色色的客人，想他们所想，加之于己，释然开怀，好梦就将至了。爱尔兰诗人叶慈有首饮酒歌：酒
入唇，爱入眼；那是我们的真理，在老去与死去之前；我举杯唇边，看着你，轻叹。那么说的语言，
一定就是威士忌了。
19、我没喝过威士忌，甚至没喝过什么酒，但这并不影响我喜欢和沉迷苏格兰美景。很奇怪的念头，
关于欧洲的印象是始于苏格兰和爱尔兰，为什么呢？因为小时候地理课上听到这个名字觉得好听，不
是什么国什么国的那么枯燥乏味。之后很自然的关注这些地方。村上春树的散文比小说棒，因为小说
我几乎读不下去，也说不出什么原因，但是散文让我觉得他很棒。再加上村上太太的图片，整本书让
人觉得鲜活起来，大概如村上先生所说，是因为爱尔兰的绿。
20、的确，如果我们的语言是威士忌，那该省去多少麻烦。一饮而尽，眼神笃定，那是朋友。举杯流
连，烟波流转，那是爱人。不喜欢你，索性搁下酒杯就是了。即使同是朋友或者同是爱人，想必也有
区别。是钟爱鲍莫尔人手中的温煦，还是愿意带走免税店里的拉佛洛伊格，我想，每个人心中都有自
己的选择。好吧，今天就駐留在苏格兰的爱莱岛，明天再向爱尔兰出发！
21、真正的酒徒，像我，喝酒需尽欢，读酒就垂涎。发现村上这本书，自然是先被名字所吸引，《如
果我们的语言是威士忌》，省却了言词烦琐，只用一杯酒，沟通世界，那将多完美。友情，就是那么
轻碰杯沿，一饮而尽。爱情，是杯中的琥珀流光，杯外的眼波流转。当酒静静的流入喉咙，我们就领
悟了彼此，非常简单，非常亲密，也非常正确。这是一本关于威士忌产地旅行而成就的小书，空间穿
越苏格兰的艾莱岛到爱尔兰小镇罗斯克雷，薄薄的几十页，感官主宰天地，一段纯麦芽威士忌圣地的
巡礼。与世隔绝的艾莱岛，是面对大西洋海风的第一线，因蒸馏出单一麦芽威士忌的美味而闻名天下
， 8家蒸馏厂，渊源而独立，各有各的生产哲学，有一段来自艾莱的哲学：“人们从各个角度详细分
析了艾莱威士忌的特殊味道：大麦品质如何，水味如何，泥炭味如何．．．．．．是的，这坐岛上是
生产优质大麦，水也极好，泥炭厚润清香．全然不错．但这些不足以说明岛上威士忌的味道，解释不
了它的魅力．最关键的是，村上先生，最后来的是人．是居住在这里生活在这里的我们酿造了这种威
士忌，是人们的个性和生活样式造就了它的味道．这是再重要不过的。“艾莱世袭的骄傲与狂欢，威
士忌纯净的灵魂，在村上的品鉴旅行间，慢慢展开。艾莱岛那些用心灵酿造威士忌的人，坚守一生的
信念，只为值得艾莱骄傲的品质。就似酒场经理吉姆说“我喜欢酿造威士忌，那是很浪漫的工作，我
现在酿造的威士忌真正出现在市场时，或许我已经不在这个世界，但我酿的酒还在，这不是很浪漫吗
？”读到此处，我被这份浪漫折磨的心神不定，从前随便下肚的威士忌仿佛都在愤愤的不平，我品了
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《如果我们的语言是威士忌》

味道却忽略了他们的灵魂，他们可能是某位老酒师遗世的杰作，吹过艾莱的风，被沉寂的时光精心雕
琢，不配合敏感的触角和真诚的心，不配喝他。我几乎都要为过往的草莽深深的忏悔了，真正的好酒
不欢迎借酒消愁，差点因为放纵，坏了品味。幸好，拥有手边这首书，重新启迪钟爱酒的心灵，沉浸
了，意淫美酒，忘了村上。关于爱尔兰的那部分，有兴趣的自己看，大大小小的酒吧，特拉莫尔露是
怎样在罗斯克雷的酒馆里被那位老人喝掉的？留个悬念，一个人喝酒的时光，是个迷，这样的人，很
有趣~~~
22、最近好久没有评论书了，好书有，但值得推荐的好书却是瘳瘳。山不在高,有仙则灵。书不在长，
有魂则诚。村上的书是有魂的，它的魂就在对于人生无言的注解与关注。就好像书中威士忌酒标上的
话：纵使岁月漫长，但却值得等待。越发相信，人生无言。好书无言。人生的精彩，大多数不是锦上
添花的绚烂，而是蓦然回首的温暖。如果我们的语言是威士忌，正好千金换酒，羯鼓醉凉州。
23、如果我们的语言是威士忌，当然就不必费此操办了。只要我默默递出酒杯、您接过静静送入喉咙
即可，非常简单非常亲密非常准确。然而遗憾的是，我们居住在语言终究是语言、也只能是语言的世
界里，我们只能将所有事物置换成另一种不带酒意的东西才能表达出来，我们只能生活在这一局限性
之中。不过也有例外——我们的语言有时会在稍纵即逝的幸福瞬间变成威士忌。往牡蛎上浇纯麦芽威
士忌更好吃。牡蛎的海潮味和艾莱威士忌那海雾般独特的氤氲感在口中浑然融为一体。岛虽然丰饶美
丽，但也有静静的悲哀如海藻味一般挥之不去，不论你喜欢不喜欢。世界上有多少岛屿，就有多少岛
上悲哀，旅行当中每每为之感到不可思议。所有工序结束之后，剩下的惟有等待。威士忌需要在橡木
桶中由来自大西洋的新鲜冷风吹拂十年才能成熟，不妨称为兄长的“十五年酿”还要等五年，总之岁
月漫长，然而值得等待。”好酒不远行。于是我再次感到旅行是多么美好。旅行带给我们只能留在心
里的、因而比什么都宝贵的东西，带给我们即使当时察觉不到，但事后也会领悟的东西。如果不是这
样，还有谁会旅什么行呢！
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章节试读

1、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第49页

        最后一点是鲍莫尔酒厂的吉姆·马丘恩先生道出的艾莱哲学（神谕）：

“人们从各个角度详细分析了艾莱威士忌的特殊味道：大麦品质如何，水味如何，泥炭味如何⋯⋯是
的，这座岛上是出产优质大麦，水也极好，泥炭厚润清香。全然不错。但这些不足以说明岛上威士忌
的味道，解释不了它的魅力。最关键的是，村上先生，最后来的是人。是居住在这里生活在这里的我
们酿造了这种威士忌，是人们的个性和生活样式造就了它的味道，这是再重要不过的。所以，回日本
你一定要这样介绍——是我们在这座小岛上酿造了香醇可口的威士忌！”

于是，我照写下来，一如忠实的女巫。

2、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第12页

        他们独自赶来，租一间别墅，不受任何人打扰地静静看书，把气味好闻的泥炭放进火炉，用低音
量听威瓦尔第的磁带，在茶几上放一瓶高档威士忌和一个玻璃杯，拔掉电话线。眼镜追逐文字追得累
了，便合起书放在膝头，扬起脸，侧耳倾听涛声雨声风声。

3、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第67页

        以我个人的——终究是我个人的——口味来说，适合饭前喝的爱尔兰威士忌一般有：

杰姆逊
特拉莫尔露
布希密尔

适合饭后喝的大致有：

珀迪
帕沃
麦芽布希密尔

总而言之，前者属于“激爽”系列，后者为“圆润”系列。当然如果整个儿颠倒过来，饭前喝“圆润
”饭后来“激爽”，也不会有谁挑刺儿。没有什么特殊规定，一切纯属个人喜好。

4、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第75页

        酒馆是很有深度的地方，可以说如《尤利西斯》一般深。富于比喻性、寓言性、片段性、综合性
、悖论性、呼应性、相互参照性、凯尔特性、通用性。

5、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第48页

        “⋯⋯多数人以为年头越多越好喝，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。
蒸发有其增加的东西，也有减少的东西。终究不过是个性差异而已。”
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6、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第32页

        “我所以喜欢造威士忌，是因为这活计很浪漫。”吉姆说，“等我现在酿造的威士忌拿到世上的
时候，有可能我已经不在这个人世了，但那东西是我酿造的，你不认为这很妙？”

7、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第87页

        一会儿像英格丽褒曼的微笑一般悄然变得柔润生辉，一会儿像莫林奥赫拉的嘴唇一般紧紧抿起，
一会儿像劳伦贝考尔的眸子一般浮起无可捉摸的冷静

8、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第41页

        “葬礼上我们也喝威士忌。”当地人说，“墓地的埋葬完毕后，就有酒杯发到大家手里，满满地
斟上本地威士忌。人们一饮而尽。从墓地回家的路上很冷，需要用酒温暖身体。喝罢，大家把酒杯用
力摔在石头上，威士忌酒瓶也打碎了，什么也不留下。这是规矩。”
婴儿降生时，人们斟满威士忌举杯庆祝；人死时，大家默默把威士忌杯喝空：这就是艾莱岛。

9、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第34页

        喝第一口时，你很可能觉得奇怪：这到底是什么呀？但第二口时你大概就会这样想：唔，有点怪
，但不坏么！果真如此，我可以以相当大的概率断言——第三口时你肯定会成为艾莱纯麦芽威士忌迷
。我所经过的正是这一程序。
“海滩味”绝非无稽之谈。艾莱岛风大，宿命般地刮个不止，浓浓的、夹带着海藻味的强烈海风差不
多给岛上所有的东西都带来了深刻的烙印，人们称之为“海藻香”。去艾莱岛住一段时间，你就会知
道那种气味是怎么一个东西，而知道了那种气味，你就能——作为实际感受——理解艾莱威士忌何以
有那么一种味道。
海风深深沁入泥炭，钻入地下的水（这里经常下雨，水量充沛）染上了泥炭特有的气息。绿色的牧草
也日夜吸入海风，而牛羊吃牧草长大，肉也因而带有了大自然丰富的咸味——当地人这样强调。

10、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-如果我们的语言是威士忌

        不过，还真有不少人特意在此恶劣季节跑来这偏僻的海岛。他们独自赶来，租一间别墅，不受任
何人打扰的静静看书，把气味好闻的泥炭（peat）放进火炉，用低音量听维瓦尔第的磁带，在茶几上
放一瓶高档威士忌和一个玻璃杯，拔掉电话线。眼睛追逐文字追的累了，便合起书放在膝头，仰起脸
，侧耳倾听涛声雨声风声。

“海滩味”绝非无稽之谈。艾莱岛风大，宿命般的刮个不止，浓浓的，夹带着海藻味的强烈海风差不
多给岛上所有的东西都带来了深刻的烙印，人们称之为“海岛香”。去艾莱岛住上一段时间，你就会
知道那种气味是什么一个东西，而知道了那种气味，你就能——作为实际感受——理解艾莱威士忌何
以有那么一种味道。

往牡蛎上浇纯麦威士忌更好吃。吉姆告诉我，这是艾莱岛独特的吃法。试一次你就忘不了。

“别用脑袋这个那个考虑那么多，也用不着看说明书，跟价格更没关系。多数人以为年头越多约好和
，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。蒸发有其增加的东西，也有减少的东西
。终究不过是个性差异而已。”

Laphroaig
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约翰福德以爱尔兰为背景的电影《沉默的人》里有人劝巴里....喝威士忌：“要水？”“想喝水的时候
我只喝水，想喝威士忌的时候我只喝威士忌。”他回答说。作为电影场面虽然生动有趣，但实际上那
样的人莫如说是少数派，大部分人则加少量的水。“那样才能喝出威士忌味儿”。他们说。

11、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第38页

        牡蛎的海藻味和艾莱威士忌那海雾般独特的氤氲感在口中浑然融为一体。不是哪一方靠近，也不
是哪一方接受，简直就像传说中的崔斯坦与易梭德一样。然后我把壳中剩的汁液和威士忌一起“咕嘟
”咽下。如此俨然举行仪式一般重复了六次。真可谓人间天堂！
人生是如此简单，而又是这般辉煌。

12、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-苏格兰

        这就对了。别用脑袋这个那个考虑那么多，也用不着看说明书。跟价钱更没关系，多数人以为年
头越多越好喝，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。蒸发有其增加的东西，也
有减少的东西。终究不过是个性差异而已。

13、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第30页

        当然从理论上讲，由于木桶的选法、所用河水的品质、泥炭的用法用量以及仓库贮放倾斜度的不
同，酒味特征都会有很大程度的变化，但我觉得，每一种酒实际上都已超越了这些具体因素，而具有
各自的生态，各自的哲学。任何厂家都没有“适可而止”的马虎念头，都不甘于平庸，都在认真选择
自己赖以立足的位置并固守不放。每个酒厂都有自己的处方，所谓处方也就是活命方式，它类似一种
取舍的价值标准，若什么都不舍弃，便什么都不能获取。

14、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第83页

        

15、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第49页

        所有工序结束之后，剩下的惟有等待。威士忌需要在橡木桶中由来自大西洋的新鲜冷风吹拂十年
才能成熟，不妨称为兄长的十五年酿还要等五年，总之岁月漫长，然而值得等待

16、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第5页

        书诚然不足为道，但您读后（哪怕您滴酒不沾）若能产生“啊，是啊，真想一个人跑去远处的什
么地方，喝一口那里的美味威士忌”那样的心情，作为作者就喜出望外了。

如果我们的语言是威士忌，当然就不必费此操办了。只要我默默递出酒杯、您接过静静送入喉咙即可
，非常简单非常亲密非常准确。然而遗憾的是，我们居住在语言终究是语言、也只能是语言的世界里
，我们只能将所有事物置换成另一种不带酒意的东西才能表达出来，我们只能生活在这一层局限性之
中。不过也有例外——我们的语言有时会在稍纵即逝的幸福瞬间变成威士忌，而我们——至少我——
总梦见那一瞬间：如果我们的语言是威士忌⋯⋯

17、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第45页
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        他说：“别说那么多，先喝酒。我们要做的，一喝便知。”

果然，拉佛洛伊格自有拉佛洛伊格莫属的味道。十年陈酿有十年陈酿的顽固味，十五年陈酿有十五年
陈酿的顽固味，各有千秋，绝无曲意阿世之处。以文章来说，相当于海明威初期作品中那种入木三分
的笔触，不华丽，不用艰深字眼，但准确刻画出了真相的一个侧面，不模仿任何人，可以清晰看出作
者的面目。以音乐而言，就是加入乔尼·格里芬的塞隆纽斯·蒙克四重奏，而十五年陈酿或许更近乎
加入约翰·科尔特兰的塞隆纽斯·蒙克四重奏，二者都精彩得难以割舍，只能以此时彼时的心情加以
选择。

“很难说哪个好。哪个都好，哪个都可以明确品出味道的个性。”我坦率地说。

伊安这才露出微笑，点了下头：“这就对了。别用脑袋这个那个考虑那么多，也用不着看说明书，跟
价格更没关系。多数人以为年头越多越好喝，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却
的。蒸发有其增加的东西，也有减少的东西。终究不过是个性差异而已。※”

交谈到此结束。在某种意义上是哲学，在某种意义上是神谕。

※在拉佛洛伊格拿到的小册子上这样写道：“所有工序结束之后，剩下的唯有等待。威士忌需要在橡
木桶中由来自大西洋的新鲜冷风吹拂十年才能成熟，不妨成为兄长的‘十五年酿’还要等五年，总之
岁月漫长，然而值得等待。”

18、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第39页

        岛虽丰饶美丽，但也有静静的悲哀如海藻味一般挥之不去，不论你喜欢不喜欢。世界上有多少岛
屿，就有多少岛上悲哀，旅行当中每每为之感到不可思议。

19、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第1页

        啊

20、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第3页

        任何旅行都多多少少有一个类似主题的东西。去四国时每天拼死拼活吃乌冬面，在新*则大白天起
就大喝特喝香醇爽口的清酒，去北海道的目的在于看数量尽可能多得羊群，横穿美国大陆是为了吃数
不胜数的薄煎饼（我就是想狠狠吃一回那玩意儿），在托斯卡纳和那帕谷是往胃袋灌进量大得足以使
人生观发生变化美味葡萄酒，而在德国和中国，不知何故竟转动物园转个没完。
此次苏格兰和爱尔兰之行的主题是威士忌。先去苏格兰的艾莱岛痛痛快快品味名闻遐迩的纯麦威士忌
，再去爱尔兰走村串镇欣赏爱尔兰威士忌。很多人（当然都是爱喝酒的）都夸说这主意实在妙极。

21、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第1页

        

22、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第48页

        多数人以为年头越多越好喝，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。蒸发有
其增加的东西，也有减少的东西。终究不过是个性差异而已。
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23、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第109页

        海面上吹来的强风撩起一片绿草，奔上徐缓的山坡。火炉里，泥炭发出柔和的橘红色的光。家家
户户色彩艳丽的房顶上分别蹲有一只白色的海鸥、酒通过同风光的结合，在我身上活生生地焕发出了
其本来的香醇。

24、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第48页

        既有岁月使之得到的，又有岁月使之失去的，蒸发有增加的东西，也有减少的东西，终究不过是
个性差异而已。

25、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第16页

        Islay and whisky com almost as smoothly of the tongue as scotch and water.

26、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第48页

        多数人以为年头越多越好喝，但并非那样。既又岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。蒸发有
其增加的东西，也有减少的东西。终究不过是个性差异而已。

27、《如果我们的语言是威士忌》的笔记-第75页

        开口讲话固然需要一点时间，但一旦开口，便以沉静温和的口吻讲得妙趣横生
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