跟羊儿分享的秘密-家住新疆.散文

章节摘录

跟羊儿分享的秘密    我第一次跟巴郎子（男孩）玩那个游戏，是在六岁的时候。    那时候，我和玉素甫在渠沟里玩泥巴，我的大拇指和第二个指头围起来，刚好围成一个小洞洞。玉素甫就把我的手拉进泥里，我看见玉素甫的眼睛不像是在看我，倒像是在看我身体里面的一个什么东西，我就把手往后缩，然后插进泥里。    玉素甫的一根指头从软软的泥巴下面插下来，戳进了我用手指头围成的洞眼里。村里的巴郎子们骂我的时候，朝着我做过这个动作，我也用这个动作反过来骂他们，我知道玉素甫一点也没有骂我的意思。    他淡黄色的眼睛很讨好地看着我，我就不敢看他的眼睛了。他的手指很小心地戳下来，滑滑的，我感觉好像戳到了身体里面的一个什么地方，忽然觉得不好意思起来。    玉素甫看见我紧张的样子，有点吃惊，他不知道是被我的反应惊住了，还是被他自己的动作吓住了，慢慢地从泥巴里面把那根手指抽了回去，我身体里面被玉素甫的那根指头刺到的那个地方，一下子空了出来。    我的手还放在泥里不想抽出来，生怕抽出来，身体里面的秘密，也会被暴露在泥巴外面。    玉素甫照样背我过河，拉我去摘蘑菇、拾牛粪，和我一起玩羊髀石、打沙包，他好像忘了跟我玩的那个盖在泥巴下面的秘密手指游戏，那是我和他两个人的游戏。    自从他跟我玩过那个游戏之后，我就觉得我跟玉素甫之间有了一个秘密。我从心里喜欢跟着他，他跑到哪里，我就随他跑到哪里。就像是跟着他，可以守住那个秘密。    玉素甫把我领到了麦地里，麦苗长得快要藏住他了，玉素甫看着我在麦地里打滚，就蹲下来。    我的心就跳到了嗓子眼里，我以为他要跟我玩那个游戏，就趴在麦苗上瞪大眼睛看他。他俯下身子趴在我耳朵上说：“以后不许你再跟着我！”他的声音像沙子一样灌进我的耳朵里，我跳得很疯的心，一下子就噎在了嗓子眼里，回不去了。    他站起来说：“丫头跟娃子，厌里生芽子！”我不知道这一句话是不是骂人的，还没有想明白，他已经走出了麦地，我一眼看出，他的个子已经长得有一秆玉米那么高了。    可能玉素甫觉得玉米地才能藏住他的秘密，他经常跟村里的几个古丽去玉米地里拔扯拉秧。    那天中午，我在渠沟里洗脸，看到他进了玉米地。我往脸和脖子上打了很多香胰子，擦洗了好几遍，还对着半块镜子照了一会，看见镜子里的脸在太阳底下比镜子还亮。    我挽了筐，跑进玉米地里。我从地这头穿过去，到了地那头，在地头上，看见阿曼古丽在哭，走近了一点，我看清了她手里撕扯着一把扯拉秧，套在细瘦的脖子上，她一边拉紧扯拉秧做的套子，一边哭：“你要是告诉我妈，我现在就把自己勒死！”    站在她对面的是村里的单身汉艾尔肯。他瞥了我一眼，转身走了。    阿曼古丽抱住我的头大哭，她的脖子被草圈勒出很多条绿道道，全身都在打哆嗦，身上一股草的汁液味。这个时候，我看到跪在玉米丛里的玉素甫站起来，把衬衫往肩上一搭，吹着口哨走了。    我也拿起筐跟在玉素甫后面走，阿曼古丽跟在我后面哭：“我不做这种事情了，我再也不做这种事情了。”    玉素甫不理阿曼古丽，也不理我，径直回家去了。    我不知道他们到底做了什么事情，但我觉得他们做的，肯定不是玉素甫跟自己做的那个游戏。    我就去问大头斯迪克，大头刚刚把羊赶回圈里，他摇摇大头：“你想知道他们干了什么吗？说实话，我也不知道。”    大头喜欢让我靠墙站着，把两只手按在我两边的肩窝上跟我说话，说话的时候眼睛喜欢直勾勾地盯着我，好像那些话是说给我的眼睛听的。他一边说，一边摇晃我的肩膀，好把那些话摇进去，摇一会儿再拍两下，好像这样做，那些话就踏实了。    我扭扭肩膀，想挣开他。他揉了揉我的肩窝：“我知道我爹爹和妈妈晚上是怎么做的。”    我把肩膀重新靠在墙上，墙被太阳晒得很暖。    “你把裤子脱下去。”他看了看四周说。    我蹲在墙角，把裤子往下拉的时候，看到几只羊在瞪大眼睛看我们。    大头低着头，看着我把裤子拉到膝盖上，说：“这样行了，你坐下。”    我曲着腿坐在地上。他连裤子抱起我的腿，大头一伸钻进了我的裆里。他大大的光头在我裆前晃动，我觉得他在咬我。我想起家里的小猫，躺在墙角的太阳底下，用舌头舔从它自己肚子下面伸出来的一截红红的小肠子，一下一下，看上去很舒服的。妈妈不让我看，把小猫用鸡毛掸子弹走了。    就在我闭上眼睛，觉得太阳照得身子懒懒的时候，我听见了妈妈的叫声：“谁教你跟男娃子玩这个的！”落在我身上的不是鸡毛掸子，是柳树条子，打在屁股上火辣辣的。    妈妈揪着我的耳朵，把我揪到了家后面的菜窖旁边，她一脚踢开菜窑上的盖子，拎起我的头发，把我丢到了菜窖里。    我在菜窖里慢慢地看见了和我做伴的还有萝卜、白菜、土豆和大葱，当我看清楚白菜上的癞蛤蟆，在我面前跳来跳去，跳到了我腿上的时候，我的眼前一下子全都黑了。    那天邻居哈里克拜尔把我从菜窖里救出来，抱回了他们家里。晚上，爹爹来接我，我躲在哈里克拜尔的大腿后面，不肯回去。    夜里，我睡在哈里克拜尔家的大炕上。炕是哈里克拜尔的三女儿努尔曼铺的，我和她挨在一起。    睡到半夜的时候，我发现挨着我的变成了努尔曼的哥哥哈力喀孜。我感觉被两条硬邦邦的胳膊从后面抱着，裤子被剥得光光的，有根手指一样的东西顶着我。他像翻饼一样把我翻过去对着他，把我的肚子贴在他的大腿根上。    我闭上眼睛想睡，可那根指头不停地在我身体里动，我想起了跟玉素甫玩的那个手指游戏。后来就睡着了。到天快亮的时候我醒来，那根指头重新找到了我的身体，我犹豫了一下，挨了过去。    第二天，哈里喀孜一早就放羊去了。我帮着努尔曼叠被子，努尔曼抱起叠好的被子冲我神秘地笑笑，把被子摞到了高高的被垛子上。    努尔曼的笑很鬼气的，好像昨天夜里的那些秘密，不只是我和哈里喀孜的，也是我和她之间的。    出嫁几年后，我带着孩子回到大梁坡村的时候，阿曼古丽已经嫁给了光棍艾尔肯，哈力喀孜也娶了漂亮的哈萨克族新娘，大头斯迪克在镇上当了警察，还没有成亲。从他们几个人的脸上，我已经找不到过去共享过秘密的影子。    我向弟弟打听阿曼古丽最亲爱的玉素甫，弟弟忿忿地说：“我最想不通的就是努尔曼，怎么会嫁给玉素甫那个家伙，我敢说，他放过的每只羊，都做过他的老婆。”    我闭上眼睛想，原来那大梁坡上满坡的羊，都跟自己分享过同一个秘密……    P18-21

前言

家住新疆    刘亮程    这是一套讲述新疆家园生活的书，由不同民族的作家们，书写共同的家乡——新疆。家乡是文学言说不尽的母题。对于每个人来说，她都像空气一样，像阳光和雨水一样。小时候，家乡是童年的村庄。长大后，家乡是整个新疆。家乡随着年龄在变大、扩张，但不会大过新疆。对于家乡的情感，也远非一个爱可以说清，它更丰富更复杂，百感交集。每个人都有自己心中的家乡。作为一个多民族共居的美好家园，当我们说新疆是自己家乡时，其实它也是许多人的家乡，是许多不同民族的人们的家乡。当我们用汉语表述对家乡的情感时，维吾尔语、哈萨克语、蒙古语里的家乡又是怎样的情景。在新疆，普普通通的一场雪，会落在十几种语言里。每个阳光明媚的早晨，太阳这个词也会在不同的语言里发光。许多种语言在述说我们共同生活的地方。这正是新疆的丰富与博大。家住新疆，是十位各民族作家心中的新疆之家。正如土地会像长出包谷和麦子一样，长出自己的言说者。这些充满着爱和真诚的家乡文字，是对新疆真实生活的一次可贵言说。    叶尔克西的《永生羊》，讲述的是她小时候生活的北塔山牧场。上世纪五十年代，由哈萨克牧民和来自全国各地的兵团人组成了这个边境牧场，人们一边生产劳动，一边守着祖国大门。克西的父母就在那里开办牧场小学。《永生羊》以孩童视角，梦幻般呈现了那个特殊年代特殊地方的故事：四季迁移的哈萨克毡房里不为人知的生活秘密：人的悲欢离合和羊的生离死别发生在同一个小山冈；铺展的青草年年将人畜引向远方又回到老地方。自然与人世的交融中，唯一不变的一颗纯真童心，是引领一切的魂。我们跟着她回到那个久违的又似乎不曾有过的童年家乡。《永生羊》的再版证明了这部作品的持久魅力。    《发现塔玛牧道》是方如果继《大盘鸡正传》后的又一部文化人类学散文。在塔城塔尔巴哈台山和托里玛依勒山之间，存在着一条长达三百多公里，有三千多年固定转场历史的古老牧道，至今每个转场季节，仍有百万牲畜延绵不绝走过这里，它是世界现存的规模最为宏大的草原转场牧道，是游牧文明的最后奇观。2010年，方如果发现并命名了这条千年古牧道——塔玛牧道，并以理性而优美的文字，将这个人类古老神奇的游牧家园呈现在读者面前。塔玛牧道的发现和命名，应该是新疆的一个重大文化事件，其意义还有待我们进一步认识和发现。    生活在油城克拉玛依的赵钧海，自觉地把自己当成准噶尔人。《准噶尔之书》是一个“准人”的苍茫心路。作者站在盆地中心追古怀今，从边野历史到心灵记忆，此时此刻的生活连接着古往今来。曾经的游牧家园，现在是石油人的富裕城市。那些雕像般的老石油工人、农场职工、母亲，在延伸着另一段历史。与生存之地的历史和谐相处，大地上过往的先民皆是祖宗，不分民族人种。这不仅仅是作家的思考，也是我们每个人应有的心态。    康剑在喀纳斯一带长大，后来做了这个新疆最美地方的管理者。他的山水文章是安静的，那些他看了多年听了多年的风景，在进入他的文字时，有如走上回家之路一样惬意自如。好文字是家。那篇《禾木星空》就是给漫天繁星构筑的一个文字的家。自古以来的永恒文字里安顿着万物之心。《聆听喀纳斯》是心灵与自然的对话沟通。山水言语，花草唱歌，人在聆听。康剑的家安在喀纳斯山水里，风景亦是心景。他以长久的聆听写出了有关喀纳斯山水的可信文字。    《天堂的地址》是军旅作家王有才的第一本散文集。读有才的散文，更能体味“文章老来好”。那些新疆风物在他手掌中磨砺多年，把玩出味道了。把玩是更高智慧的把握。他对大题材散文的有效把握和书写能力，是许多作家所不及的。有才的文字有新疆方言和多民族语言混合的智慧。    唐新运从小生活的老奇台，是新疆汉文化积淀深厚的地区。在新疆，东起哈密、奇台，西至玛纳斯、沙湾一带，是汉唐以来中华农耕文化落地生根的重要区域，留有许多农耕遗存，新疆话及老新疆人的生活习俗，都在这一区域完整保留，它们是汉农耕文化在新疆的根。《天边麦场》是奇台老新疆人生活的生动写照。唐新运的散文语言汲取新疆方言特色，灵动俏皮又不失厚道。    张景祥《一代匠人》中的蒲秧沟村，是沙湾县商户地乡的一个村子。自上世纪五六十年代起，村里逐渐聚集了一批天南海北的匠人，崔木匠、赵屠夫、张皮匠、说书人老李等先后在村里定居下来，那是手工匠人们逞能的最后年代。在他们中间长大的张景祥，日后成了一个文字匠，活生生地记录了匠人们的手艺和生活。这部书的最大特点是，直接将新疆方言引入散文写作，这些土生土长的文字，野趣横生，有着不寻常的创新意义。    《跟羊儿分享的秘密》是帕蒂古丽的处女作。书中的大梁坡村，是一个由汉族、维吾尔族、哈萨克族和回族共居的村庄。在新疆，这样的村庄很平常，大家在一个村里，生来就知道怎样跟不同民族的人们一起和睦生活。古丽的父亲是维吾尔族，母亲是回族，她从小上汉语学校。在她充满维吾尔族味道的独特文字里，地处北疆的大梁坡村有了一种特殊的气息。我不知道这些文字译成维吾尔文会是什么样子。同样的生活，在另一种文字中会有什么不同的意义。这部书非常罕见地写出了一个乡村女孩的成长秘史，那些只能与羊儿分享的秘密，最终还是与我们分享了。优秀的文学都在与人分享人的秘密。而土地上曾经的美好生活，也许从来都不应该是秘密。可是，如何说出它，却是文学永恒的秘密。    孤岛以诗人的激情书写新疆山水。《沙漠上的英雄树》是他对新疆精神的写意塑形。新疆是一个容易让文人激动的地方，它的辽阔、独特和丰富，都太容易被文字猎取。无数的文字在书写新疆大地。大地不知道人在写它。好文章让山川精神，让草木有灵。坏文章也无损它的皮毛。众多热闹的猎奇文字之后，山河会等来它真正的书写者吗？    尚崇龙有媒体人的经历，有幸走遍新疆。他热衷于风景人事，走一路写一路。《睡在戈壁滩上的辣椒》是他多年来对新疆的一人之见，一人之感。文学说到底是一个人的行为艺术，独自表演，独自谢幕。平常人也幻想也激动也有故事，但过去就过去了。作家却试图用文字表达。这似乎是一件多余的事。但还是有那么多人在努力地挣扎写作，像草丛中的小虫想发出单独的声音，想被另外的声音记忆和传诵。写作本身是一种试图与时间和遗忘抗争的艺术。尽管是一种徒劳，其中却蕴含着人独有的最绚烂的幻想精神。    每一本书都在创造个人的新疆记忆。新疆是一个容易被猎奇、被传说、被魔幻和被误解的地方。家住新疆，是立足家园的文学书写。文学能让不同种族、宗教的人们在一滴水、一棵草、一粒土中找到共同的感情。在对同一缕阳光的热爱中达成理解与共识。在大风和无需翻译的花香乌语中，敞开我们一样坦诚的心灵。从家出发，我们会到达人类共同的心灵之家。    2011年7月23日

书籍目录

羊儿替我交学费担着日头回家影子在时间里行走早春的河羊儿替我交学费肥水西瓜跟羊儿分享的秘密玛丽亚的肚子石人司马义我的父亲伊布拉音旧事情分裂孤坟黑驴记金狐    黑盖头  白盖头牧羊神鞭在稻谷上睡了一个冬天五月的沙枣花黑盖头白盖头二爷、黑佬和阿黄骆驼戈壁滩上的花乌拉英家的古丽芦  花老房子搭车初夏的风逝去的村庄    天堂的棉花屋顶上的烟囱走亲戚狐狸皮嫁衣那个男人的眼神古  丽天堂的棉花混血的村庄梦里的秘密失散多年的手送埋生命是一种散失

编辑推荐

《跟羊儿分享的秘密》是帕蒂古丽的处女作。书中的大梁坡村，是一个由汉族、维吾尔族、哈萨克族和回族共居的村庄。在新疆，这样的村庄很平常，大家在一个村里，生来就知道怎样跟不同民族的人们一起和睦生活。古丽的父亲是维吾尔族，母亲是回族，她从小上汉语学校。在她充满维吾尔族味道的独特文字里，地处北疆的大梁坡村有了一种特殊的气息。我不知道这些文字译成维吾尔文会是什么样子。同样的生活，在另一种文字中会有什么不同的意义。这部书非常罕见地写出了一个乡村女孩的成长秘史，那些只能与羊儿分享的秘密，最终还是与我们分享了。优秀的文学都在与人分享人的秘密。而土地上曾经的美好生活，也许从来都不应该是秘密。可是，如何说出它，却是文学永恒的秘密。

作者简介

新疆是一个容易被猎奇、被传说、被魔幻和被误解的地方。家住新疆，是立足家园的文学书写。《家住新疆·散文》是一套讲述新疆家园生活的书，由不同民族的作家们，书写共同的家乡——新疆。

    《跟羊儿分享的秘密》为丛书之一。

    《跟羊儿分享的秘密》作者帕蒂古丽生活在新疆塔城地区沙湾县老沙湾镇大梁坡村，在她所写的这个叫做大梁坡的村子里，有维吾尔、哈萨克、回族、汉族、柯尔克孜等民族，他们在同一块土地上繁衍生存，共同播种、和睦生活，新疆一个村庄生活中的点滴，都被作者用视角独特的文字记录下来。

图书封面

---

 跟羊儿分享的秘密-家住新疆.散文下载

---