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《太平轮一九四九》

内容概要

一九四九年一月二十七日晚上发生在舟山群岛外海的太平轮沉没事件，九百多人死亡，俨然是东方的
泰坦尼克号。船上载有大量物资，至今还有“黄金船”的传说。太平轮从一九四八年起航，往来上海
、基隆两地。一九四九年国民党败局已定，太平轮成为运输撤退军民到台湾的重要交通工具之一。二
十七日晚为旧历除夕前夜，全船人都沉浸在节日的气氛中，约十一点三刻，太平轮和建元轮丁字形相
撞，建元轮立即下沉，没过多久太平轮也开始下沉。乘客先被告知有惊无险，多没有防备，船员也没
有做好应做的应急措施，来不及靠岸，未放救生艇⋯⋯导致轮船沉没，近千人丧生。这一撞，多少家
庭因之改变了生命轨迹，亦为这个特殊的年份增添了更多曲折的故事。
作家张典婉的母亲司马秀媛就是在一九四八年搭乘太平轮到台湾的，她表示，即使不是受难家属，在
台湾也有许多人堆太平轮念念不忘：有人一家大半皆死于船难，带着心痛的记忆过了一生；也有人因
为到了台湾，在这片岛屿活出了精彩人生。二〇〇五年，张典婉参与《寻找太平轮》纪录片的拍摄、
制作，之后开始写作这本书。二〇〇九年《太平轮一九四九》在台湾出版，本书通过采访太平轮生还
者、受难家属和有关人员，并调查了大量的文献资料，而编辑成书，作者期望借此书的出版，填补历
史来不及填补的空白，替换恶性对抗与猜忌，朝向和解共生迈进。
《太平轮一九四九》的增订版，作者还访到了叶伦明之外第二位生还者王兆兰，增加了一篇文章；记
忆拼图部分也增加了一整篇文章——“送张桂英回家”；此外，“来不及道别”、“与死神擦肩而过
”等篇也都增补了内容。二〇一〇年四月，张典婉召集太平轮生还者和受难家属，一起在东海举行了
海祭活动，这次活动整理成一篇“海祭——离散的记忆，团圆的拼图”的文章，作为“记忆拼图”的
最后一部分。这次增订版增加了“附录”部分，都是太平轮海难后的真实文献：有当事者讲述，有报
纸文章，有剪报记录，还有法院起诉书⋯⋯使得本书更具有史料价值。
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《太平轮一九四九》

作者简介

　　张典婉
　　资深媒体工作者，台湾联合报两届报道文学奖得主。原生家庭来自江西南昌熊家，在苗栗头份客
家村成长。父亲曾为康有为万木草堂最后门生，曾任第一届中华民国外交人员，派驻日本、新加坡等
地，光复后回到台湾，长期“受相关单位关爱”，后半生务农终老。母亲乘坐一九四八年太平轮到台
湾，从上海富家女到苗栗客家媳妇，身份证籍贯改为台湾，生前常谈及太平轮逃难的往事。二○
○ ○年母亲过世后，设想写太平轮纪事，二○○四年起参加《寻找太平轮》纪录片采访，二○
○五年纪录片播出后，开始写作本书。《太平轮一九四九》在台湾出版后，二○—○年召集组织了太
平轮海祭活动，连同后续搜集的相关资料，修改增订了大陆简体字版的《太平轮一九四九》。
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《太平轮一九四九》

书籍目录

推荐序　记取历史，感怀情谊，珍惜所有 (严凯泰)
序　太平心愿，和解共生
大时代的流转
 ——太平轮事件始末
别离之舟
 ——太平轮人物故事
　生还者，长跑的纪念
　叶伦明 香港马拉松名人。生还者。
　她活下来了，那年十六
　王兆兰年龄最小的生还者。
　海上漂流的衣柜
　葛 克 国防部参谋，夫人为袁世凯孙女袁家始，女儿为明星葛蕾。生还者。
　失落的公主
　黄似兰澳门文化艺术协会会长。母亲为罹难者。
　没有船票，没有名字
　王淑良人称严妈妈，哥哥王国富为罹难者。一直住在基隆。
　未曾谋面的父亲
　张和平、林月华遗腹女。
　永远缺席的年夜饭
　张昭美、张昭雄张昭雄为著名球评家、职棒专栏作家。父亲为罹难者。
　悲恸中再起
　常子春回教闻人，在台北创立了台湾第一所清真寺。十一位家人罹难。
　我觉得父亲从来没有离去
　吴漪曼知名音乐家，任教于师大音乐系。父亲吴伯超为罹难者，是近代中国重要的作曲家、指挥家
、音乐教育家。
　父来公园
　李昌钰 国际知名的刑案鉴识专家。父亲李浩民为罹难者。
　悲悯精英陨落
　邓平、邓溪 父亲邓莲溪为罹难者，《时与潮》杂志总编辑。
　东势百年熏樟业传人
　吴能达、吴素萍 父亲(祖父)吴禄生为罹难者，人称宝岛熏樟第一人。
花开散叶
 ——太平轮人物故事二
　太平轮之子
　杨太平旅居美国的地质研究学者，出生于太平轮上。
　航行生命的喜乐
　吴金兰旅居西班牙马德里。
　孙十八的十七岁
　孙本山 笔名孙十八，F-86战斗机飞行员。
 新嫁娘的半生姐妹情
 刘费阿祥台湾浪琴表总代理商，扶轮社的台湾第一位女性发起人。
 司马家族两姐妹，我的母亲与阿姨
 司马秀媛、司马菊媛本文作者的母亲与阿姨。
 丝竹曲艺，顺风顺水的绮丽人生
 戴绮霞京剧表演艺术家。
 珍贵史料背后的人生
 蒉正华 父亲蒉兆敏为太平轮所属的中联公司会计。
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《太平轮一九四九》

 善心的安平百货
来士杰父亲朱雍泉买下宣告破产的中联公司的房子，成立安平百货公司，为太平轮受难家属提供工作
机会。
记忆拼图
 ——太平轮人物故事三
　舟山群岛的记忆拼图
　送张桂英回家
　来不及道别⋯⋯
　与死神擦肩而过
海祭
 ——离散的记忆，团圆的拼图
漫长记事
 ——纪录片与回响
附录
　李述文脱险记
　太平轮遇难脱险记初稿
　葛克证函
　太平轮失事后被救生还旅客
　太平轮旅客脱险的一封信
　一九四九年太平轮剪报录
　太平轮是怎样失事的
　轮船失事的原因
　廖南毅证函
　最惨是生离死别
　诉讼书节录
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《太平轮一九四九》

章节摘录

　　买下一张退票　　看完太平轮的纪录片，严妈妈一王淑良找到我们，希望与大家聊聊往事。　　
夏日，在她基隆小楼里，她说着尘封多年的往事。来自温州的王淑良，有位经商成功的大哥王国富，
平日往来温州、杭州、上海等地，与她的先生一起在基隆开设贸易商行，大家年轻，也都觉得台湾是
未来的天堂。　　第二次世界大战结束，百业待兴的台湾是许多人的探险乐园。这群年轻人在大陆与
台湾之间往来，卖些床单、纺织品、球鞋等，整箱整箱地批货。王淑良也经常来往两岸，与家人、丈
夫坐过中兴轮、太平轮，她对太平轮没有太多回忆，倒是中兴轮上有游泳池、餐厅，让她印象深刻。
　　“我哥哥才订婚，未婚妻父亲是温州首富，从事大宗买卖，那年订婚后，原想第二年要结婚，哥
哥也多存些钱，好娶妻成家，却因为丈人因病到台湾治疗，嘱咐哥哥接下两岸生意，到上海办货。上
海货办完，他想赶快到台湾过年收账，据说在码头问，没票了！”　　哥哥王国富不死心，仍在码头
徘徊，恰巧有人要退票，立即接手买了最后一张船票，轮船的购票名单上来不及写上他的名字。　　
“他就这样枉死了！”王淑良至今仍有许多不舍。　　船难发生，她与父母都在温州，消息并不确定
，只知道太平轮沉了，哥哥在船上。在基隆码头等消息的丈夫说，码头得名单没有王国富。大家都抱
了希望，哥哥丈人再托朋友到上海寻人——“不在上海！”“没有回家！”大家心都凉了，经营小船
往来贸易的亲戚，带着台湾的香蕉回去说：“听说有长得像王国富的人搭上了太平轮。”王淑良的母
亲宁可相信，这个失踪的儿子是被人救起来了，只是还没回家。　　局势渐渐不稳，一九四九年五月
，国民党政府正式迁台，十月一日，中华人民共和国在北京成立。　　当时她带着大儿子仍在温州，
看着解放军进城、没收国民党资产、发放土地、工农兵大翻身，城里四处飘扬着五星红旗。　　她在
温州公务单位工作，看着公家单位重整、制度改变，她想不能一直待在温州，小孩不能没有父亲，决
定抱了孩子到基隆，与丈夫会合。抱着孩子，坐上机动船　　一九五〇年一月五日，美国杜鲁门对台
发表三点声明明示：美国不会干预中国内战，也不使用武装力量，在中国局势中不予国民党政府军事
援助与劝告，但美国给予国民党政府有限的经济支持。一月六日，英国正式承认中华人民共和国。　
　同年二月，美国正式承认国民党政府为中国的政府：三月，蒋介石正式在台北复出。春暖花开的时
候，也是台湾海峡风平浪静、海象绝佳的季节，下完春雨，中共为了消灭蒋家政权，在福建沿海集结
了数十万大军，并在沿海征调民间船只一万艘，准备大举进攻台湾，全面解放台湾。　　王淑良回忆
，当时温州街上四处都是解放军，两岸已经没有正式往来船行，解放军在各地没收原来国民党海内外
资产，建立国有企业制度。如果要到台湾，大部分人会转往香港再到台湾，这是最保险的方式。两岸
通信逐渐困难，丈夫仍只身留在基隆开店做买卖，托人带口信给她，暂时别到台湾：“路上太危险了
！”日子越久，王淑良心里着急，她知道再不离开温州，她一辈子就会与丈夫相隔两地，“孩子也不
能没有父亲”！　　⋯⋯
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《太平轮一九四九》

精彩短评

1、看了很伤感，那个混乱的时代，太平轮的沉没，改变了太多人的命运
2、也行是年龄渐长的原因，越来越像知道一些事情的真相！
3、真实的生活，远比戏剧更戏剧
4、一艘船，一本书，无数命运在这里交汇，并被改变。
5、没全看完，作为纪实写的一般，但比锌皮娃娃兵好。个中的个体遭遇应该结合《巨流河》《大江
大海1949》《文学江湖》等回忆录一起看才能理解。
6、读台湾媒体人的文章总是因语法结构混乱而不忍卒读
7、巨流河差不多的一本经典
8、太平轮只是这沧海里的一袭扁舟。时代的巨变，才是影响几代人命运的根本。
9、太平轮是台湾著名主持人蔡康永的父亲蔡天铎在民国时期经营的船公司的其中一条轮船，历史之
沉重使我们震撼痛心，但以我个人角度来看，中联公司的行为虽然过分至极，可换位想一下，不是只
有太平轮的受难旅客家破人亡，经营中联公司的几位的下场也是让人黯然。
10、真实的事情还是对内心有触动，当初看时觉的有些完全可以改编成电影，后来电影上映，又想到
重读此书，虽然跟电影无关，觉的还是中意书。
11、时代的悲剧，被遗忘的历史，中国的泰坦尼克，1949的逃难潮。选题很好，叙事太碎，作者写的
不如附录好看，只给3星，浪费了这么好的题材。
12、由于是结集出版，总体上还是停留在新闻报道的层面，与同类的《大江大海》、《巨流河》等逊
色不少。
13、风浪起的时候，历史就浮出了海面
14、买它是因为徐邦媛的《巨流河》里提及了此事件 源于国内对这段历史的空白才会拿来看 里面都是
一个个小故事 有点类似于纪实文学 记述了太平轮的生还者 和逝去者的后代 以及和太平轮相关的人和
事 没有预期的那么好看 但是至少也普及了一下历史知识 感慨一下 能在特殊时期辗转逃往台湾的人都
是非富即贵啊 一般老百姓想逃也都没那个能力 台湾至今发展的这么好可以说和这些优秀的基因也并
不无关系啊
15、了解一段历史的故事。
16、了解了那段历史
17、那是一个极其遥远的年代，混乱的码头，拥挤的人群，眼泪，还有分别，甚或永别。始终想象着
那条永远没有到达的航船，想象那些嘈杂的声音背后，生者如何经历漫长的六十年，死者又如何在冰
冷的江水中等待。一个任何正史中都绝少提及的事件，却是无数人的悲欢。
18、我对纪实文学的要求不高，但凡有内容，提供新知的，都是还行的
19、初识本书还是从《三地书》里发现，后来读到《巨流河》，也有关于太平轮沉没的描述。本书无
论是内容还是文字，都直指人心。希望三联能多多引进这类图书，更多角度的了解60年前在这片土地
上发生的，那被风吹散的，被雨淋乱的，被利用，被掩盖，被扭曲，被竭尽全力试图还原的......历史
，人物，信念，情感......就算是删节版，修改版，也是跨出的一大步了。
20、作者很努力，从细微处仔细刻画，但过于小气了，可惜了题材。
21、多少家庭因此天人永隔了
22、《太平轮1949》、《大江大海1949》《巨流河》女性历史三部曲～1949年前后的悲壮与哀愁～
23、949，历史点点被还原，曾经以为的，慢慢被修正，那是一部怎样的大离乱，大悲痛啊！一个政权
的建立，让整个民族付出了如此深重的代价，呜呼哀哉，无法可想
24、有时候就在想，为什么都是台湾
25、估计是年纪大了点，就开始怀旧了，呵呵
26、送朋友的，应该还不错吧，朋友是一个很爱书的人
27、前面还不错
28、帮同事买的，到货非常及时，满意
29、个人感觉张典婉的这本太平轮比齐邦媛的《巨流河》好看。可能起点不一样吧。后者刚开始挺诱
人的，后边写作很拖拖沓。。太平轮主要是一个个故事组成的，看着几度眼眶红红的。设身处地，把
自己想成当事人，估计早活不下去了，可每一个故事都有一个不错的发展趋势。。当年，太平轮没给
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《太平轮一九四九》

她们一段太平岁月，她们用后半生自己追寻。
30、热泪
31、讲太平轮这样的惨事，易情绪难控，变成俗物。本书作者却是伸展自如，平淡中带着忧伤，人生
景况炎凉，展于笔端。
32、时代悲剧
33、书中讲到太平轮事件始末 幸存者自述 罹难者家属的故事及曾乘坐过太平轮的纪实 海难中的悲欢
离合让人看到生命之渺小与坚强 应该是纪录片《寻找太平轮》的文字版吧
34、资料来源基本可信。有流水帐之嫌。一篇篇单独成章，阅读起来倒是不费劲。
35、以前看过《巨流河》，觉得不错，这次看见《太平轮一九四九》，也买下了，重温那段历史。
36、去年读过，补记录。那些能到台湾的人，其实也很悲惨，因为某些原因，回不来大陆。
37、每个时代有每个时代悲剧,就向幸福的家庭都一样,不幸的家庭各有各的不同.我们要珍惜现在的所
有,热爱和平,远离战争.
38、这本书和1949大撤退 的从对岸的方式来看问题
39、其中， 白鹿原实为2012，第3次版。
40、很震撼 用事实说话
41、从一个视角反映大时代
42、如果再升华下，将是翔实的佳作
43、太平轮事件被称之为中国的铁达尼，但是其历史背景导致这次事件很少被拿到广大民众目光下审
视
44、记录了一段难以忘记的历史
45、4.22 我可能比较喜欢纪录片，能较为完整的看到当时所发生的事。而这本书主要讲的是幸存者或
者曾搭过太平轮以及后代们的辉煌生活，反而有点强调后世happy ending
46、好像海峡两岸都把这件事遗忘了。。。。
47、世人尽知泰坦尼克之亡，几人知太平轮之殇，披露揭示沉痛的记忆
48、国府迁台之后的历史无条件支持！
49、趁着电影上映的热度 赶在电影前把这本书看了 内容把一些感人至深的故事串联起来，但印象颇深
的反而是作者在前面序言所说 要尊重历史才会有和解的到来。
50、写的很好
51、与其说是纪实不如说是相关的回忆录，某些字里行间的生离死别也是唏嘘不已
52、两岸故事
53、一九四九年的南方小年夜，东方铁达尼。
54、帮同事买的，同事说很好看的。她是看了报纸上的连载后想要买的，她很喜欢。
55、我想看繁体字版
56、文字纪实 语言朴素 值得纪念
57、往事如烟。还记得在王老师课上偷偷地看偷偷地哭....
58、生死有命。
59、了解一段历史，一叹乱世人命如蚁，再叹蹈海之人往后生活虽苦但终苦尽甘来。
60、挺专业的一本书，讲述的历史非常详细！
61、忧伤的太平轮，忧伤的1949。在动荡的社会里，人是多么的渺小，人的价值犹如世间尘埃，不值
一提。
62、天上地下一夜间就翻转，拿到船票的那一刻谁都不知道结局。人，终究抵不过势。“葬我于高山
之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘；天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇“。
63、还没看 但是感觉很不错
64、在好友的推荐下，才知道有这样的一本书。我想这段历史需要被我们所知，而所幸，有这样的书
给我们展现这样的事件。读起来很有历史感，也值得好好细读，看看当年曾经发生，却不被我们所广
知的历史。
65、很感动的, 很多背后的故事让人动容,令人感慨.
66、东方泰坦尼克，而导致撞船的原因更悲剧
67、好好好哈哈哈哈嘿嘿好好好好好好好好
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68、因为台版的这本书，所以才想买这本简体版，也不知道有没有删节。
69、废物们搞不好历史就说这是历史社会学，或者反之亦然
70、竟然是蔡康永的祖辈...
71、东方"铁坦尼克号"上演人间悲剧，使逃难船太平轮笼罩了更多沉重的色彩。
72、大过年的看的我一声叹息
73、有些失望，叙事基本顺畅，史料价值和文学价值都有限，本可以写得更好才对得起这段历史和作
者搜集素材之艰难。本书意义不止于文字
74、算是写实吧，知道一些真相也不错
75、打开了一幅让人惆怅和悲伤的画面！他们为什么如此仓惶的出走？如果船头朝向相反的方向，太
平轮的故事又会怎样续写？如书里所说，六十几年过去了，当年杀得惊心动魄的两位都已成了纪念品
，那些誓死捍卫的主义又如何了？太平轮沉掉的是中国人的生活吗？为何那之后一切都不同了？
76、“挤上这艘航向南方的船舶，寻找一生的太平岁月”⋯⋯谁曾料到，就此生离死别。偏向于纪实
，数个真实故事的拼凑，时代的动荡，人生过于渺小。唯有感慨现世安稳，珍惜。
77、另外⋯⋯三联的书好像也没有不好的理由。
78、探究真相，铭记历史，历史究竟是否应该被铭记，改变多少家庭命运的悲剧，大时代里的悲剧，
与电影太平轮剧本没有关系，篇幅有点冗长絮叨，不过并不妨碍了解真相，姑且推荐。
79、太平洋上太平轮不太平
80、历史的一瞬间影响了无数人的一辈子，生离死别，千百个家庭的人生轨迹至此完全不同，天灾?人
祸?
81、了解一些人的生活
82、知道这段史实的人忒少了吧，可以和《大江大海1949》一起读
83、同样是灾难，泰坦尼克被赋予了爱情的伟大，而太平轮却很少被人提起，也许是有些人不愿提起
。
84、太平心愿，和解共生，望此后再无战事
85、1949年，历史转折的年份。亲人，朋友的特殊经历，不该被任何宏大叙事淹没。
86、纯属材料汇编
87、了解一段历史  感知时人风气   调查了很多人很多事  就是写得有点杂乱  未深入 但还是值得了解与
阅读   
88、借用书里的一句话：太平轮是生离死别，是时代的悲剧，怎么是只有爱情呢？真是的故事，超越
了爱情太多！ 所以说那个电影真的是==
89、还行，值得读读
90、因为看吴宇森电影，才知道太平轮，到图书馆翻书，发现了这本书。看了以后才知道这本书早在
电影拍之前就出来好久了。真实又残酷的铁达尼号撞船事件，这历史的警钟，应该被铭记在心，不能
忘却。
91、1949年1月27日，农历小年夜，太平轮从上海黄浦口岸出发驶向台湾。彼时国共双方到了彼消此长
时节，时局之艰难，人心之惶然已经到了一个临界点，许多人就在这个时节想方设法搭乘上太平轮等
几艘往台湾的客轮，想象着另一方土地的自由和幸福。十一点多，太平轮在舟山群岛外海和建元轮相
撞，严重超载的太平轮猝不及防，最终沉没，海难造成一千多人罹难，无数的家庭在瞬间飘零。本来
，山河破碎风飘絮，个人生命本无足轻重，但总有后人希翼通过拼凑历史的碎片，得到一些关于人性
、生命以及大时代的追问和印象，于是，围绕一个甲子之前的沉船事件，有了纪录片，也有了这本书
。这里头，有整个事件的始末，也有着幸存者劫后余生的记忆，也有着遇难者遗孀人生奋斗的哭和笑
，值得一读的。
92、造化弄人最动人
93、较之铁达尼号，太平轮刻下了更深的时代烙印。在我们还沉醉于杰克、肉丝至死不渝的浪漫爱情
之时，感谢这本书，让门铭记这些生命不能承受之痛。
94、东方泰坦尼克号，回到那个多年不被正视的时代
95、在1949的时代背景下，太平轮这艘「逃难船」的命运显得更加悲怆。60多年后，作者很用心地找
到了与巨轮息息相关的人们，生还者、家属、侥幸免灾者，从他们的口中还原的这段往事，叙述了他
们之于这场灾祸之后不一样的人生，内容很详实，故事也令人动容。缺点在于因为全书是以人物访谈

Page 9



《太平轮一九四九》

作为分节，其内容有很多可谓重复的地方（同一个故事被反复讲），读到最后直接可以略看了。
96、好书，很精彩。
97、值得阅读的好书，受益匪浅
98、生命真的无常，逝去自是悲伤，活下来的也有活下来的苦。
99、如果我登上了那艘船，我现在可能就什么都没了？
100、他们听说台湾四季如春，物产丰隆，于是许多人变卖家产，携带家眷，挤上这艘航向南方的船舶
，寻找一生的太平岁月。。。。。。——《太平轮1949，航向台湾的故事》。大时代中的悲欢离合人
生起伏，都已经沉没在岁月中了。如果能有一部作品完整反映那个年代的大迁徙，该是多么振奋人心
的事啊！
101、挺感人的，际遇真是说不清啊。
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精彩书评

1、这个学期开学，朋友隆重介绍了《太平轮1949》，在她的介绍和一些段落剧透中，我已觉得是本好
书。现在离开学校，刚把网上所能找到的文看完了（有人吐奶没上船后面一点），是今年以来的读书
中，除了《废都》最爱看的书。回学校之后会借书看完。历史本就比任何小说都惊心动魄，这应该是
个常识，而把历史事件费劲心思地整理还原，更是一个令人尊敬的辛苦过程。我曾读《为历史流眼泪
》而被伊拉克战争虐得内伤，这次的太平轮，虽然作者文风平实克制，娓娓道来，很不夸张，但这些
真实的故事已经够让我学到很多了。这才是真正意义上属于“开卷有益”类的读书。这样的书的作者
也分外令人尊敬。虽然，很能理解也很遗憾的，这种书注定不会和一些快餐书一样红。我们都很爱电
影《泰坦尼克号》，爱情，亲情，人性的光辉和丑恶是一出最经典的悲剧，而中国的太平轮，知道的
人却寥寥无几，书中采访当事人，整理出来的故事，丝毫不比电影逊色，人生百态，有时候令人唏嘘
，有时候令人悲伤，有时候又令人庆幸。在这艘船上，除了直接遇难的乘客，还有政府、两党、商人
、义士⋯⋯他们纷纷出场，国难飘摇中的一艘悲剧的沉船，足够上演无数可歌可泣的故事了。看完此
书，我觉得最触目惊心的句子居然是那句“怀素的字也在船上！”这本书至少不会让头脑简单不谙世
事的读者更加愚蠢，它直接告诉了众人沉船的遇难各方都有不可推卸的责任——政府为了加紧运输财
富不顾超载，船员为了消费不断放人，事情发生之时，救人性命的救生艇居然不能也不允许被放下⋯
⋯而出事之后，世道的艰难更是可见一斑——保险公司推卸责任，公司倒闭赔偿不多，国民党征用民
船之后撒手不管⋯⋯这本书还看得出人生百态——出生的船上的小太平被一个老奶奶的剪刀救了一命
。妻离子散中的丈夫还在木板上捞起其他落水的乘客。善于游泳的哥哥遇难了，不会游泳的妹妹却侥
幸活命。许多人不愿意上木板，怕太重了大家都沉下去，宁可在冰冷的海水中沉浮。国人同胞的船见
死不救，澳大利亚的船只觉给了大家最人道的待遇。附近的岛屿上的人民连夜组织救援，而连姓名都
没有留下⋯⋯这是一场悲剧，这是无疑的。但作者娓娓道来，非常克制，这也是我非常尊崇的笔者的
立场，一位作者，如果不懂得在行文中克制自己的感情，那他就不算好作者。德艺双馨的父亲遇害了
，失去家庭和至亲们的女儿一生继承父亲遗志，辛勤育人，笔者也只是用那挂着遗像放着钢琴的屋子
里仿佛流淌出阵阵琴声，好像父亲没有离去这种淡淡的句子一笔带过。而大难不死的人虽然百种无一
，但万幸大部分都有后福，太平妈妈每次被孩子气得够呛的时候，会骂人都怪你当时吐奶，如果当时
沉船了，就一了百了了！还是很有暖色的。哀而不伤，这是对历史悲剧最应该有的态度之一。再浅显
的人，读完此书之后，也会有一点基本的收获——船超载了不要坐，出事了不要大意，迅速准备救生
工具，遇见可以帮助的人要帮助，投保要找靠谱的保险公司等等。这就是好书带给人的教益。我想我
很难忘却这艘太平轮了。
2、热爱国家文学的读者这两年可说是眼花缭乱，从龙应台《江海1949》、张正隆《枪杆子1949》到 傅
国涌《1949年：中国知识分子的私人记录》、岳南《南渡北归，离别》一一出炉，令人目不暇给。时
代转瞬的残酷、疯狂、荒谬、伤痛，往往被掩盖在那些令人亢奋伟大光荣的词汇下头；还好我们这个
民族的良知未泯，作家们从各个角度补述了历史的立体面相，肩负起传承国家记忆的重担。历史总是
一体两面的。对一部分人来说，是新中国即将成立的黎明，而对另一部分人来说，却是灯光骤灭、暗
幕降临的黑夜。与大历史的宏观视角不同，《太平轮一九四九》描绘的也是伟业肇造时代，但是作者
张典婉不描写政治军事的光荣胜利，而是聚焦于被时代灼伤的人群——在聚光灯未照到的时代舞台步
阶上，其实挤满了灾民、逃难者，大批离散家庭。故事发生在1949 年1月27日。淮海战役刚结束，傅
作义把部队开出城外、解放军进城的当口，上海外滩的十六铺码头上，一千多名富商、名流、政要用
金条换来船票，沉甸甸地踏过船桥，登上一艘名为太平轮的商船，航向台湾。命运跟他们开了一次绝
情的玩笑：船才出发几个小时，便在舟山海域沉没，只有三十多人被救，其余所有人都沉入了深海之
中。随着太平轮的沉没，同样沉没的还有集体记忆。两岸分治，对新中国来说，这批人是投向敌人怀
抱的剥削阶级；对台湾几百万幸存的逃难者来说，太平轮只是他们不愿再回首的悲惨经历之一。这个
民族总是不愿面对真相，总是闷头勇往直前没有时间回首，不肯停下来舔一舔伤口，想想下一步，该
如何才不会在到达目的地的同时也撞得头破血流。事实上这个多灾多难的民族，有太多灵魂需要安慰
，所以伤痕书写对我们极为重要。太平轮的故事告诉我们，中国原来也有像极了泰坦尼克号的剧情。
这次船难，不仅使得乘客的生命骤然终止，同时也改变了许多人的一生。作者张典婉的母亲是搭乘太
平轮赴台的乘客之一，整理母亲遗物时，仿佛再次触摸到母亲的体温，想到母亲一生的轨迹，张典婉
失声痛哭。她暗自许下心愿，要把母亲家族在离散岁月中的故事写成一本书。在寻觅母亲一生经历的
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过程中，她发现太平轮牵涉到的人与事本身就是一个惊心动魄、扣人心弦的故事，于是像发掘化石一
样，走访海内外查找文献，经历千辛万苦，一一追访幸存者，遭受各种猜忌怀疑——发现一场船难的
真相，远远超越一场交通意外所能带来的伤害。放眼全球，几乎找不到像台湾一样的地方，女人心智
发展超越男人那么多。台湾女人不仅超越台湾男人，同时也走在华人世界的前端。龙应台、齐邦媛、
张典婉三本书名都很澎湃大气，但其实为我们打开了另一种历史视野——范围小小的、注重个人经历
与个体感受的历史。女人的胸怀、勇气、良知、悲悯，往往令人不可思议，在民族遭遇一个接一个的
劫难后，逃往小岛上的女人却首先站出来抚慰我们悲欢离合的记忆。与龙应台讲述母亲美君逃难中的
智慧勇气以及归来后撕裂的一生不同，张典婉没有那么绵密与力道强劲的文笔，记者出身的她，以较
少文学味、较多的纪实感来书写。她没有加入想象，没有泛滥的情感，读起来更像是在海边俯拾历史
碎片。她选择用更多的史料文献，来建构一个更为真实的过往。作为一名女性写史者，张典婉笔下不
是天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇；她的眼光是“短视的”，其笔下人物无关党国伟业，没有政治
主张，没有济弱扶强的雄心壮志，只想寻找一块不受战火波及的家园。张典婉把眼光落在这些人在时
代下细腻的情绪感受、身体触觉上，她追寻的是时代如何影响个人的生命，以小我的视角，细述命运
的乖舛；把个人的命运放在大历史当中观望，看似微不足道，但对比大时代建构的虚妄，个体生命真
实的脆弱却显得无比震撼、真实。太平轮还有许多细节仍然于迷雾之中，但《太平轮一九四九》讲述
的国家代价却非常清晰，它大于这个民族能够负载的总和。这本书迟到了六十年。转自 TIME OUT  
文/谭端
3、是一个被遗忘的记忆？还是一些不堪入目的往事？太平轮沉没六十周年之际，目光再次聚集于此
。伴随着时间或许要被永远湮没的历史重新浮出水面，悲怆的往事泪湿眼眶。好久没有在一个暖洋洋
的周末下午，手抱一本心仪的书，在一个人的教室，走进作者的思绪长河中。浮生偷得半日闲，今儿
个下午幸福了一把----做了会儿自己喜欢做的事儿。书的前半部分记叙幸存者的回忆，与幸存者移情
同感、同体大悲，乃至数度哽咽，喉咙失声。后半部分写和太平轮有关的幸运儿，一张船票改写了一
个人的人生，也改变了一个家庭的际遇。最后的海祭更让人为之动容。内部乱象使近千生灵魂散大海
，他们的死到底值得不值得？1949年一个时间点，两地相隔，划开了两个不同的政权和时空；六十年
后，两岸开放探亲、通商、通婚、直航，一派繁荣景象。台海六十风云波诡不得不说人为因素占大头
。族群的认同，等待我们耐心去移情共感，去感受他们受战火煎熬的历史，因为唯有如此，他们才能
走出再度被迫害的不安阴影，不再恐惧新的召唤将会是另一个集体暴力与谎言的复制。我们要做的，
就是记住历史，感怀情意，太平心愿，和解共生，珍惜所有。
4、坐在宁静舒适的家中，读着太平轮的故事，想象着当年国军大势已去，全国处在内战的最后的阶
段，人山人海的火车站和港口，成吨的货物行李往太平轮上搬运，用黄金换得船票的焦急的乘客，有
船票的期待着回家过年与家人团聚，这景象就像泰坦尼克电影开场的场景，只觉此刻的安稳生活是一
种幸福。太多人的命运被这船彻底的改变了，有失去父母彻底成为了孤儿的，有失去妻儿兄弟的，有
一大家子失去父亲的，这些人讲述了太平轮失事后他们的人生，最让我感慨。
5、《滚滚红尘》给我留下深刻印象的既非三毛执笔，也非影射张爱玲，而是那场残兵溃将，与无数
肩担手提的民众困作一处，蜂拥抢路，怆然上船，相形之下，林青霞和秦汉的松手再是凄然又如何，
因为被裹胁其中的每一个人无不如此地深陷绝望，根本就无高下之分。 太平轮从一九四八年起航,往
来上海与台湾之间。一九四九年，它成为运输撤退军民到台湾的重要交通工具之一。一九四九年除夕
前夜，太平轮与另一艘轮船相撞，导致近千人丧生，最后仅几十人脱难。太平轮沉没事件这些年来即
便有少许报章提及，也是被迅速地湮没在那些猎奇的旧事当中，直到台湾女作家张典婉捧出了一本《
太平轮一九四九》，成了书，至少这回它就是不会再被轻易地遗忘了。众说纷纭之下，导致这场灾难
的致命原因仍未有定论，而太平轮却确定无疑而又不幸地成为彼时乱世之下命运之手用以展现人间悲
惨的典型道具，太平轮上空笼罩的绝望与忐忑如影随形，如蛆附骨，直至命运当真地就使出翻云覆雨
手，无数活生生的人顿时就化作冤魂亡灵。很自然地，太平轮总会被联想到泰坦尼克，其实，又何苦
要和后者拉上关系，借后者之名？彼时彼刻，一方是气势如虹，即将描绘美丽新世界，另一方是溃不
成军，兵败如山倒，太平轮自身难保，又岂能撑起“太平”二字？和极尽奢华、扬帆起航的泰坦尼克
又有哪点相似之处？据说，吴宇森曾想拍“太平”轮事件，却因种种原因搁浅。如若真要拍出来，会
不会又是一部卡梅隆的《泰坦尼克》，编一段虚幻的爱情，重现一番沉船场面，但这样的场面越是逼
真，就越反而显得背后炉火纯青的电影技术的趾高气扬，对灾难的一味模仿，对人的忽视。叶明伦被
救起后重回大陆，与已到台北的妻子音信两隔，妻子后来重嫁，他为此仍是无法释怀；陈金星与葛克
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同为生还者，都是一样地失去了妻子儿女。“每到周末，这二位生死与共的朋友，总是默默地对望，
直到天色已暗”；陈金星后娶了小姨子为终身伴侣，每到妻子祭日，总会为她烧上几件新衣服，因为
在船上曾经答应过妻子到了台湾，过新年要为她添买新衣；童年似小公主般被父母宠爱有加的黄似兰
的人生更是如过山车，母亲遇难后，她又被从台湾送回大陆争家产，这一去就是直到几十年后才得以
离开⋯⋯书中，对遇难的孩童用的是“他们都来不及长大”的字眼；生还者记得老人劝说的话语是“
乱世没有时间好等”；有人要从这个改变一生的事件起写回忆录，却被儿子劝阻，“会把眼睛哭瞎呀
”；更多的却是不愿意陈述太多当年往事，宁愿沉默着把它们带进另一个世界。《太平轮一九四九》
展现的是惨剧过后，对幸存者余生的追踪，太平轮事件在幸存者身上打下了不可磨灭的烙印，更是折
射出整整一个时代的变迁，这也恰恰比单纯描述沉船事有了更为悲烈的内涵。太平轮上的乘客，在这
艘小小的商轮上有了一个小小的交集，都说百年修得同船渡，而这一次却是齐齐没顶，在一阵巨大的
漩涡之后，江面重又恢复平静，只剩无数漂浮的行李和生还者哀哀哭声。再看到如今那两个不共戴天
的人做成公仔站在一起，更是生起无数感慨。
6、《太平轮一九四九》：个人之力追寻历史1949年1月27日晚上，舟山群岛外海，漆黑一片。搭载上
千民众去台湾的“太平”号轮船，与运载媒和木材的“建元”号轮船相撞，短时间内，两舰相继沉默
于冰冷的海水中。此前一刻，太平轮上的众乘客还沉浸在年关的喜庆气氛中，翌日就是除夕了。阒然
间，海水涌进船舱，船体倾斜，超载加上救生设施不全，甚至来不及放下救生艇，当年统计一船人中
的生还者只有36人。在20世纪的中国发生近千人的航难事故，是一个巨大的悲剧。能持票踏上此船的
人，多是社会精英，背后的故事更加复杂。死者数量在此登记，而死者身后则留下多少大起大落的故
事，家庭破碎、家境逆转、妻离子别⋯⋯有太多的悲情故事。他们的悲伤还来不及表达，伤口尚未舔
干，1949这个年头席卷而来，更大的悲欢离合掩盖了当天海面上层飘荡过的嚎叫、哭泣。在台湾，记
者出身的张典婉，有志于挖掘这段历史，她付出自己大量的时间、精力、资金，跟这段历史耗上了。
张典婉也凭借这本书，其名字开始让大陆读者熟识，换言之，在大陆成名了。不过，太平轮的故事，
说简单很简单，船沉了，人死了，后人来追寻往事，挨家挨户去敲门，如此而已。整本书由各家各户
的的悲情叙事组成，故事情节很雷同。毕竟死生一瞬间，就在船沉没之后未久，一切下了定局。看过
电影《滚滚红尘》，沈韶华和章能才使出全身力气随着人海前进，一直涌向码头，现场的凌乱、离别
的伤心，上了踏板的人没上踏板的人，从此雁杳鱼沉，信断音绝。这就是太平轮最后一趟离开大陆前
的那一幕再现，或者说巧合，张典婉告诉我，她母亲将电影看到此，就控制不住眼泪了。至于暗夜沉
船的场景，在好莱坞大片《泰坦尼克号》里面，能见到类似的一幕。所以，张典婉的历史挖掘，虽然
功莫大焉，但我个人以为影响力扩张受限。无论是影响力度，还是故事的精彩性，都无法与近几年的
远征军历史相提并论。说到此，以民间社会中的个人之力去挖掘一段历史，拼补记忆，安慰半生受委
屈的老兵，我认为远征军历史重寻的火热，可以成为一个案例了。淞沪抗战、徐州会战、武汉会战、
中条山战役、长沙会战、衡阳会战⋯⋯那么多重大的战役和战场，偏偏只有远征印缅被后人炒得火热
，小说、电视剧不断出品，如实记录的、多少吹嘘点的，或者完全是厚颜行骗的，多路人马各显神通
。远征军热之后，下一波让两岸民众都大感兴趣，并可以发动部分民众去身体力行抢救记忆的现代史
热会是哪里？在跟张典婉聊天的时候，她提及了自己所关注的另一领域，台湾老兵。比如，去年的海
祭活动，有一个重要嘉宾是老兵姜思章。姜思章是舟山人，不到14岁的时候被国民党军队抓去台湾当
兵，退役后做音乐教师，1982年，他偷偷绕道香港回大陆探亲，回台之后便发起了老兵回乡运动，最
终使蒋经国宣布开放大陆探亲。再往后，姜思章回到故乡舟山定居。姜思章的故事，已经被多家大陆
媒体聚焦过。今年7月，《瞭望东方周刊》的记者孙春龙辞职创办了老兵基金会，孙之前在帮助居住
缅甸的华裔老抗战军人回国回家，大出其力。在台湾方面，记录制作人丁雯静正在制作一部展现国军
从舟山、大陈列岛撤退的纪录片，即所谓的岛屿撤退，这算是1949年大迁徙的尾曲。所以，我猜想士
兵撤退的这段历史，很有可能成为未来短时间内的热点历史话题。一朝登上运兵船或飞机，这一走就
是三十多年，待来日回乡探亲的时候，父母的墓木已拱，妻子改嫁他人，儿女眼神错愕地望着父亲，
逡巡不敢向前。此类经历，在很多人的回忆中四处可见。而到了台湾之后，老兵们虽然饱受思乡的煎
熬，但生活还算稳定，不再受到大的冲击，如果老来无所依，还可以在眷村内寻求老乡与故交的陪伴
，一起在国家不算差的照料下渡过余生。总而言之，他们的物质生活是有保障的，看影视或者亲见其
人，你能发现这些老兵的气质明显不同于长期挣扎在贫困线上的人。相对的，他们的身体状况较好，
记忆力清晰，遇到有文化的士兵和低级军官，那口述而出的个人历史结合日记、档案印证，是一份留
给历史的稀世之宝。追寻这方面的历史，大有可为，因为操作性强。至于个人感受上的情怀，齐邦媛
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的《巨流河》是个案例，书好，买得也好。齐邦媛追忆了自己的家族史，主要是对父亲齐世英的印象
，但我觉得有过于偏袒而不顾真实历史的地方，比如她对郭松龄兵变的一面倒肯定。但齐邦媛几乎没
做行走式的追寻发现，而且，按照齐世英的地位和名望，这一家不算是普通人家。张至璋的《镜中爹
》，是一部通过破案式的挖掘来找寻自己父亲的记录，当年在上海码头父子一别，从此断讯四十年。
等儿子找到父亲的确凿消息，发现历尽磨难的父亲早已去世，儿子只能在一堆遗物前徘徊不去，潸然
泪下。近十年来，台湾《传记文学》上的文章不断引入大陆，包含着这种隐忍的感情。我最近发现，
三民文库是个宝，里面有许多书籍适合引入出版。1949年是道坎，把成千上万户人家拆散，没必要地
给后人留下无数的悲伤故事，变成了一个时代的集体记忆。某种程度上说，他人的悲剧层层积累，变
成了后人的历史研究素材，可以残酷地说，假若中国在最近百年内没有战乱，政治和平运作，那么，
我们的历史故事就要平淡多了，史学家只好在别国的现代史上上穷碧落下黄泉。但对于身处斯时中的
人，当然还是平平淡淡的时代好，生于安乐，死于安乐。对于历史追寻者们而言，尤其是追寻自家之
外的历史者，他们体现了一个正义社会的特点。社会之正义评判，不在于是否有人遭受非正义的苦难
，那在所难免，而是未直接遭受苦难者会对遭受苦难者表示深切同情，并挺身相助。如今，可以欣喜
看到越来越多的后生去帮助曾经的受难者们，尽管动机不一，但行为本身无可厚非。成稿
于2011-07-10《太平轮一九四九》张典婉 著三联书店2011年6月版
7、我曾在2012年某期《南方人物周刊》上看到《太平轮一九四九》，当时杂志以两三页的版面介绍此
书，自此我得知了太平轮的事故，有了想阅读的念头。看这本书，是紧接在《巨流河》之后。相比起
前者历史跨度之长、内容厚重之丰富，《太平轮》的阅读要相对较轻松。作者张典婉是台湾资深媒体
工作者，父亲是曾不满日政统治而偷渡大陆师从康有为的台湾客家人，母亲曾是祖籍江苏生长于上海
的富家小姐。作者与太平轮结缘，在于母亲曾谈及太平轮逃难的悲惨故事。张母与家人在太平轮沉没
前搭乘此船安全抵达台湾，开始了奋斗又安稳的后半生。在二〇〇〇年张母去世后，作者在整理遗留
资料时，产生了写作太平轮事件的想法。二〇〇四年，在原同事的邀约下，参与凤凰卫视《寻找太平
轮》纪录片的采访，途中了解了许多与太平轮有关的人和事。作者在探访这些故事之时，遭受到家属
及当事人拒绝、愤怒，不忍重揭伤疤之痛。次年纪录片播出之后，更多相关人物故事涌现，后集结成
此书。太平轮曾是二战期间的运输货轮，台湾光复重归中国领土后，它成了往来于大陆台湾之间众多
轮船之一。内战局势紧急后，成了运载客人的逃难商船。太平轮曾行驶过三十五个航班，最后一趟航
班于一九四九年一月二十七日下午四时半起航，接近午夜时撞上建元轮，迅速沉没后船上千余人死亡
，幸存者仅不到四十人，是当时震惊中外的惨剧，亦即纪录片及本书所描述的事故。本书记录的主要
内容包括：太平轮事件始末（介绍太平轮这艘船、描述一票难求的时局场景、细数出事原因、惨剧发
生后的死亡与求生、家属悲恸及轮船公司的回应），与太平轮有关的人物故事（生还者、罹难者家属
、一九四九年前后搭乘其他航班安全抵达台湾而后落地生根的人、参与船客救援的舟山渔民、为生还
者或家属开公司提供就业机会的台湾商人、因机缘巧合未登上太平轮而躲过一劫者），二〇一〇年舟
山海祭事件缘起、成员及实况，纪录片起因及发表，附录事件当事人叙述,当时报刊报道及当时的诉讼
书选段。之所以说阅读本书较《巨流河》轻松，因为齐先生的书涉及漫长的二十世纪历史，内容涵盖
面非常广泛。而太平轮毕竟只针对长长历史里的一个事件，且书内多叙述不同人物的故事，前后衔接
较少。而阅读的心情亦是同样沉重，在苦难的史实面前，谁不是眉头紧皱。太平轮惨剧的原因，据书
中所述可归纳为以下几点：①船体年久失修，设备老旧，严重不符合安全标准；②船员素质低下，不
符合资质要求；③利令智昏，当时船上乘客严重超载（核载五〇八人，实际数目逾千），且运载大量
货物，造成开船时间延误，也导致在被撞船后迅速下沉；④事件发生在除夕前夜，船员饮酒狂欢，责
任心弱，疏于掌舵；⑤当时为躲避宵禁戒严，起航时未亮灯，且走的不是正常航道，导致建元轮未能
看清太平轮而相撞；⑥船员业务能力差，在船体遭受撞击后仍未意识到问题严重性，待船体下沉后未
组织船客逃生，救生艇也未能卸下转移乘客，延误了自救的最佳时机；⑦中联公司在事发后没有及时
赶往失事地点，耽误了救援；⑧某些轮船（中兴公司）在看到海上漂浮的乘客时也为深处救援之手。
次日清晨，海上生还者被澳洲军舰所救。而船载千余乘客，仅三十多人幸存。在太平轮出事之前，有
江亚轮爆炸事故，三四千名船客身亡；太平轮出事时，与之相撞的建元轮亦沉没；事故发生前后还有
其他轮船相撞人员惨死的事件。而太平轮事故影响尤其浩大，我不知是我不了解其他史实，或是别的
原因？太平轮的最后一趟航班起航于一九四九年除夕夜的前一天，当时时局吃紧，大量商人、政界人
士等携带家眷和贵重资产南走台湾。另一边，台湾北部的基隆港，许多的家属在港口等候亲人的身影
，可他们等到的是船只沉没的噩耗，新年团聚的美丽愿望无情地化为泡影。“太平轮”不太平，除夕
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夜不欢聚，悲剧被映衬得更加惨烈。还要去追究一下时代和历史这个罪头吗，无从说起。《大江大海
一九四九》中曾说过，在战乱年代，一分离可能就是永别。而这书中也写道，“在这动乱不定的时代
里，生命已失去其应有的价值”。太平轮的沉没，数百个家庭不再完整，人的命运一夜间扭转，多少
家庭失去顶梁柱，多少曾生活优渥的孩子开始遍尝世间冷暖苍凉。道不尽的辛酸悲恸。而事件已过去
六十余年，幸存者或罹难者家属大多年逾古稀，如果不抓紧事件记录下来，也许就再也没有机会了，
就像关爱老兵的行动。今年的天灾人祸特别多，离奇失联的MH370，被击落的MH17，地震，燃气爆
炸⋯⋯虽然数目不及太平轮事件惊人，但是每一个生命的离去，无不揪疼了一家人的心。在灾难面前
，每个生命都是弱小无力的。珍惜你的生命，珍惜生活与爱。
8、前天偶然看到南方电视台主持世军兄提及到，于是当天晚上就在卓越网上下单，第二天就已经送
达。一直很信赖三联书店出版的书，的确这本也让我爱不释手。这本书讲述的是“中国的泰坦尼克号
”的故事，这段故事不像泰坦尼克号那么有世界知名度，因为它的事故发生在战火纷飞的年代，在那
样的背景下甚至这段惨痛的沉船事故一度沉寂，好在作者是其中事故亲人的后代，因此得以在60年代
后重现当时的真相，很喜欢这种纪实的故事，它能够告诉人生的大起大落，悲欢离合⋯⋯正如这本书
的扉页写到“献给一个时代”，的确，上千人与太平轮沉寂在舟山群岛，让上千个家庭从此开始了不
同的人生、不同的旅途，改变了上千个家庭的命运，这是非常残酷的。整篇纪实充满着悲痛的味道，
没有赢家，都是悲剧。命运的捉弄让人在现实面前毫无办法。掩卷而思，也会在想，好在这艘太平轮
装载的都是政界、商界、军界、学界等等的名流，如果换成普通的老百姓，我想这段回忆将变得无足
轻重，这段历史也不会有留下痕迹的时候，正因为船上人员的身份地位，让很多史料得以保全，这也
许就是太平轮留给人们的另一番思考吧。无论如何，这本书都能够勾起我很多的回忆，也让我懂得了
人生的跌宕起伏，记住历史，珍惜所有！
9、太平轮的沉没，是在那个战火纷飞的年代，时间虽然久远，但积淀在历史长河中的那一艘不归之
船，却永远铭刻在太平轮罹难家属和海峡两岸民众的心中，成为一段伤凄悲凉的往事⋯⋯我之前虽也
知道太平轮沉没的旧事，但终究没有看过相关的文字记载。张典婉的《太平轮一九四九》这本厚重的
书，是我们重新审视那段历史和悼念太平轮亡灵的极其珍贵的忠实记录。1949年1月27日本来是下午二
时起锚，可是由于时局混乱，人心惶惶，加之中联轮船公司贪图厚利，以及战事紧张、人心惶坠，仍
有源源不断的人员和物资登船。至下午四时始出港，由于是年关，同时为了逃避戒严，当时太平轮采
取了加速航行和关闭航灯的措施，以求迅速过海。在严重超载和速度过快的情形下，从基隆开出的建
元轮，迎面驶来。而这艘满载木材与煤炭的货轮同样没有打灯和鸣笛，两船相撞，建元轮迅速没顶，
而太平轮也不幸在舟山水域沉没，千余生命葬身海底，生还者寥寥，是中国当时最为凄惨的海难之一
。时至今日，我们仍然痛惜不已，仅三十余人生还的悲惨海难，游荡在海上的冤魂一直在天地间游走
，使人不得不垂泪扼腕、嗟吁长叹⋯⋯当时太平轮了除了有千余名乘客之外，还有约600吨钢条、东南
日报印刷器材和白报纸100多吨、中央银行重要文件1000多箱、国民党档案、迪化街订购的货物等物资
，严重超载和加速航行，是这次海难的重要因素。另外，更令人惋惜的是，著名音乐家吴伯超、刑事
鉴定专家李昌钰之父也在太平轮上。近千名乘客魂断舟山海域，很多家庭因此海难而破碎⋯⋯虽然上
海法院最终判决中联轮船公司赔偿，但由于战事紧急，赔偿金额又属天文数字，太平轮投保的上海华
泰保险公司因此宣布倒闭，中联轮船公司最后也结束营运⋯⋯由于当时东北局势急转直下已落入中共
军队之手，徐蚌会战已然结束，平津之役大势底定，上海及国统区的民众士绅人心惶惶。在这样的情
势下，太平轮不仅背负转运物资的重任，还要搭载人员逃难。而当时的海情复杂，战事仍未结束，海
上戒严使得许多船只惟有不鸣笛、不开灯，以求躲避戒严，致使悲剧不可挽回的发生了。历史留给后
人无限的惋痛和伤感，可在那个风雨飘零的“大时代”，战祸连绵、生灵涂炭的国共内战，其实才是
这场灾祸的始作俑者⋯⋯有许多悲凉凄痛的小故事，由张典婉女士的笔端展现在我们的面前。16岁的
少女跟随父母远行，却不幸遭遇海难，父母、兄弟均葬身鱼腹，她被救起时，已经叫不出声音；吴伯
超的妻女在海峡对岸遥盼团聚，却不想阴阳相隔，母亲自此一生茹素念佛；有出生在太平轮上与死神
擦肩而过；甚至还有太平轮生还者回上海码头的悲惨的浪漫故事⋯⋯所有的这一切，都汇聚在那个令
人悲切的年份：1949，一个时代的终结，更是一个永远也无法抹杀的记忆⋯⋯当然，幸运女神也眷顾
了一些因为种种原因未能登船的“准旅客”，他们得以逃脱生死大劫。有的人因为孩童发烧、吐奶得
免上船，有的人也是担心太平轮超载没有上去，甚至今日在大陆颇受欢迎的星云大师，命运之神眷顾
，没能赶上这艘“死亡之舟”⋯⋯孙立人的堂妹孙敬婉由于身份证和钱包遗失，担心去了台湾进不了
关，退掉了太平轮的船票，得免一劫。而更多的惋痛仍然至今无法消解，当年的故事虽然已成过往，
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但横亘在心间的悲痛和对历史吊诡的回溯，让我们感受到了一种喘不上气的沉重与悲凄，但愿今后的
岁月，再无战乱和灾祸，战争的梦魇只会带来更多的不幸⋯⋯历史不会忘记太平轮，更不会忘记那场
令人痛惜的“兄弟阋于墙”的内战，殷鉴不远，惟有保持头脑的清醒，做一个不被人惑的人，才是真
正对得起历史，俯仰无愧于心⋯⋯
10、说来惭愧，第一次知道太平轮还是在齐邦媛的《巨流河》里：“我最后一次去基隆接船是一九四
九年农历除夕前，去接《时与潮》社的总编辑邓莲溪叔叔和爸爸最好的革命同志徐箴一家六口。我们
一大早坐火车去等到九点，却不见太平轮进港，去航运社问，他们吞吞吐吐地说，昨晚两船相撞，电
讯全断，恐怕已经沉没。太平轮船难，前因后果，至今近六十年，仍一再被提出检讨，我两人当时站
在基隆码头，惊骇悲痛之情记忆犹如昨日”。当时，齐邦媛的“惊骇悲痛”四字和那艘没能靠岸的轮
船，就都深深烙上我心头。幸运的是，三联不久又出版了张典婉的《太平轮一九四九》，在这本书中
，张典婉用扎实的采访和丰富的资料向世人展示了太平轮的时代背景、沉船事件始末、还生者的自述
、死难者家人的命运因之发生的改变以及曾经乘坐过太平轮的人们的点滴追忆。太平轮的故事与“太
平”毫不沾边，它在一个不太平的年月里往返于上海和基隆之间，装载的都是离散和逃亡。1949年1
月27日，它从上海启程去基隆。当天是旧历除夕前夜，全船人都沉浸在节日的气氛中，多少人盘算着
搭乘这一班船去台湾与亲人团聚。当天晚上十一点三刻，太平轮与建元轮相撞，两船相继沉没，近千
人丧生。太平轮永远未能靠岸。如果是和平年代，太平轮沉船会引发多少世人多少关注多少眼泪呢？
可在风雨飘摇的1949年，每个人似乎都自顾不暇，在太平轮船难事件审理期间，海峡两岸的局势已经
无法控制，不久解放军占领了南京，在时代的急剧震荡中，这次事件很快就无声无息了。可是和沉船
事件相关的人，悲伤却是永恒的。船难让多少人从此孑然一生，半生孤苦，让多少家庭破碎，孤儿寡
母失去生活的依靠。因为母亲在太平轮沉船事件中遇难，7岁的黄似兰如同从天堂掉入地狱，被人歧
视、被人遗忘、被人轻薄、被人打骂，即使六十年过去，回忆起童年丧母的辛酸，她仍然止不住流泪
。即使是这次船难的幸存者，伴随着他们也是永恒的阴影。担任军职的陈金星和葛克是幸运的还生者
，他们都在船难中失去了妻子和儿女，两人在台湾恰好住在附近，几十年来，每到周末，他们都在葛
克家中，默默对望，几乎不说一句话，直到天色暗下来。读着《太平轮一九四九》，我无数次留下眼
泪，也无数次想起龙应台的《一九四九大江大海》。在庞大的国家面前，渺小个人的生死哀乐是那么
无足轻重。多少年来，我们的历史书写者都只记得宏大叙事。充满了妻离子散家破人亡的1949，本是
被泪水浸透的一年，可关于1949年的官方历史却总是一片胜利在望的喜气洋洋。历史从来都是现实的
折射。我想，当权者哪天能把目光和研究重心投向历史大事件中普通人的坎坷命运，或许在现实社会
中，他们才能懂得给予普通人真正的尊重和权利吧。
11、太平轮1949，这本是一个多么令人荡气回肠的历史坐标。太多太多的悲喜交加、生死离别，以及
国仇家恨，处在那么一个极其特殊的历史大幕下，它就是一个旷世的悲剧传奇。自然，它其中也隐藏
着太多的无法言说的隐衷与哀痛。因《巨流河》读它，带着相当的期待。但作为作者同行，窃以为，
倘若看作一篇报道，这无疑是相当失败的案例，离及格都差了很大一截。原因有以下两方面：全书最
有价值的是第一部分。其中对太平轮的基本背景，出事时的详细状况、事发原因、现场情形等相关情
况有大概介绍。郁闷的是，从中不仅看不到多少有价值的佐证资料，且作者的采访量明显不够，导致
文中既缺乏有力的文字史料，又见不到可以补述的细节，最明显的漏洞是，从头至尾我都没看到太平
轮的出身。作者也说，有关这段历史的可查记载，实在寥寥无几。但既然要做这个工作，当然不能仅
仅从资料室抄那么一点可考之事，嚼嚼现饭而已，多少得花点精力，做点独特的贡献吧。其次，书
中90%的文字为人物采访。用新闻行业的俗语来说，这部分内容，根本没有拿到核心材料，即处于漩
涡最中心的一手素材。所有的采访对象中，与太平轮失事事件离得最近的，是第一个采访对象叶老伯
，依然健在的事件亲历者。作者也明白他的重要性，可惜的是，这一段描述，与我们日常见诸报章的
一篇普通人物通讯无甚差别。现状当然要讲，但我们的主题是1949年的太平轮哦亲。哦，花费80%的
篇幅粗粗地写写叶伯的现在，到了关键的部分，就简单一句“不想说”“不愿讲”，你当这是给交代
你任务的领导汇报呢？写不出来核心事实，或者拿不到一手事实，那绝对是当记者的水平不够，突破
能力不够达不到哦。对领导，尚可有理由解释一番；对掏钱买单的读者，这样应付一下，着实不地道
。至于其他采访对象，基本可以不说了。印象中，有极少几个受害者的父母、兄弟等直系亲属，有两
个未曾谋面的受害者的遗腹子，几位自身经历较坎坷的后代，以及几位只和太平轮有关而与1949无关
的普通人，作者绝大部分文字都在概述他们的人生，但，他们与太平轮的交集，实在是没有几毫米关
系。因为采访对象集体情绪的疏离，作者的文字也显得十分生涩，当然也感染不了读者，生生浪费了
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一个好题材。大概是对这个厚重的题材抱有太大的期待和好奇，这本书让我失望都很彻底。这么一次
失败的尝试结果，若是有同行竞争非得如期刊出，那尚可理解；而时隔60载，若是真正用心去做，怎
么都不至于像现在这样空空洞洞，又何苦要匆匆以此面目示人？我想，掏钱看此书的，大概都是奔着
“太平轮1949” 这场悲剧本身而来吧。其实，这几个字，这无端消逝的近千个生命，以及不计其数的
人世悲欢，也的确值得你我永远带着敬意，去好好阅读。
12、记得读这本书，是在某个期末，在图书馆复习的我随意抽起身边的一本书，正是《太平轮一九四
九》。读了几页之后就把复习一事抛诸脑后。一个多小时沉浸在半个世纪前的历史中完全无法自拔。
建立在大量史实资料基础上的作品，好看的原因是真实且有血有肉。东方的泰坦尼克，对我们这代人
来说太遥远太陌生了。正如作者所说，这部作品的很多章节由于太过琐碎甚至不能独立成篇。太平轮
承载的是一个时代的血泪回忆，多少人妻离子散，多少人的生命经历不可逆的转变。很多人在台湾的
港口翘首以盼，等待那最后一班从上海港口开出的太平轮，却永远等不到船上的至亲。在调查的过程
中，作者张典婉遭遇到无数次的拒绝与沉默。因为太多人根本没有勇气回忆那段历史，对于他们来说
，这样的生死离别太过突然、太过错愕和沉痛，需要用一生的时间让自己忘记或假装忘记。太平轮的
幸存者选择了不同的方式去纪念这生命中最黑暗、离死亡最近的时刻。有一位老者后来辗转流落到香
港，用跑马拉松的方式作为终身纪念。白先勇的《谪仙记》取材于太平轮事件，后被谢晋导演改编成
电影《最后的贵族》。而最近，吴宇森导演开拍《太平轮》又名《生死恋》，众多大牌云集，灾难题
材与爱情故事向来备受关注。但娱乐终究是娱乐，Jack与Rose的故事再浪漫感人都好，只是历史事件
中虚构的极小切入点。《太平轮一九四九》是时隔半个世纪星移斗转后，对于太平轮事件的一个回响
。那些鲜活生命、那些情感纠葛，那些财富宝藏本都被历史洪流的一个巨浪掀翻，沉入无底深渊，而
今终有回响，是剖白亦是积淀。太平轮事件是历史的偶然也好，必然也罢，要将其置于动荡时代的大
背景下来看，对于两岸来说都是难以愈合的伤疤。遥想当年，1949，西装笔挺的银行职员、穿着玻璃
丝袜的少妇小姐，拎着皮箱走上太平轮的甲板，他们盼望太平轮驶向对岸的至亲好友，驶向期盼中的
未来，谁料到从今彼此，海角天边。
13、一段逝去的歷史，之前就有知道，但通過此書才詳細暸解細節內容。內容很感人，經常禁不住會
流出眼淚，將心比心，感同身受。在大自然面前，生命是如此脆弱。1949，除了政治、軍事的標籤外
，還應該加上一個“太平輪”。
14、最初听说“太平轮”，是听说吴宇森要拍一部新片，主角就是这太平轮，奈何几度搁浅。好奇的
去粗浅的了解了一下大概就是说“太平轮是中国的泰坦尼克号”，哦，一艘沉船的故事啊，吴宇森不
要把它弄成了翻拍的中国版泰坦尼克号就好。却不知泰坦尼克号满载的是美国梦，沉下去的令人唏嘘
的爱情。而中国的这艘太平轮满载的是对生的向往，沉下去的是希望和梦想。“他們聽說，台灣四季
如春，物產豐隆，於是許多人變賣家產、攜家帶眷，擠上這艘航向南方的船舶，尋找一生的太平歲
月......”偶然间读到了张典婉的《太平轮1949》才真正解开了我心头对于“太平轮”的疑惑。也让我深
受撼动。知晓是因为吴宇森，感动却是因为张典婉。太平轮，从一九四八年七月十五日，到一九四九
年一月二十七日运行在上海——基隆的一班货轮。初读这个名字——太平轮。我暗自猜测，所谓太平
，是当时那个动乱年代对安定和平的一种向往。就像是小时候，蹲在地上，一手猜丁壳，一手执木棍
，赢的就可画一笔，最终先完成“天下太平”的为胜利。许多孩子还不会写别的字的时候就已经认识
了这四个字，这四个字包含了多少先辈的血与泪，从心底更深处发出的渴望，世代相传。天公不作美
，事与愿违。十分遗憾的是，从它投入运行的第一天起，就注定了它波澜不息的命运。作为运输货轮
度过了十分艰难的那段二战岁月，转眼，却又深陷内战的漩涡，。尤其是解放战争后期，由上海到基
隆，由大陆到台湾，乱世没有时间好等。它载过政客名流，载过撤退的国军士兵，载过底层的老百姓
，载过的更多的是对于宁静祥的日子的希望。太平轮，太平轮，它上所承载最多的，是向往太平。翻
开本书，起初作者通过一系列的相关记载，报纸杂志，涉事人员的口述，分析太平轮失事原因，从而
谨慎的列出种种可能：超载，晚点，船员疏忽，为了躲避“敌人”不能开灯⋯⋯看起来偶然的事情，
在他背后都有着必然性。而太平轮背后的必然因素就是——战争。太平轮事件是时代的悲剧，是战争
的悲剧，是民族的悲剧。在浏览器搜索“太平轮遇难者”，相对具体的答案无非是“太平轮随船遇难
的众多旅客中，各界名流众多。辽宁省政府主席徐箴夫妇、琼崖守备司令部中将司令王毅、蒋经国密
友俞季虞、《东南日报》社长陆淑影等国民党政要均在该船；国立音乐学院院长吴柏超也在这艘船⋯
⋯”这类。他们仿佛离我们很远，再华丽的名声，如今也只剩一声叹息：不愧被称作“黄金轮”，单
不说上面有多少财宝，只看这些人才也足以担得起“黄金”之称了。而最常见的往往是用一个数字就
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概括了的——1000多人遇难。在后世的旁观者看来，再怎么震惊，也只是一个冰冷冷的数字。让我们
唏嘘的也只有人命卑微，天道无常。但是直到看到张典婉把每一个能找到的幸存者，每一个能找到其
家属的受难者的相关故事，一一记录下来，真实的再现在读者面前。我才真正的感受到，那白纸黑字
是由人命堆砌而成的。那1000多人汇成的血与泪浸染了东海，那不再是一个冰冷的数字，不再是一个
个无甚人知的名字，而是一条条鲜活的人命。他们和我们一样，有着幸福美满的家庭，他们满怀憧憬
的经历千辛万苦的挤上了这条船，海的那端有着等他们回去共度佳节的家人，曾经的苦难与低迷都已
经抛却在了身后，而前方是无限的可能和无限的期望。看着书中对于活下来的幸存者的采访，发觉他
们在各自的生活领域都是十分成功的。最初，我觉得这或许是天将降大任于斯人也，必先使其经受苦
难的洗礼。但是当看到那位一直坚持着跑马拉松的叶伦明老人，我才意识到，他们成功的动力，不单
单是生的愿望，更多的是死的责任。那位老人说：我要为他们奔跑。只要奔跑就觉得肉体、心灵都满
足，也从不感觉孤独。看着这些幸运的人儿的故事，心中无限慰藉。但这份好心情却在看到后面更多
的遇难者家属的回忆录时回归沉重。被命运眷顾的人总是极少数的，而更多的则是那些不幸的人，那
长眠于东海的人。书中无数次描写到，在基隆的港口，或是各家的家门口，或者是旅店未熄的灯下⋯
⋯等待乘船从大陆归来一起吃年夜饭的父亲，或者是新婚的丈夫，或是年富力强的儿子⋯⋯不同的人
，不同的地点，不同的境遇；同样的心情——盼归。无情的海水淹没的这一切，所有的爱与希望都化
作了台湾海峡的泡沫。文中触动人心的不止一处，而令我潸然泪下的是一位遇难者的女儿的一句话“
人皆有父母，为何我独无？”我以身为人女的感情体验去尝试着理解她，但我发现不能够，面对这令
人崩溃而又无从宣泄的情感，我只能远观，只能同情再同情，祝福再祝福。逝者已逝，徒留活着的人
从内心不断地涌出无尽的思念和泪水。看完《太平轮一九四九》我满腔感慨，却无从诉说，总怕拿起
笔，除了泪水和叹息写不出别的东西。书中出现过得每一个太平轮的乘客，有记载的所有太平轮的乘
客，没有记载的却上了太平轮的乘客，每一个人都是一部书，每条生命都是一个传奇。
15、初识本书还是从《三地书》里，后来读到《巨流河》，也有关于太平轮沉没的描述。本书无论是
内容还是文字，都直指人心。希望三联能多多引进这类图书，更多角度的了解60年前在这片土地上发
生的，那被风吹散的，被雨淋乱的，被利用，被掩盖，被扭曲，被竭尽全力试图还原的......历史，人
物，信念，情感......就算是删节版，修改版，也是跨出的一大步了
16、《太平轮一九四九》：巨轮沉没后的悲惨世界范典/文初阅此书，会一下子被书中所述的事实摄去
心魂，一艘巨轮的沉没，上千人的生命瞬间被无情大海吞没，随之牵动的是上千个家庭的幸福和悲惨
命运的接续。这样一艘有着“东方泰坦尼克号”之称的客轮，在1949年的1月27日的午夜沉入海底，幸
存者仅38名。明年便是“泰坦尼克号”沉没一百周年祭，幸存者也均已过世，所有历史都已化为烟尘
，所有真实的情景也将定格在电影画面中。而台湾资深媒体人、台湾联合报两届报道文学奖得主张典
婉显然是与时间在赛跑，抓紧在这些幸存者尚存人世时采访、搜集大量资料，力求来还原那段历史。
显然，这里面有三点是不容置疑的值得她去投身这项工作的，一、1949是一个历史转捩点，在中国历
史上有着不可替代的价值地位；二、太平轮是当时从上海通往台湾的主要客轮，起着两岸经济文化桥
梁连接的作用，它在1949年的沉没，以及接下来的两岸封锁、隔绝长达三十余年之久，似乎就有一种
桥梁断裂的象征意义所在；三、张典婉的母亲也是乘坐太平轮来台湾，因此身世也与这艘轮船紧密相
连。这艘轮船是由货轮改装成客轮，载重量两千零五十吨，1948年7月14日，中联企业股份有限公司以
每个月七千美元的租金向太平船坞公司租来，结果1949年1月27日这天因为是这一年最后一班驶往台湾
的航班，原本应该下午2点启程的太平轮一直装货、载客至4点20分才开始行程。原本有效卖出的船票
是508张，结果有上千人登上这艘船，而且有人亲眼目睹当时船身吃水很厉害，幸存者之一葛克回忆“
全船无一空地，非货即人，因此加速下沉”。很多人都抱着回家团圆的心态，兴高采烈地踏上此船，
谁会料到太平轮会在这个小年夜整船沉没？有些人因小孩发烧卖了船票，也有人因嫌船身太拥挤而退
票，结果逃过一劫，也因而有了后续的生存故事。而那些带着黄金和货物、家当登上此船的人却没有
那么幸运了，很多人都是一家之主，是几个孩子的父亲，人一死，全家坍塌，这些孩子的命运也发生
了巨变，其中有一章是“失落的公主”，便讲到一位黄似兰的上海女人，原本家境富裕、全家人掌心
上的明珠，后来父母一死，留在上海的遗产悉数被亲属卷吞，她只能寄居在阿姨家，受尽欺凌，后来
她文革后去了澳门，一直生活至今，虽然生活得很幸福，却很难再面对这段过往的历程。有时命运真
会捉弄人，著名学者、教授郑培凯当时不是襁褓中的婴儿，当时吐奶非常厉害，他母亲担心上船后小
孩吐得太厉害，便买了飞机票，退了这张船票。多年后，他母亲常会念叨这件事，开心的时候便说是
郑培凯吐奶救了母子的命，心情不好时便说当时真应该抱着他登上那艘船。就像刘以鬯那篇微型实验
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小说《打错了》，主人公因为一通打错的电话，在时间上有了个偏差，早一步便成为车祸受害人，晚
一步就成了车祸的目击者。迈上这趟太平轮的航程，实际上是一次不归之路，退出者便幸运的活下来
。还有那位尚存于世的幸存者之一叶伦明老先生，过着单身生活，坚持马拉松跑步，书中这样说道：
“对他来说，伴随他长征的勇气，正是六十年前那些在太平轮上无缘活下来的伙伴们！他说每次慢跑
都是一次活下去的勇气。六十年前一起在船上的朋友，来不及到达台湾，就被大海吞噬，他幸运地活
着，他要努力留住呼吸与生命的感觉。”于是审视“过去时”会发现无数种巧妙和奇迹，而在“现在
时”中永远都充满了惊险和陷阱——研究历史的人一定乐在其中，因为可以挖掘到各种各样的奇趣，
而此书作者将幸存者、有登船经历和没有登上船逃过一劫的人们的记忆统统像拼图般连接起来，构成
了一副大历史背景下的生动场景，令人唏嘘感叹不已。张典婉写这本书历时五年之多，在她身上，似
乎看到了当初张纯如写《南京浩劫》的执著和勇气，最重要的是她母亲与这艘船的渊缘使之有一种切
身的使命感，也使之全情投入到历史整理和搜集中去。她先此船的沉没放置在一个大历史背景下来阐
述来龙去脉，并以史料和证词来作客观的描述，然后以大段篇幅来让那些幸存者与受难者后裔来倾诉
他们的故事、人生、家族史，配以了许多老照片，还有那些曾经坐过太平轮的人们的命运，两者之间
有一种无意识的比照⋯⋯在书之外，她也做了许多工作，比如在台湾发起成立“太平轮之友”这样的
纪念协会，来组织遇难者后代每年的祭祀活动等，还有协助拍摄《寻找太平洋》的纪录片，她也将此
书所得版权税收等所有费用投放至此类相关祭祀活动，自己分毫不取。电影《泰坦尼克号》中有句感
人的台词：“答应我，不管遇到什么事你都不会放弃。”实际上这句话也是对所有太平轮遇难者家属
说的话，只有为死难者更好的活下去，才能更好体现他们被剥夺的生命价值，所以也就不难理解，张
典婉对此书寄予的悲悯情怀，以至于我们读到心酸痛惜，实际上便是告诉我们生命之可贵，其价值所
在并不在你一人身上，而牵涉到整个家庭、所有爱你的人。为此，你要好好活着，珍惜当下。
17、荡气回肠的历史背景，很适合改变成电影或者电视剧，喜欢这种真实的历史题材作品，寄托着无
数人的两岸情结。据说吴宇森要拍电影，貌似遥遥无期，电视剧貌似有一个，不知道什么时候才能上
映。
18、太平轮是什么样的船?太平轮原是第二次世界大战中的运输货轮，载重量两千零五十吨。自一九四
八年七月十四日，中联企业股份有限公司以每个月七千美元的租金，向太平船坞公司租来，开始航行
于上海、基隆间Ⅲ。当时“二战”结束，台湾重归中华民国政府领土，大陆各商埠往来基隆、高雄间
，客船、货船热络往返，据早年基隆港务资料记载，一天即有近五十艘定期航班从上海、舟山群岛、
温州、广州、福州、厦门等地，往返基隆港。中联公司当年已有两艘定期船只往返上海、基隆。一是
华联轮，为一九○七年由澳大利亚制造的商船；另一艘安联轮为加拿大制造的商船。太平轮从一九四
八年七月十五日启航，投入上海与基隆间，到一九四九年一月二十七日最后一班，共计行驶了三十五
个航班。太平轮分为头等舱、二等舱、三等舱等，初期投入营运是作为交通船，船上旅客大半是来往
两岸的商贾、眷属、游客、转进台湾的公务人员等。但是在同年秋日过后，因为国共内战情势紧张，
当时固定行驶上海、基隆间的中兴轮、太平轮、华联轮，因为航班往返多，船只吨数大，往往是大家
的首选，随着时局动荡，此时就成了逃难船。
19、一九四九年一月二十七日農曆小年深夜二十三点四十五分船难发生，数小时后，惨叫声、救命声
、哭声都已消失，海面又恢复了寂静如死的漆黑，仿佛世上从不曾存在过太平轮。达官显贵与平民百
姓在太平轮上殊途同归，千余生命就此终结，他们的故事六十年一直湮没在历史浪潮中，张典婉用生
命中的五年光阴，書寫這麼多悲歡離合的篇章，在这本書中還原了太平輪的時代背景，生還者自述、
受難者家屬的家族故事，以及曾經乘坐太平輪的紀實追憶，填補了歷史來不及陳述的空白。每一个故
事都让读者唏嘘。
20、多到随便弄出来一点点就会让你的眼泪掉光的地步。所以，太平轮的意义不在于它是一场悲剧，
而是它是特定历史条件下的一个事件。我是在《巨流河》看到太平轮的描述，加上其他地方看到的一
些印象，加起来促使我在单位一楼的中信开的书屋里，用八折的价格买下了这本书。花了几天的零碎
时间读完，发现里面讲的大部分人与事其实和一九四九年沉没事件并没有太大的联系。因为那会儿幸
存下来的人太少了，而逝者的家属多半不愿再回首那沉痛的往事，种种原因吧。书中也有令人快乐的
颜色，那就是吴金兰的故事，在一本充满了沉重压抑的书里，给人一点点温暖的感觉。也有令人泪下
的悲惨遭遇，那就是黄似兰的故事，亲情在这里也失去了效力，整个世界都是漠然的黑色，但是故事
的结尾还是好的。总之这本书是一本受众范围很小的书，我们从打分者和书评的人数上能看的出来，
区区二百多不到三百的打分和22条书评，少的可怜。按理说，这种书与《巨流河》有相通之处，都是
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台湾情结，都是悲惨遭遇，然而由于一段经历和一个事件的区别，有了不同的关注度。
21、如果没有当年安全抵达的太平轮，世上也许没有张典婉，如果没有当年沉没在海底的太平轮，世
上也许没有张典婉的这本书。 　　 关于太平轮的记忆，于张典婉来说显得有些复杂，从未见过太平
轮的张典婉，却听养母念叨了几十年，听“厌”了关于太平轮的故事的张典婉，若没有在某一日偶然
看到母亲的几件凝淀着对家乡对过往的留恋与思念的遗物，怕是也不会花费10年时间，忍受着许多直
接或是委婉的拒绝，忍受着有心的或是无心的白眼，忍受着响亮的或是低声的呵斥，把那个改变了很
多人命运的太平轮的故事一点点从早已将其湮埋的历史尘埃中挖出来，甚至试图用“水”冲干净，让
世人知道，在60年前，因为一场内战，还有一群屈死的亡魂和一群虽然幸存但人生轨迹却被完全改变
的人们。 　　 张典婉要讲述的是他们的故事，也是这片土地的历史。 　　 太平轮，其实不太平，因
为即使是在出事之前，这艘承担从大陆运载乘客与货物赴台湾的货轮，每天也是在一个不太平的年岁
里往返上海与基隆之间，每天勾画的也是离散与逃亡的图景，然后终于在那一天，搭载着那个班次的
乘客与货物沉没在舟山海域，上千条生命随着这铁壳的大船，被海水埋葬在冰冷的海底。这一埋就超
过了60年。 　　 西历1949年1月27日，农历小年夜，其时解放军的淮海战役已经结束，“国民政府”
已经是风中残烛，飘摇的时局使得“国统区”的人们惶惶终日，上海外滩的十六铺码头上，那艘搭载
着1000多名急切的要离开大陆奔向台湾的包括政要富商名流以及普通百姓在内的乘客的铁壳船就要出
发。 　　 他们中的很多人为了能赶上这班船，或用权势或用关系，更多的是用金条，谋得了一张他
们认为是奔向自由的船票，在很多人心中，这次登船，何尝不是一次命运的赌博。 　　 这场与命运
的赌博以人们的失败而结束，后者输掉了他们最后的赌本，像是一个绝情的玩笑，这艘载着1000多名
旅客和许多货物严重超载的铁壳船，尽管曾经幸运地熬过了二战，这一次却未能打败那艘与它迎面开
来的运煤船，剧烈地碰撞之后，太平轮在舟山海域沉没，此时距离它离开上海码头，只不过几个小时
。 　　 故事情节的太快转换，让很多人无法承受，他们随着太平轮一起沉入深海，永远没有机会活
着踏上台湾的土地，也再不能回到大陆家乡。 　　 而幸存的30多人，从海难发生到现在，他们用了超
过60年的时间来告诉自己，一切都已经改变。 　　 在漫长的60年中，集体记忆随着太平轮的沉没而沉
入历史的深海，被掌握话语权的人们有意无意的忘记，但是罹难者的愁苦，他们亲属的悲哀，幸存者
的伤痛，却不会像出事那天的海上的雾一样在天亮之后便消散，用60年来抚平伤痛，显然远远不够，
在太长的一段岁月中，他们在各自的角落里舔舐着历史留给自己的伤口。 　　 政治家们眼中的两岸
分治，是地图上的一条线，是教科书上的一段话，但是之于构成这历史的最微末的小人物来说却是实
实在在的没有尽头的离散与数不清的哀愁。 　　 对于当年迁徙到台湾的几百万“逃难者”来说，太
平轮是他们也许未曾经历过的旅程，却也是他们的共同记忆。 　　 作为一艘船，太平轮的故事已经
结束，当年它常常停靠的码头已经从地图上消失，而成为繁华城市的一部分，曾经报道过太平轮沉船
事件的报纸也早已被封闭，想要查阅它们，只得到图书馆或者档案馆里去，先用手抹去收藏它们的纸
夹子上落着的历史的灰尘。 　　 超过60年过去，这历史的灰尘已经沉落得太多，人们已经开始习惯用
“旧事”来为那场海难定性。 　　 但是作为历史的一叶，张典婉不相信太平轮的故事已经结束，因
为历史不是一页纸不是一张画不是一段文字，而是千千万万大人物小人物的实实在在的悲欢离合，即
便不再写在他们的脸上，也一定深埋在他们的心底。只是已经不习惯在人前谈起，独坐的时候，总会
想起往事念起故人。 　　 张典婉开始行动，她要把这些人的故事拍成纪录片，写成书，以记录那一
代人的流亡历史，于是有了《太平轮1949》。 　　 张典婉透过各种管道寻找当年海难的幸存者与罹难
者家属，把他们的故事拍进镜头里写进书里。尽管当年他们或者他们的亲属舍得花金条购买船票，但
是实际上，这些人们都算不上多么“大”的人物，甚至都算不上成功，当年一掷千金的豪举，在很多
人来说，其实是孤注一掷的赌博。 　　 张典婉坚持认为即便是小人物，即便从空中俯视他们的命运
在历史的洪流中被裹挟被淹没，但是仍旧不能被轻易地遗漏，因为他们是真实的存在，而历史的洪流
也是因为这些小人物的各自命运汇聚而成。“历史并不只是由伟人的丰功伟绩堆叠的。”她说。 　　
沉船事故发生之前的一个月，张典婉后来的养母搭乘太平轮平安抵达台湾，这个上海富商的女儿随身
携带一只皮箱，踏上了台湾的土地。 　　 即便后来嫁入一户客家人，尽管后来过着并不优渥的生活
，这个曾经的上海大户人家的小姐还是固执地保留着在上海时的生活习惯，穿旗袍，自己制作吐司配
红茶，用白纱布代替煮咖啡时“缺席”的滤纸，她和上海中西女校的校友们坚持每年聚会，这些已经
韶华远逝的老太太们穿着旗袍，用吴侬软语轻唱“夜上海”，当年在南部乡下生活时，她会与同样生
活在那里的一位朋友坐人力三轮车到镇子上的电影院去看《魂断蓝桥》，偌大的影院中只有她们两个
观众，俨然是这里仅有的两个穿旗袍的女人的专场，而她们两个看到伤心处，便就在影院中，抱头痛
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哭。养母喜欢讲太平轮，丝毫不理会张典婉对这个听过无数次的故事的厌烦，直到养母去世，张典婉
才渐渐明白，母亲与同伴们是在用自己的方式纪念上海，纪念曾经的生活，纪念那段历史。在养母从
未给她看过的箱子里，张典婉看到了她当年乘坐太平轮带到台湾的东西：几根用布袋包住的金条、一
个上海身份证、一张地契，和一个记满了电话的小本子。电话号码只有四五位，早就过时了，无法拨
打。 　　 张典婉说自己当时跌坐在地上痛哭失声，之后便决定搜寻太平轮，搜寻那些与太平轮一起
沉没的家族故事，而这些的最终目的，是讲述那一代人的离散与流亡。 　　 张典婉往返于大陆、香
港与台湾，流连于图书馆档案馆，只为了找到关于太平轮的更多线索，根据事后的官方统计，最后一
班太平轮的1000多名乘客，只有36名获救。而罹难者的亲属们想也多是高龄，张典婉在报纸上刊登广
告，开设网站，只为了收集与太平轮有关的零散记忆。 　　 张典婉一直说自己有贵人相助，寻访的
过程中，每次遇到山穷水尽，最后总会有柳暗花明，她甚至在一家餐馆偶遇到当年在太平轮上出生的
老人，也曾经在大陆的一家档案馆翻到了从1949年之后再没有人翻过的档案，而这被遗忘了60年的档
案中有当年与太平轮有关的起诉书、证词和罹难者名册，以及太平轮全船构造图。 　　 在她寻访到
的那些故事中，最多的是关于等待与改变。 　　 上海小姑娘黄似兰8岁的时候与母亲短暂分离被提前
送到台湾，1949年春节，她欢天喜地地等着渡海过来寻她一起过年的母亲，结果等到的却是母亲罹难
的消息。 　　 之后的黄似兰目睹的便是家族中最丑恶的争产闹剧，黄似兰被亲属们送回大陆并留居
于此。　　 黄似兰去台湾之前曾经在上海有着快乐的童年，在一张照片中，她留着时尚的发型，穿着
漂亮的花裙子，脸上带着幸福的笑容。 　　 但是幸福随着母亲与太平轮一起沉入海底，被送回大陆
的黄似兰日后遭遇了历次政治运动的折磨。 　　 一场海难改变了黄似兰的生活，从云端跌到谷底，
人生际遇的改变成了那次海难带给每一个当事人最大的人生烙印。 　　 王兆兰还记得母亲跟自己说
的最后一句话，“抓好妹妹”。家道殷实的王兆兰跟随母亲与弟弟妹妹一起到台湾与父亲团圆，为了
能够早一天见到丈夫，母亲买到了太平轮的船票，　几十年后，王兆兰在通了很多次电话之后，才同
意与张典婉见面，但要先准备一个月的时间。当年16岁的少年已经满头银发，当年因为祖父的重男轻
女而从未念过书的王兆兰在台北与周美菁、吕秀莲成为校友，尽管已经坚强并勇敢地度过了大半生，
王兆兰讲起当年太平轮上发生的事情，仍旧像是一个情感失控的少女，双手捂住脸，痛哭失声。 　　
太平轮上1000多名乘客，哪一个不是黄似兰，哪一个不是王兆兰呢，他们在登上那艘开向死亡的永远
靠不了岸的太平轮时，心里一定有些许恐惧，因为不远处已传来枪炮声，但是更多的应该是对于未来
的期望与想象。他们以为自己要去的真的是“宝岛”台湾，没有人会想到他们将蹈入死亡之海。 　　
1949年的那次与太平轮有关的海难，改变了1000多人的命运，使得比1000这个数字更多的人的心永远
无法靠岸。
22、每一個世代的倒掉，具有象徵意義的並不只是君主自縛、銜璧出降，更多的是屬於舊時代的一群
具體人在生理意義上的倒掉，迴響出舊時代本身的喪鐘聲。太平輪的悲劇便是這樣一種倒掉的體現。
紅旗插上總統府的那一刻，天安門廣場升起五星紅旗的那一刻，蔣中正座機降落台北機場的那一刻，
都不如太平輪的沉沒具有的象徵意義濃厚。民國三十八年一月廿七日的那艘船上，搭載著舊時代的典
型知識份子、士紳、商賈和官員，這些人擠在超載的輪船上本身就已經昭示著舊時代末期、昔日榮光
全都被打碎堆放的夕陽光景。舟山海域的沉船，帶走的是一個世代的身份認同、一個世代的價值觀念
和一個世代的生活方式。自此以後，中國再無士紳，再無知識份子，再無舊式商賈。一個世代的消逝
，具體人肉體上的消滅，往往是最好的註腳。
23、中规中矩的写法，搜集当事人的回忆+佐证的史料。读了以后也知道是怎么回事，当事人的那些
悲哀在那个时代中的必然，太平轮的沉没只是“失散”和“死亡”的一种另类表达方式而已总体感觉
书得气势宏大和文笔和巨流河比还是差了不少，而且作者主要还是用别人的故事来写作，写不出齐邦
媛那种切肤之痛
24、东方的泰坦尼克，传说的黄金之船。有关1949的时代记忆，无关乎政治，只有跌宕沉浮的命运。
蔡康永、龚如心、李昌镐⋯⋯声名显赫也好，籍籍无名也罢，与时代的剧变同步，数以千记的人因为
这艘船而经历家庭的剧变。记得曾有人说过：在深不可测的命运面前，无论是帝王将相，还是贩夫走
卒，都那么不堪一击。象被命运玩弄于股掌之上不论贫穷或权贵终究会象冰块般溶解消逝 ——《布兰
诗词：命运女神》所以，珍惜眼前人，珍惜当下福。这些始终是我们不断前行的力量。
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章节试读

1、《太平轮一九四九》的笔记-第228页

        关于太平轮的记忆，其实与“太平”毫不沾边儿：它在一个不太平的年月里往返于上海和基隆之
间，装运过许多关于离散和逃亡的故事，然后带着上千条生命和他们的悲欢离合，沉入大海。 
但那时候，张典婉还没有出生。她没有见过太平轮，如果不是她的养母念叨了几十年，她甚至有可能
不会知道那条沉船，更不会花费十年时间，忍受许多拒绝、白眼或呵斥，把与太平轮有关的故事一点
点抠出来，拼凑完整。 
作为一艘货船，太平轮确实已经过去很久了。它曾常常停靠的上海码头早就不复存在，变成繁华的城
市腹地；当年报道过它的报纸停了刊，夹进图书馆和档案馆布满灰尘的纸夹里。距离它沉海已经过
去61年，许多人已经在用“旧事”这个词来形容与它有关的故事。 
但张典婉越来越相信，关于那艘船的故事并没有结束，而是散落在许多人记忆里。她把这些故事拍成
纪录片，写成书，试图借此记录一代人的流亡经历，并作为衡量那个年代的一把标尺。 
故事里那些人，大多数并不伟大，甚至算不上成功，但张典婉觉得，这些小人物的命运，不应该被夹
杂在历史的洪流里轻易地遗漏掉。因为这个有些瘦小的女人固执地认为：“历史并不只是由伟人的丰
功伟绩堆叠的。” 

战乱年代的渡船 

太平轮沉没的时候，王兆兰才16岁，母亲带着她和3个弟弟妹妹，离开上海豪华的楼房，到台湾寻找提
前迁走的父亲。当时，太平轮并不是这一家5口的首选，王兆兰的父亲是一个成功的商人，因此，母
亲曾经为这次旅程先后预订过另一班轮船和一架飞机。 

太平轮是在1948年7月15日开航的，每周一班。在当时，每天往返于大陆和台湾两地的轮船约有50艘，
它载重只有2050吨，并不起眼。 

 不过，在那个当口，包括太平轮在内的渡船都已经是一票难求。从这年秋天开始，来往大陆、台湾两
地的商人，撤退的士兵、公职人员和他们的家属，以及逃难的百姓一起涌入上海，并打算从这里渡海
。而船上除了装人，还要装上衣柜、建材、文物甚至银元券。按照票面印刷的价格已经很难买到船票
了，再加上纸币每天贬值，想买一张票，往往要动用黄金才行。 

一名当年险些登上最后一班太平轮的女士，向张典婉描述过她当时在上海见到的场面。“码头边，拉
着黄包车的车夫，急急按喇叭送客人上船的司机，一箱箱准备运到台湾的木箱，被吆喝着抬上船。” 

 乘坐轮船渡过海峡的人们，有时不得不在枪炮声中启程。他们心里，有莫名的恐惧，也有对未来的期
盼和想像。张典婉曾听人提及，船开离上海，有些年轻人站在太平轮上，一边唱着“夜上海”，一边
遥望着远去的上海滩。他们中许多人向往着“景色优美的台湾”，就此告别故土，再也没有回去过。 

 不过，作为那段艰难时日的美好回忆，另一些故事也被留传下来。比如，某位小姐是在航行中认识了
神气的船长，并最终结为夫妇，他们的儿子特地撰文回忆这段佳话；而一个叫杨太平的人，则是在太
平轮颠簸的航程中出生的，他的母亲大喊大叫，才请来人帮忙。 

 轮船所连接的，只是这场艰难迁徙中最后一段路程。在此之前，奔赴异乡的人们往往要经历更多。有
人先乘坐火车一路往南，但挤上火车并不容易，车厢里挤满了，就往车顶爬，车顶也人满为患，只好
抓着栏杆往上闯，有时候是“先生把太太抱起来往上丢”。还有人要搭着小船来到外海上才能上船，
结果甲板上也满是人，躺都躺不下，就连上厕所都很难挪动。 

    等上了船，没有栖身处，很多人只能窝在过道边的一角，因为晕船而吐得死去活来。有人因为船漏
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水得了风寒，还有孕妇在船上生产，小孩生出来就死掉，用军毯一包，扔到海里。 

    在这种慌乱的光景里，王兆兰一家为了早点见父亲，最终赶上了太平轮。和他们一起登船的，还有
做羊毛生意的叶伦明，以及其他1000多名各怀心事的旅客：既有再普通不过的平民百姓，也有身份显
要的将军、省主席，以及袁世凯的孙子、东南日报社社长、国立音乐学院院长等。 

    船上挤满了渴望团圆的人们。那是在1949年1月27日，第二天就是除夕，这是年前最后一班开往台湾
的客船，许多人相信，自己很快就会与亲人一起吃年夜饭，另一些则心神不宁地等待着未卜的前程。
除此之外，船上还装着迪化街的南北杂货、政府机关的报表文件，以及600吨钢材、中央银行的80箱卷
宗、药铺的中药、商铺的账簿、五金、铁钉，外加东南日报社的一整套印刷器材和印报纸。 

    张典婉后来了解到，这一班太平轮，登记在册的旅客只有508名，但实际运送的旅客超过1000人。到
最后关口，人们各尽所能：有身份的人拿名片，认识船员的人托关系，另一些人则只能出高价，买到
一个没有船票的位置。因为人和货物太多，原本打算上午启航的太平轮，直到下午四点半才开动。 

    在经过几十次航行之后，这艘中型货轮已经有些陈旧了。据说，它当时已向船厂登记过，准备换钢
板，调船壳，并加以修理。 

    不过，起码这一次没有赶得上。风平浪静，太平轮晃晃悠悠地离开上海，进行它的第35次航行。船
上其中一名乘客后来回忆，他在入睡前还相信，等他和家人睁开眼，就能“见到四季如春的宝岛”。 

    母亲的太平轮 

    张典婉的养母司马秀媛是在沉船发生一个月前，搭乘太平轮到台湾的。当时，这个上海富商的女儿
拎着一个箱子，抱着两条狗上了船。 

    这段经历成为张典婉记忆中家庭餐桌上的固定话题。在乡下那间房子里，每当那个上了年纪的上海
女人摆下刀叉，她常会不厌其烦地重复道：这是坐太平轮带过来的哟。而故事的结尾通常是“还好我
没坐那班船”之类。这时候，张典婉总要私下里嘀咕，不知道她为什么要讲这个。 

    因此，从刚记事的时候起，张典婉的生活里“就有一艘太平轮”。她还从养母的絮叨里得知，那艘
船后来沉了，淹死了上千人。 

    在台湾，司马秀媛嫁给了一个客家人，过着并不富裕的生活。不过，这个昔日上海大小姐固执地保
留着从前的生活习惯。她喜欢穿旗袍，坚持自己做吐司、泡红茶，煮咖啡而又没有滤纸时，她就用白
纱布代替。她和上海中西女校的校友们坚持每年聚会，一帮老太太聚在一起，穿着旗袍，用轻柔的声
音唱“夜上海”，这个场景张典婉一直牢牢记着。 

    直到2000年司马秀媛去世之后，张典婉才逐渐领会到，她们“是在用自己的方式纪念上海，纪念一
种失去了的生活”。在养母从未给她看过的箱子里，张典婉看到了她当年乘坐太平轮带到台湾的东西
：几根用布袋包住的金条、一个上海身份证、一张地契，和一个记满了电话的小本子。电话号码只有
四五位，早就过时了，无法拨打。 

    张典婉“仿佛突然明白了母亲为什么要给我讲太平轮”。她决定开始搜寻这艘船，以及随它一起沉
没的那些家族故事。而她更大的野心，则是要“讲述我母亲那一代人的流亡”。 

    这种流亡的故事，在她成长的过程中随处可闻。她的许多长辈，都是乘坐太平轮到台湾的。而她后
来才得知，短短不到半年时间，仅乘坐太平轮到达台湾的人就有3万多。 
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    然而，经过了几十年时间，那段故事已经模糊了。最初，她只能从书籍和人们的讲述中得到一些线
索，到2004年，张典婉受邀参加拍摄一部关于太平轮的纪录片，这段历史才真正开始向她展开。 

    她往返大陆、香港和台湾之间，寻找幸存者和遇难者的家属，并且到图书馆、档案室搜寻当年的资
料。第二年，这部纪录片播出，但里面呈现的故事并不丰富。当时，她甚至根本找不到一个在那场海
难中活下来的幸存者。 

    根据事后的官方统计，最后一班太平轮的1000多名乘客，只有36名获救。此时，太平轮沉入海底已
经快60年了，太平轮连接的两岸也各自发生了翻天覆地的变化，谁知道这些幸存者各自经历过什么，
是否还在人世？ 

    沉船 

    61年前，在太平轮沉没前拥挤的船舱里和甲板上，乘客们能深深体味战争年代特有的紧张和慌乱。
船一直平稳地行驶，但为了避免被军队拦截，它一度关了灯，也不鸣笛，还不时改变航线，抄小路行
驶。 

    但流落他乡的人们也终于禁不起佳节的热闹，船上逐渐开始喧嚷，人们吃喝、打牌，连大副和二副
也参与进来。为了这趟航程，船员们还特地采购了玛琪琳、咖啡、培根、海蜇皮、啤酒和汽水这些应
景食品。天气很好，幸存者在事后回忆，当天晚上“海象极佳，无风，无雨，也无雾”。 

    在这样的热闹中，王兆兰靠在母亲怀里睡着了，而叶伦明则在和朋友们一起吃饭。11时过后，叶伦
明站起身来替朋友们盛饭，大约在同一时间，满载着木材和煤炭的货船建元轮迎面开来，并与太平轮
相撞。 

    张典婉后来翻阅了幸存者提供的自述文件和法庭证词。她发现，这些大多只有一页纸的陈述并没有
提供多少细节。不过，当时的《大公报》采访了几名幸存者，记下他们的经历：“被船压倒海里，吃
了很多水，挣扎着浮到水面抓牢木板或箱子，又被浪打翻，这样三四次，幸亏体力好，后来爬到木板
上，半身都浸到水里，寒气逼人，手足都冻僵了。” 

    王兆兰至今仍记得母亲最后对她喊的那句话：“抓好妹妹。”从梦中惊醒时，她发现自己身处正在
下沉的甲板上，四周到处是挣扎和呼喊的人，但很快，温度越降越低，呼救声逐渐变弱。叶伦明趴在
一个沉浮的木箱上，熬到天明，才被一艘外国军舰救起。 

    张典婉把这些都写在自己的书里。她记下这个过程中温暖的依存相助，也记下了“人性的丑恶”。
比如，有人曾回忆，有人拿枪指着别人，要求让出木板，还有的不顾身边的求救者，划着救生船扬长
而去。 

    能撑到天亮时分的人有幸等到了救援。政府派出了轮船和飞机进行打捞，一艘外国军舰救出了大部
分幸存者，附近的渔民也划着舢板来救人，不过他们大多只见到了“漂浮在水面上的木箱子”。王兆
兰活了下来，但她没有抓住自己的妹妹，也再也没见过母亲和另外的弟弟妹妹。 

    没有人知道具体有多少人遇难。船上有一多半乘客，连个名字都没有留下，更不用说他们各自藏在
心里的希望和梦想。 

    获救者被安顿在医院里。按照张典婉的解读，他们以此为起点选择了不同的方向，但在那时候，大
多数人并不能完全控制自己的命运。 

    寻找太平轮 
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    在寻找太平轮往事的过程中，令张典婉最难过的是，她不得不一次次“向别人的伤口上撒盐”。不
止一次，别人质问“是哪个党派派来的卧底”，或者“动机是什么”。有的人最初同意见面，最后却
突然失去音信，有人非常生气地对她关上大门，还有的则生硬地挂断电话，拒绝她的访问。 

    “过去的就让它过去了。”一名受访者回答说。 

    为此，她流过很多眼泪，不过还是坚持下来。她在自己的作品《太平轮一九四九》的自序中这样解
释自己的想法：“逝者受苦的魂魄需要祈祷安息，幸存者及后代们的暗夜哭泣需要被聆听。” 

    “那一艘永远抵达不了目的地的轮船上，其实有着比电影铁达尼号更真实、更感动人的事情发生着
，不分阶级、省籍、年龄、性别，他们同舟共济，互相扶持直至灭顶。” 

    2005年年初，为拍摄那部名为《寻找太平轮》纪录片，她和合作者在报纸上刊登广告，开设网站，
开始收集到与太平轮有关的零散记忆。 

    寻找的过程中有很多惊喜。她曾经在一家餐馆偶遇过在太平轮上出生的老人，也曾辗转来到大陆一
家档案馆，抖落厚厚的灰尘，翻开了从1949年之后再没有人翻过的档案，找到了当年与太平轮有关的
起诉书、证词和罹难者名册，以及太平轮全船构造图。 

    这部纪录片播放后，越来越多与太平轮有关的故事开始浮出水面，她也得以记录下那些随着幸存者
和遇难者后代散落世界各地的故事。 

    纪录片中引述了当时的一段证词，说“船沉以后，船长在浮桶上跳海死了，他说无脸见人”。后来
，船长的后代在张典婉的博客上留言表示感谢，并告诉她：在此之前，他们一直以为父亲失踪了，以
后，他们还将继续相信他只是“还没回家”。 

    张典婉信佛，也信命运。她觉得太平轮的故事“是命运的安排”，而自己寻找的过程也“冥冥中有
命运的指引”。她反复强调，很多时候并不是她找到了故事，而是故事找到了她。 

    叶伦明获救以后到了香港做生意，并因为坚持长跑而小有名气。2005年，他一个在海外读书的后辈
通过报社联系了张典婉。最终，张典婉在香港一座地铁站的自动取款机旁见到了他。 

    尽管已经在记录上阅读过很多遍太平轮的故事，但这一次，她终于亲耳从幸存者那里知道了几十年
前的那场灾难。她觉得自己第一次离太平轮这么近。 

    越来越多的人开始联系她。有的通过博客，更多人则是把信寄到报社，这些信来自世界各地，“也
许是因为他们血脉里都有漂流的因子”。 

    她把这些故事一点点积累起来，写在书里。2009年，这本名为《太平轮一九四九》的书在台湾出版
。 

    王兆兰则是在看到书以后，才和她取得了联系。在通了很多次电话之后，她才同意与张典婉见面，
但要先准备一个月的时间。 

    当年16岁的小女孩，如今已经满头银发，并在灾难之后，又度过了坚强和努力的大半生。但是，在
位于台北的客厅里，讲起太平轮上发生的事，她仍然像个孩子一样，捂着脸放声痛哭。 

    张典婉发现，尽管已经过去这么多年，太平轮给遇难者家人留下的痛苦，似乎从来没有减弱过，“
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这样的记忆是不可能淡忘的”。 

    因此，尽管经历了许多拒绝和抗拒，她觉得自己不应该感到委屈。因为这与围绕着太平轮发生的那
些苦难比起来，“实在是太轻微了”。 

    命运 

    作为一艘船，太平轮的故事在61年前那个漆黑的夜晚已经结束了。一场巨大的灾难以上千人死亡终
结，但张典婉相信，对许多与太平轮发生关联的人来说，那一夜之后，命运故事才真正刚刚开始。 

    在张典婉找到王兆兰之前，她几乎闭口不提自己的往事，太平轮巨大的阴影笼罩了她一辈子。而叶
伦明靠做小手艺养活自己，几十年来，他一直坚持长跑，这是他纪念灾难的方式。 

    对亲历者来说，那场可怕的灾难也许深及骨髓。一个幸存者曾在事后无数次对儿子谈起那次灾难和
逃生的经历。但儿子记得，每到周末，总会有一个穿军装的人来拜访父亲，后来才得知，这是与父亲
一起从太平轮上活下来的朋友。 

    不过，让他印象最深的是，两个男人几乎从不说话，只是坐在客厅里一整天，各自喝茶、看报。这
样的日子持续了20年。 

    他的父亲名叫葛克，1949年时担任国民党军队的少校，妻子在太平轮上遇难。这个故事让张典婉记
忆犹新。 

    但张典婉听到最多的，是关于“等待”的故事。 

    当时，只有8岁的黄似兰离开母亲，被提前送到台湾，并欢天喜地的等着母来过春节，结果却只等到
母亲身亡的消息。 

    有一张照片记录下黄似兰在上海度过的快乐童年。她留着时尚的发型，穿着漂亮的花裙子，面带笑
容。但那样的好日子随着太平轮一起沉到海里了。遭遇变故后，黄似兰被家人带着，在台湾和大陆之
间来回奔波，经历过“文革”，挨过批斗，也目睹过家人争夺遗产的明争暗斗。 

    这样的故事，张典婉收集得越来越多。有个妹妹一直在打听大哥的下落，将近10年后才得知他想尽
办法买到一张退票，登上了最后一班太平轮。有位父亲在登上太平轮前，给已到达台湾的妻子和女儿
拍电报，要“与你们一起过年”，但从此再也没有音信。 

    一些故事是幸运的：有一户人家因儿子发高烧，遗憾地退掉船票；另一个有福气的人则是没有挤上
火车，误了船。还有些故事，则说不上是幸运的还是不幸的。一名住在欧洲的年轻人写信给张典婉，
告诉她自己祖父的故事。当时，祖父订上了最后一班太平轮，全家9口人，9张票，但因有事走不了，
就转让给了邻居家，也是9口人。这件事，祖父直到死还在说，说了半辈子。 

    被后人记住的，还有太平轮所属的中联公司总经理周曹裔的遭遇。当时，周家的住所被愤怒的遇难
者家属砸毁，又因为保险公司宣布破产，不得不举家赔偿。周的后人只记得，他们房子越搬越小，母
亲把金首饰也卖掉偿债。后来，中联公司名存实亡，周家搬到台湾定居，据说周曹裔老了以后，很少
讲话。 

    随着时局动荡，太平轮沉船案的审理和赔偿事宜草草收场，不了了之。与这场悲剧相关的档案和资
料分散各地，逐渐湮灭。但张典婉觉得，她所找到的每一个故事的主人公，“都有他们各自的期待和
挂念，一生都在等待”。 
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    祭奠 

    对太平轮的祭奠从61年前就开始了。当时，失去了妻子和幼儿的杨洪钊与其他几名家属一起，摇着
一艘借来的小船，在出事的海域附近徘徊。他们一边呼喊着亲人的名字，一边洒下冥纸，替死去的亲
人招魂。 

    1951年，于右任题写的“太平轮遇难乘客纪念碑”在台湾基隆港立起。自从2005年关于太平轮的纪
录片播出后，每年1月27日，在基隆，都会有一场并不正式的纪念，人们聚在一起，用鲜花纪念那些没
有到达这里的人。 

    5月25日，在海峡的另一岸，太平轮当年沉没的海域附近，另一场悼念平淡地进行。 

    叶伦明从福州赶来，他已经90岁，刚生过一场大病。王兆兰从台湾赶来，她“做梦都没有想到还能
回到沉船的地方”。从各地聚到一起的，还有其他20多名闻讯而来的遇难者家属。黄似兰花了两个月
时间叠了一千只纸鹤，另一名遇难者的后人则长途跋涉，带来了一束黄菊花，要把它们撒在海面上。 

    如果记忆没有发生偏差，这一天的天气和61年前一样好。嵊泗县白节山岛附近的海面上没有风，浪
很小，坐在一艘粉刷一新的、租来的渔船上，人们心情复杂。 

    黄似兰跪在船头痛哭失声，她向母亲哭诉在心头压了61年的愧疚，因为她没有拉住妹妹的手。75岁
的张昭雄则把母亲的照片带来了，满头白发的老人哭着说，他希望让沉在海底父亲再看一眼61年前永
诀的母亲。 

    组织这场祭奠的张典婉说，让她欣慰的是，此前，她找到的故事多半在香港和台湾，总感觉太平轮
的故事“拼图少了一半”，但这一次，拼图的另一半也在出现，让这场灾难的图景逐渐完整起来。 

    一名广州的导演听说海祭的事情后，辗转找到她。当年，他有17名家人在海难中去世，他曾经写过
一篇小说《海殇》，专门追溯这段往事。 

    在附近的白节山上看守灯塔的周文华，也向她和前来祭奠的人们回忆往事。当年，周文华24岁，透
过灯塔上的望远镜亲眼看到太平轮渐渐沉入水中，当时船上一片火光。 

    张典婉觉得，还有更多故事没有出现。但她相信，当年这些被时代裹挟的个体命运，在散落了几十
年以后，一定会慢慢清晰起来。 

    等待 

    3月初，在太平轮沉没的海面附近，舟山群岛中一个名叫“长途”的小岛上，一个名叫陈远宽的76岁
老人，在报纸上看到了张典婉要组织海祭的消息，托亲戚给张典婉打了个电话，让她“一定要来看看
”。 

    为了到达这个地图上都很难找到的小岛，张典婉必须先乘两班渡轮，再转乘小的机动船。岛上是个
渔村，土石垒砌的房子看上去有很多年没有变化了。这里没有什么机动车，也没有什么年轻人。 

    陈远宽不太会说普通话。他一夜没睡，见到张典婉的第一句话是：“我等了你好久。” 

    太平轮沉船后，村里陆续漂来木板和盛衣服的箱子。两天后，陈远宽的父亲从海上救起了一个被油
污裹住的女人，她留着烫过的短发，穿着高跟鞋，“很漂亮”，看起来是有钱人家的小姐。女人还活
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着，并清晰地说出自己的名字叫张桂英，但不久后，她还是死掉了。 

    后来，父亲和村民们一起，把张桂英和另一具捞起的浮尸埋到离海边最近的悬崖边，并堆起了两个
坟头。据说，在这一带的渔村里，海上的尸体被称为“宝贝”，因为渔民们希望，如果自己有一天在
海上遭遇不测，别人也会善待自己。 

    那一年，陈远宽15岁。第二年，父亲去世。之前，他把陈远宽叫到身边，一遍遍地叮嘱他，一定要
想办法找到张桂樱的亲人，以便让他们把她的尸骨移回家乡。 

    陈远宽至今不知道张桂英家在哪里，也不知道她的家人是谁。但为了这句叮嘱，他等了60年，从一
个少年等成了老头儿。如今，他几乎已经和1949年的父亲一样老了。 

    因为年纪太大，他甚至已经没力气陪张典婉去看那两座坟。通往埋着张桂英的悬崖的路因为很久没
有人走，早就荒废了，村民们带着张典婉，手脚并用攀了上去。在用带来的斧头砍掉丛生的灌木之后
和杂草，张典婉看到了那两座坟。 

    她猜不出，这个叫张桂英的漂亮女人，当年是为了什么而匆忙挤上太平轮，她身上又发生过什么故
事。但她能确定，这个女人和那艘沉船上的大多数人一样，以为自己很快就能抵达彼岸。 

    她也知道，另外1000多人和她一样，为了生计，告别家园登上太平轮，在旧历年的倒数第二天，在
一个旧时代结束前的最后时刻，茫然地出发了。他们随后就被波涛吞没。 

2、《太平轮一九四九》的笔记-第26页

        “爷爷不说话，我们家房子不大，就住在小小的公寓里，我放学回家就看他坐在客厅，看着窗外
。”周曹裔的孙子回忆。

周曹裔是一个很能“担当”的汉子，在面对太平轮事故时，能够主动站出来承担所有责任，而不是像
公司其他股东一样逃离，从这一点我们就能看到他的勇气，虽然太平轮是人祸，属于管理不善等问题
：超载问题严重，安全意识匮乏，但也是存在时局因素的。因此，在大灾难面前我们能够明白谁是真
正有良心的汉子。沉默的晚年周曹裔更让人感到悲凉的味道。挺可怜的人。

3、《太平轮一九四九》的笔记-第239页

        既是生还者也是受难者家属的王兆兰，在念祭文时泣不成声：“对不起妈妈，是我没有牵好弟弟
妹妹的手，我没有照顾好他们⋯⋯”丈夫祈思恭紧紧拥抱着她，两人泪未停歇。
把曾经身临的大灾难活成一种惜福，是对逝去者最应该的纪念。

4、《太平轮一九四九》的笔记-第256页

        ⋯⋯水兵面告袋中对象，均另置一桌上，请自行辨认检收，我仍将原物将原袋，图章名片钞票日
记本身份证件等等件件俱全，未短一张名片，未短一块钱金元。至此始询知此船为大英帝国所属之澳
国军舰华尔蒙哥号，舰长为冷林顿，全体官兵文化水平极高，皆认定“人生以服务为目的，遇此救生
机会，乃所以表现人生效用者”，与我国部分同胞之动辄搜人腰包，乘人之危，害人之命者相较，何
啻天渊⋯⋯

5、《太平轮一九四九》的笔记-第170页
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               书中写道：1990年代，迁居纽约的阿姨回到沪上的老宅，原法租界桃江路一号，少时记忆的普
希金铜像。。。

    那座铜像是不是文革后重建的？雕栏玉砌今犹在，只是朱颜改。“曾经家大业大的宅院，灯火已暗
”。

6、《太平轮一九四九》的笔记-第29页

        

7、《太平轮一九四九》的笔记-太平轮是怎样失事的

        此文多少要打点问号。作者徐志浩不见于《申报》与《大公报》的被救人员名单（顺带一提，晚
出的《大公报》名单似乎更靠谱一点）。起航时间居然有两小时的误差。而对载客量更是高估了2倍
半。若真是遇救生还的太平轮乘客，断断不会将出发时间搞错，虽然估计严重超载的乘客数量十分困
难，但一个负责任的证人，是决不可能，也决不应该夸张至此。

另，该文中有诸如母子五人相拥沉没等细节，观诸葛克等其他确定是被澳军舰所救乘客的回忆，绝无
类似的描述。细想之下，但太平轮翻覆，己身落水，正当性命攸关之际，岂容有闲暇关照他人挣扎之
情景？

总之，《太平轮是怎样失事的》一文疑点甚多，虽然出版于海难后不愈一月，但依然有可能是一篇伪
文。

8、《太平轮一九四九》的笔记-第116页

        从《巨流河》登上《太平轮一九四九》
 
“生活.读书.新知三联书店”出版的每一本人文好书我都要先睹为快，之前的齐邦媛，当下的张典婉,
两位女士芳名虽然让我陌生，但是三联书店选中的台湾作者必然是佼佼者，“相信三联没错的”。从
《巨流河》读到太平轮沉没之殇，就此牵肠挂肚等待到手中这本三联新书《太平轮一九四九》。书还
没有读完，因为我要慢慢翻阅这一页页生命记忆之书。我的阅读旅程就此从巨流河登上了太平轮。
《巨流河》“一九四八，接船的日子”
“大约自一九四八年底起，我们开始忙于“接船生涯”。
差不多每次中兴轮或太平轮由上海开来，裕昌就用台北电务段的卡车去基隆码头装回一车行李，最多
的时候，堆在另一个仓库的行李有一百多件。包括曾经参加我们婚宴的长辈。《时与潮》同仁，胜利
后回乡当选立法委员、国大代表者，有一些是来教书的，办报和杂志的文化人，大多数都来台湾了。
⋯
很少人想到从此将在海岛度过一生。幸运的，带了父母和妻子儿女，有一些是单身先来“看看再说”
，自此与家人终生隔绝，那堆在台北电务段仓库的几件行李就是他们全部的故乡了。
我最后一次去基隆接船是一九四九年农历除夕前，去接《时与潮》社的总编辑邓莲溪叔叔（邓熔璇因
生产，先带儿女已来台湾）和爸爸最好的革命同志徐箴（徐世达，战后出任辽宁省主席）一家六口。
我们一大早坐火车去等到九点，却不见太平轮进港，去航运社问，他们吞吞吐吐地说，昨晚两船相撞
，电讯全断，恐怕已经沉没。太平轮船难，前因后果，至今近六十年，仍一再被提出检讨，我两人当
时站在基隆码头，惊骇悲痛之情记忆犹如昨日。”
岁月白驹，六十多年过去， 八十有六的齐邦媛老人，记忆中的那条没有到岸的船，终于由张典婉写就
《太平轮一九四九》，尘封的记忆之门开启了，大量珍贵史料与照片在书中还原一个个生命体。回首
一九四九年，时代的杯具随着一条船沉入太平洋，唯有后人拾起太平轮失散的记忆，期待更多身影涌
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现填补历史的空白。因着太平轮，见证了历史。近日，三联樊总、张典婉女士去拜访齐老。齐老身体
安好，《巨流河》的日文版也即将出版。

9、《太平轮一九四九》的笔记-第54页

        “小时候，每个周末，都有位穿军服的伯伯会到我家喝茶，他与我父亲，很少说话，两个人坐在
客厅一整天，喝茶、看报，长大了我才知道他们是太平轮上被救起的生死之交。”葛克大儿子葛擎浩
回忆。从小到大，父亲与他谈过千百次的船难、求生，脑海中深深印记着父亲逃生的传奇。然而最让
他印象深刻的是:两位经过生命风浪的男人，在客厅坐了二十年却从来不说话的画面。

10、《太平轮一九四九》的笔记-第67页

        伤心，拐个弯就忘了！

11、《太平轮一九四九》的笔记-第29页

        一九四九，对这一代的华人是个敏感的数字，战火迷乱，两岸相隔，记忆离散在许多来台湾作家
笔下。一九四九年离别家乡，到了台湾落地生根六十年，悲伤哀怨，往往成为上一世纪的符码；最后
一班船，成了少年青春的乡愁。有人一辈子没有再回到故土，有人再回少年山河梦土，却再也换不回
花样年华。

12、《太平轮一九四九》的笔记-第256页

        出事7小时后，救援船“大英帝国所属之澳国军舰华尔蒙哥号⋯⋯全体官兵文化水平极高，皆认定
；‘人生以服务为目的，遇此救生机会，乃所以表现人生效用者’，与我国部分同胞之动辄搜人腰包
，乘人之危，害人之命相较，何啻天渊，由此可知英国以英伦三岛，能称雄于世界者，其事并非偶然
也”。

据获救人员回忆，澳舰之前，还有其他船舶经过，应该是本土船只，却没有施以援手。

13、《太平轮一九四九》的笔记-第222页

        想到因为没有赶上的“因缘”，让我与死神擦身而过。在庆幸之余，经常觉得人生在顺、逆“因
缘”之中流转不停，如同一股无形的力量，支配着我南北流浪，东西漂泊。星云大师

14、《太平轮一九四九》的笔记-第9页

        

15、《太平轮一九四九》的笔记-第148页

        在马赛第三天，王鼎熹就向她求婚“嫁给我好吗？”
“求婚？跪下来呀！”
大马路上，她问王鼎熹：“真的要娶我吗？”
“这里中餐厅的钱老板，再三叮嘱我要把握机会！订完婚再回西班牙。”
“给我二十四个小时考虑！”吴金兰见到这个男人才三天，她还没准备好。

地中海的蓝天白云，路上走动的爱情，让大家都醉了。
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“可是这男人与信中的感觉一样，忠厚老实，正在念博士班，人也很诚恳。”
第二天，吴金兰说：“可以买蛋糕了！”他们在马赛订婚，再一起坐火车到巴塞罗那。订完婚后，他
们才开始谈恋爱。

在特别明媚的下午，遇到数十年前的别处的人生，仿佛就可以回到熟悉的过去，尽管我并不从那里来
。生活就是在这样打动人。

16、《太平轮一九四九》的笔记-第68页

        所有的记忆，绝不会因为轮船的沉没，局势的变幻，时代的发展而被忘却，人生就像美丽的海洋
，有时潮起，有时潮落。人们就像在大海里航行的一叶叶孤舟，没有谁能完全主宰沉浮。向所有在那
个时代颠沛流离的人们致敬。

17、《太平轮一九四九》的笔记-第1页

        

18、《太平轮一九四九》的笔记-第3页

        以过去解放未来，以未来解放过去

19、《太平轮一九四九》的笔记-第1页

        《太平轮一九四九》
新浪微博：@太平轮
作者微博：@张典婉

20、《太平轮一九四九》的笔记-第218页

        一艘船改变了一个人的一生，也改变了一个家庭的机遇。

21、《太平轮一九四九》的笔记-生还者，长跑的纪念

        二零零九年的春天，我也沿着他长跑的路线走了一圈。初春时节，粉红粉紫的洋紫荆在雾气间怒
放，传过一山又一山，终点是一片海水浴场，夏天他会再去游海泳，吃完早点再回家。
这一篇我特别喜欢，感觉呼吸都通透了。

22、《太平轮一九四九》的笔记-第211页

        但是陈远宽守住一甲子的承诺，却是令人动容的真情守候。

23、《太平轮一九四九》的笔记-第28页

        1949，历史点点被还原，曾经以为的，慢慢被修正，那是一部怎样的大离乱，大悲痛啊！一个政
权的建立，让整个民族付出了如此深重的代价，呜呼哀哉，无法可想

24、《太平轮一九四九》的笔记-第209页
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        对打渔人来说，在海上出事率很高，如果在海上看到无名尸，都会一并带回来安葬。对当地人来
说这是宝贝，因为他们都知道哪一天自己遭遇不幸，也有人会用同样温暖的方式送他们回家。

25、《太平轮一九四九》的笔记-第242页

        有当时逃过一劫的旅客后人说“他们家叔叔还是小小孩，吵着不肯上船，‘因为船上的人都没有
头’”。很诡异，通灵啦～～～算不算泄露天机？
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