

《我等不到了》

图书基本信息

书名：《我等不到了》

13位ISBN编号：9787020079995

10位ISBN编号：7020079997

出版时间：2010-05-01

出版社：人民文学出版社

作者：余秋雨

页数：293页

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《我等不到了》

内容概要

六年前，余秋雨出版了《借我一生》。他的许多亲友读后不断向他指出书中需要补充与更正之处，还有读者批评说书中叙述他自己与妻子近十多年来经历的部分顾虑太多，写得不清不楚。于是，余秋雨重新整理了新增的资料，直面他的家族与他本人经历的现代传奇，创作了这部记忆文学。

这是一部不用史诗的样子写出的真正的史诗。最平静的叙述中蕴涵着最悲壮的集体挣扎，直到今天。今天，风光无限，又风雪弥漫。

要领悟中国人的家庭伦理和死亡美学，请读这本书。

一部具有象征意义的大作品

一部深入灵魂的“中国读本”

真实，比文学还文学……

不玩耍象征的象征，是最大的象征，这是从海明威开始的现代作家的至高目标。《我等不到了》是一部具有象征意义的大作品。一个文明古国的近代坎坷，一种文化人格的寂寞悲剧，很难写得比它更好了。

推荐年轻的读者都能读读这本书。它会告诉你们，在你们出生之前，父辈们有过什么样的精神历程，这种精神历程又如何渗透到今天，成了你们的生存背景。这是一部深入灵魂的“中国读本”。

这本书的后半部分，写到了当今很多人都知道、都看到的一些事情。但是，谁也没有想到，把这些事情的逻辑关系一清理，竟然是那么震撼人心。

第一部

- 一 历史
- 二 还是历史
- 三 还债
- 四 墓碑
- 五 朱家小姐
- 六 乡下
- 七 那天下雨
- 八 叔叔二十岁

第二部

- 一 无产地主
- 二 妈妈下楼了
- 三 夜晚
- 四 姨妈和表哥
- 五 上海的事
- 六 饥荒

第三部

- 一 大民主
- 二 同一个省
- 三 那个冬天
- 四 裸体
- 五 稍稍打开的窗
- 六 老人和老屋

第四部

- 一 楼梯
- 二 齐华
- 三 祖母无名
- 四 在位和退位
- 五 历险和逃跑
- 六 继续逃跑
- 七 守护

《我等不到了》

八 我等不到了
九 这样结束

《我等不到了》

作者简介

余秋雨，1946年8月23日出生于浙江省余姚县桥头镇（今属慈溪）。大陆著名艺术理论家、文化史学家、散文家，曾任上海戏剧学院校长。

《我等不到了》

书籍目录

作者说明

第一部

一 历史

二 还是历史

三 还债

四 墓碑

五 朱家小姐

六 乡下

七 那天下雨

八 叔叔二十岁

第二部

一 无产地主

二 妈妈下楼了

三 夜晚

四 姨妈和表哥

五 上海的事

六 饥荒

第三部

一 大民主

二 同一个省

三 那个冬天

四 裸体

五 稍稍打开的窗

六 老人和老屋

第四部

一 楼梯

二 齐华

三 祖母无名

四 在位和退位

五 历险和逃跑

六 继续逃跑

七 守护

八 我等不到了

九 这样结束

《我等不到了》

章节摘录

七 那天下雨从爸爸、妈妈结婚到我出生，这段时间，天下发生了很大的变化。爸爸、妈妈结婚后的四个月，德国宣布投降，欧洲战争结束；再过三个月，日本宣布投降，抗日战争结束。这些大事，在上海闹得天翻地覆，但乡下却不知道。没有报纸，没有公路，没有学校，无从知道外面的消息。四乡村民都过着最原始的日子，种稻，养蚕，捕鱼，自给自足，又总是不足。真正统治这些村落的，是土匪和恶霸。祖母回乡后面对这种情况，立即明白只有一个地方可去，那就是到吴山庙去念佛。这位在上海叱咤风云的社会活动家，丧失了所有的社会资源，便在佛堂里为一个个死去的亲人超度。这天佛堂里一起念佛的有七八个中老年妇女。闭着眼睛的祖母突然听到有轻轻的脚步声在自己跟前停下了，连忙睁开眼睛，只见这小庙的住持醒禅和尚站在面前。祖母赶紧站起身来，醒禅和尚便目光炯炯地说：“刚才金仙寺的大和尚派徒弟来通报，日本人已经在昨天宣布无条件投降！”

《我等不到了》

编辑推荐

《我等不到了》是由人民文学出版社出版的。

《我等不到了》

精彩短评

1、22日，21:00 老公出差，儿子睡了，一个人在客厅，开着台灯，又静静地捧起《我等不到了》，和余老一起，回到了那个年代，和那一代人重逢，听他们讲述那样一个故事……

23:45 看完了最后一页，恋恋不舍合上书本，任眼泪肆无忌惮流淌，心情久久不能平静。好久没这样哭过了，上一次，是看余华的《活着》。

记得读书时，看过余老的散文，文笔隽秀，清新脱俗；后又拜读《文化苦旅》，开篇描写的是甘肃敦煌，篇幅不长，却将大漠的孤寂与沧桑，展现无遗，回忆起年少时的甘肃之行，引起了强烈的共鸣。喜欢余秋雨，从那时开始。

而刚看完的《我等不到了》，写作手法和以前都不同，这本被余老称为“纯手工写作之记忆文学”的作品，从“余”姓的起源开始说起，从祖辈、父辈到个人的亲身经历，讲述了大背景中，小人物的命运。祖母，一个深明大义的女人，这位无名的伟大女性，经历了那么多的磨难，仍旧选择坚强得活着，用一个女人的肩膀撑起一个家。叔叔，年少时意气风发，特立独行，有想法，有意气，是个铁骨铮铮的男子。余颐贤，一个毁誉参半的人，一个来回游走于白天与黑夜的人，一个亦正亦邪的人……还有吴阿姨、徐扶明、齐副营、姜沙、笃公和疯女友……都给我留下了深刻的印象。这些人在那个疯狂的年代，温馨得互相扶持又残忍得互相伤害，就像书中写到的“所有的灾难，可能都是源于爱”。我觉得作者在安灵堂与祖父辈的对话是全书的精华，通过一问一答，不仅凸显了作者深厚的文学功底，更呼唤出了人性的光辉，发人深省。这样的对话，看一二遍是远远不够的，在夜深人静的午夜，让人唏嘘不已。对于余老本人，从前只是欣赏他的文笔，仰慕他的才情，看完这本书，我又对他多了一份敬佩之情。在如今这样一个浮华的社会，像他这样真正有德有才有情的人文大家，究竟有几个？看到他之前和现在所受到的非议，我很难过。那些肆意诽谤的人难道不用负任何责任？任其发展，公理何在？人们总说，历史会证明一切。可是，往往真相大白天下的时候，对于已经受到伤害的人，已经太迟了。但愿这样的迟到，不要发生在余老身上。

2、一直喜欢余秋雨的书，真实、客观、公正~~~~

3、最后的自辩感觉是累赘 不过若是映射核心文革那一段就是赞了

4、世人都想教育别人，而文人以不回应为风尚。这下，世人急了，攻击甚了。冷眼观望，毕竟历史一再一再地重演，闷声赚钱最靠谱。

5、陷入大时代后的部分，就不想看了。。。评论里有说是编的，看了一下余大师是戏剧学院出身，有文学创作的成分也很正常吧。

6、前三分之一极好，中间部分很好，后面为自己辩白的篇幅太……长……了……在墓园对话的那章又把急转直下的全书水准往上拉抬了一下……和最近的事情联系起来真是要多讽刺有多讽刺

7、真实，写的好感人~

8、不是太喜欢。

9、余秋雨的家族史 文间风雪弥漫

需要静思方懂其味

10、老师家的小史

11、不错哦

12、我的惨不忍睹的高中。

13、文人家的故事，很有味道

14、余秋雨老师以平静的语调叙述了家族的历史，从曾祖父、曾外祖父由浙江慈溪出发，闯荡上海滩写起，祖父、祖母、外祖父、外祖母、父亲、母亲、姨妈、叔叔、“我”以及妻子马兰，众多家族人物的一生，在近一个世纪历史光影中沉浮。

这是一部具有象征意义的作品，一部深入灵魂的“中国读本”。它告诉读者，在你们出生之前，父辈们有过什么样的精神历程，这种精神历程又如何渗透到今天，成了你们的生存背景。

当然岁月的流逝，有些东西已不在，但有时也很无奈，毕竟不是自己一个人的生活，整个大的环

《我等不到了》

境，有时也被压得喘不过气来，人么总得寻求适合自己的方法来安慰与释放自我 ~ ~ ~

15、读到最后感触好深

16、余秋雨是有妄想症吗

17、余秋雨是大家，大家的风范和胸襟令人敬重！其实书名已经表达了那份伤感，读来每每热泪盈眶，被沉重的历史感、无奈感浸染。能够自由读书，自由表达是一件多么难能可贵的事！那些依靠毁谤名家为自己赚取名利的伪斗士，到头来即使沦为灰烬一捧，肮脏的灵魂依然为人所唾弃！愿我们的文字世界能够更清澈明朗！愿我们的社会和法律更好地保护这些为我们创造美好精神家园的大师！

18、不怕，大爱无言，大善无帮，何惧孤寂，何惧毁谤。

若真是无忧无惧就好。

19、余秋雨的《我等不到了》是一部不用史诗的样子写出的真正的史诗。最平静的叙述中蕴涵着最悲壮的集体挣扎，直到今天。要领悟中国人的家庭伦理和死亡美学，请读这本书。她是：一部具有象征意义的大作品 一部深入灵魂的“中国读本” 真实，比文学还文学.....

20、还行。

21、这么有名的一个文人，名利双收的文人，说自己：灾难是我的宿命。听者的第一感觉：矫情，典型的文人的矫情，典型的余秋雨式的腔调的矫情。

于是还是推荐大家读一读本书，这大约就是余秋雨的自传。看完之后，也许感觉不是矫情，也许还是感觉就是矫情。但至少能有更为丰富的观感。同时，余秋雨的文字有独特的味道，喜欢的，不喜欢的，都会承认这独特。

我不得不做出很不得体的列举，胡兰成、张爱玲、徐志摩，这一类的文人；梅兰芳、孟小冬、阮玲玉、张国荣，这一类的伶人；胡雪岩、杜月笙，这一类的场面人；李香君、柳如是、苏小小，这一类的女人。灾难，或许真的会是他们的宿命。光鲜、华采、精彩至极的背后，阴柔细致的特质，让灿烂和绝望总是相伴相生。

余秋雨的内心，不知道是不是也在这路子中。或许还会有冯小刚。显然这和长相无关，呵呵。

而书中令我最憧憬的部分，也是之前在其他书中看到过的那段：山中藏书陋室，风雨孤夜，冷馒头咸菜，与世隔绝。

22、借我一生，再来一本。

23、虽说是作者自家的回忆录，却映射了从抗战到如今的中国历史，尤其描述文化大革命那部分尤为精彩。爷爷是个知识分子，当年也遭受过同样的待遇，从谈话打压囚禁，扣上一些莫须有的罪名，到后来的平反，经历了大部分人所经历的一切，读了这本书，更能体会爷爷当年所蒙受的委屈。推荐。

24、万万不能看评论系列 是我错了

25、一本余秋雨自传式的书籍，尤其是写到文革的篇章尤为精彩，是值得一看的好书。

26、我是一个95后，在老师的推荐下，买了余秋雨先生的《我等不到了》。看了这本书，突然觉得自己像是经历了一个时代，让我第一次发现中国的政治的残酷，也让我感觉生活的不易。希望余老师能写出越来越多的好书，祝余老师身体健康，心想事成。

27、简版自传

28、书是正版的，发货很快，价格也很合理

《我等不到了》是本好书，看了很感动，支持余秋雨!!!相信清者自清

29、“纯手工写作之记忆文学”

《我等不到了》出版的时候，余秋雨已经是63岁的老人了。近十多年来，他几乎成了中国当代最富争议的文人，一方面他的作品受到大批读者的喜爱，一方面有关他的负面消息层出不穷。对秋雨散文的写作风格及文史差错的探讨，曾经喧嚣一时；对他历史问题和个人行为的追索与批判，如今愈演愈烈，大有形成一门专业学科之势。

七年前，余秋雨写了《借我一生》。他把这部书称为“记忆文学”。书中不仅记述了他大半生的

《我等不到了》

经历，还讲了许多他从长辈、亲友那里得来的故事。这些记忆，并不只是关于他个人的，而是一代人甚至几代人的。所以，“记忆文学”不仅是回忆录，还带有了家族史、民族史的性质。但在《借我一生》中，他九十年代后的一些重要经历写得较为模糊，全书在结构上也有些松散。

《我等不到了》不是《借我一生》的补充或续篇，而是余秋雨对记忆的重新梳理，对人生的进一步深度思考。他将个人经历融入家族记忆与民族记忆之中，既有催人泪下的真情流露，也有对社会发展的理性关注，呈现出一片高远的境界。全书起承转合，选取了几个重点人物贯穿始终，在结构上更胜《借我一生》一筹。相比余秋雨之前发表的文化散文，《我等不到了》在语言上更显平淡，但依然保持着诗性的内核，寥寥几笔，便能渲染出几近悲怆的氛围。此外，余秋雨还常常通过反讽的方式展现人和时代的荒唐，体现出他骨子里幽默的一面。

余秋雨把《我等不到了》称之为“纯手工写作之记忆文学”，因为这部书稿是他用笔一字一句写出来的。在这个广泛采用电脑写作而提笔忘字的年代，余秋雨还坚持着相对繁复的手工书写，这是他作为老学人的坚守。虽然这种坚守，不一定能发挥什么号召力量。

灾难中的家国记忆

在《我等不到了》里，不断出现一个关键词：灾难。

余秋雨从自己姓氏的源头开始追溯，发现“余”姓一族在历史上一直多灾多难。他小小的一家人，放在家族史的坐标上，不过只是一个点而已。但就是这个点，细细剖析开来，却深藏着二十世纪我们国家、民族所遭遇的苦难。

在余秋雨的记忆里，他的祖父吸食鸦片，外公沉溺赌博，几近败光了家产。祖父去世，留下欠条无数，余氏一家，看似山穷水尽，但家族中有一个非凡的女性，撑起了血脉延续的大旗，这就是她的祖母。灾难接踵而来，抗战期间，祖母七个儿女死了四个；内战快要结束的时候，她心爱的小女儿也因难产而去；到了文革，余秋雨的叔叔因为宣传“同性恋小说”《红楼梦》被游街示众，三次割脉含恨弃世。她唯一剩下的孩子，余秋雨的父亲余志敬，也被打倒、被关押。从上海到乡下，再从乡下到上海，居所几经搬迁，祖母经历了人生的浮华与落寞，世事洞明，终于等到了云开雾散的日子。在马尔克斯的小说《百年孤独》中，也有一个伟大的女性乌苏拉·伊瓜朗。她同余秋雨记忆里的祖母一样，看似平凡，但能吃苦，寿命长，眼看着亲人一个个离去，她们依然心存希望，带着下一代乃至下一代勇敢地活下去。这样的女性，是全世界伟大母亲共同的塑像。

二十世纪，我们国家经历了太多的灾难，战争的、政治的、自然的、人文的，接连不断。余秋雨说，灾难是我的宿命（书53页、262页）。少年时代遭遇大饥荒；青年时期经历文革，家人受难，自己被迫放弃学业，下乡劳作；人到中年，当了上戏院长，受到不少赞誉；离职远行，写作文化散文名扬海内外，却又遭遇盗版集团、“倒余斗士”和媒体的围追堵截；到了晚年，他终于感叹，好像等不到了（书266页），等不到大批判结束，等不到传媒和民众不再盲目助威的那一天了。

余秋雨和他家人的苦难，在中国现当代灾难史上，有无数的家庭或多或少都遭遇过，也许有的家庭的经历还更苦、更悲。但这些苦难，很少有人像余秋雨这样系统地去梳理，去反思。他把过去和现在的灾难联系起来，重点谈到了群体性的互攻互斗。他这样评价中国人的“整人事业”：“很多民众只要从攻击者嘴里听到别人可能有政治上、道德上、名誉上的瑕疵，就会非常兴奋地轻易相信，还会立即把攻击者看成是政治上的斗士，道德上的楷模，大家都激情追随，投入声讨。”（书265页）这个论断，对文革时期的大批判、当今网络上的集体围攻，都很适用。

自信与无奈

如果不是有“倒余斗士”十几年如一日的“战斗”，余秋雨或许就不会写这本书了。即便要写，

《我等不到了》

肯定和现在这部大相径庭。面对各种指责和批判，余秋雨很少同人正面交锋。但在《我等不到了》里，他就自己文革时的言行、老屋事件、“诈捐门”、徐家汇商城入股事件等“热门话题”，均提出了自己的版本。孰是孰非，读者还需自己去判断。

幸而，余秋雨的辩白在书中分量不重，而且写得非常巧妙，没有破坏文章结构。毕竟，现代人很忙，大多数的读者阅读这本书，并不只关心余秋雨和他的反对者如何斗争，更多的是要品味、感知文章字里行间所透露出的情感和智慧，看他在历经苦难之后如何总结自己的一生。

情感丰富是秋雨散文的一大特征，而这本书同样写得十分有情。在第四部份，通过与几位亡者的神灵对话，余秋雨重点分析了他辞职以后遭遇大批判的深层次原因，此外还罗列了一些格言式的人生感悟，既是对卑鄙者的批判，也是对高尚者的歌咏。

书里没有出现他总结一生的段落，但通过书中的描述，我看到的余秋雨，现在既自信又无奈。他自信，自信自己在文革期间没有做过对不起人的事，自信自己是“当代世界唯一亲自贴地考察人类全部重要古文明遗址的学者和作家”（书237页），自信自己在学术研究方面取得了较高的成就。然而，他又无奈于脱离体制后各个阵营对他的不理解、不接纳，无奈于传媒和“倒余斗士”对他的长期纠缠，无奈于经济大潮中传统文化结构的土崩瓦解。如果当年，他没有选择辞职，或许就不会有今天的矛盾。假如真是这样，当代散文又要少一道风景了。

经常有人讲，当代中国没有文化大师。近些年，学术界屡屡爆出抄袭丑闻，学者不断向政治、商业靠拢，群众对学者、专家的信任已不复存在。即便是一些有真才实学的学者，稍有差错，就要被媒体、网民穷追猛打。上个世纪80年代学界百家争鸣的盛况，再难复现。也许，文化大师，我们是真的等不到了。

30、一口气读完了《借我一生》和《我等不到了》，感触颇多。余秋雨是一位真君子！

31、文笔一如既往地好，道理也仍然深刻，跟借我一生题材比较重复，但是内容没什么重复，还是很值得一看的。

虽然余先生已经尽量用平静的口气，可是还是能感受到那种无奈和悲愤，冷静的句子里是残忍的事实，真是无可奈何。书名就能看出来。

上面有人说总是反复写自己那点事，可是，如果你遇到那么那么多不公平，受到过那么那么多侮辱，被泼过那么多脏水，你的心态又能有多平和呢？余先生已经很克制了，没有对骂，也没有控诉，只是陈述事实。那些小人逼得那么一个大学问家根本没法继续自己的文化探索的事业，连祖屋都不得不拆了，以免落人口实。太过分些了吧！

去年什么捐款事件弄得余先生又是满头包，结果仍旧是诬陷，三座图书馆早已盖起来，书早已齐备，可澄清事实的文章少之又少，媒体只顾炒作，不顾道义。

劝这些宵小们歇歇吧，求你们了，你们的上蹿下跳使得中国少了很多有价值的文化作品。成天跟在人家后面咬，有意思吗？你们自己做了多少有价值的研究，出了多少成果，写了多少作品呢？什么都没有，只有无休无止的谩骂，侮辱，陷害……可笑的是，你们还靠着人家的名气谋生，太没良心了吧。就冲余秋雨8几年就当上了正局级，高校校长，前途无量的时候，却能毅然辞职专心研究自己要做的文化事业，就很了不起了。有多少人能做到？一个个还不是争着往上爬？到现在我也没听说哪个局级以上的官员舍得主动辞职的。人家在位的时候没一个骂的，人家没权没势了就一窝蜂地攻击，都是什么人啊。

希望余先生顶住压力，继续出一些好作品，重建中国人的文化身份。支持你！

32、为什么下架呢，不让评价么？非常虚伪啊，也很辛苦了。

33、人到老年说的话大家好像更容易听得进去。很难想象我们没当回事的流言蜚语对目睹了祖辈父辈在劣根人性和疯狂政治中一一逝去的读书人是怎样的伤害和惊吓。是一个独立的学者，有清高，有不平，有笨拙，却是因为抗争和质疑而有意义的人格。

34、余姓，一个注定漂泊一生的氏族……

35、源于一直对余秋雨的文化观很认同，也一直看他的作品。对于这本书，刚看到书名时有几分疑惑，也勾起了要拿来一观的兴趣，看完之后，心头的一团雾才豁然消逝。我的定位是，这本书可以算是

《我等不到了》

余秋雨的生活至今为止的一部自传体。也借助这样一种形式来解开了社会对他的很多不理解。如果你是热爱文化的人，不妨一览。

36、文革时候风景真的只能用悲惨来形容

37、之所以要评论，不是因为太多的理由，而是因为我想告诉余老师，至少我还没有误解你，也没有误读你的文字，谢谢你，因为：一、你的书与你的人格改变了我的人生；二、你的勇气改变了我对人类的看法。你的书，还有一本《戏剧理论史稿》没看完，因为那个是我自己打印出来装订的，很厚，感觉有点压力，还放在箱底，抱歉。其他的，我都看了，我还是想说，谢谢你！因为对你的书的感觉很难用词语来形容，真的。你的文字，我摩挲过多遍，却始终找不到一个理由用太多的词汇去描述它，那就学你的吧：我沉默！

现在，我最想做的事情是：杨长勋先生的关于你的那些故事的那本书，什么时候发表，你觉得还不应该发表，但我觉得可以了，可能我有点自私，我急于想从你那里继续获得勇气与能量。没有了新书，有一点点失落，但是不代表我就此停止，因为我还会回去一遍又一遍地温习你的书，依旧是没有理由。

我还要说一点：我不会去看关于那些攻击你的一个字，过去没有，现在不会，以后更不可能。我想，这个表现就是我对你的文字最好的解读，不知道你认为是不是呢？

38、一直非常喜欢余秋雨老师的书籍，虽然已经看过《借我一生》，但还是买了这本《我等不到了》。

看完此书，我没有太愤怒，因为余秋雨老师的大气已经压住了所有的怒火。

我想，能够让人用大胸怀去看小历史的人，也只有秋雨老师能够做到。

39、喜欢余老师写的《借我一生》，看过《我等不到了》。感觉是对前一部作品的补充和续写。写的很不错，文笔很细腻。余老师也通过这本书，澄清了很多被人误解的真相。支持您

40、更喜欢读余先生其他几本作品，不过这本回忆录中也有一些章节引人思考，不清楚的史实和经历就不多评判了。对抹黑余先生的原因不太了解也不理解，一位作家的优秀作品可能比所谓人品批判有价值得多。

41、写的很实在，用让人动心，其实每个人，都可以写自己家族的故事的。

42、深厚的文字功底，真实的内容，低调睿智而不漏锋芒的自我保卫。自从大学喜欢上大师的作品，时隔三年，再次拿起这本，两天的休息时间用心翻阅，有了这样一种对比。别人的书，可以让我再翻完最后一页，依然沉浸在故事的回味之中，而余老师的书，总是让人意味深长的感动和深深的自我检视~~

43、写下来才发现，真实，比文学还文学。从古典，到荒诞，从平静，到高潮，应有尽有。

44、一直是余秋雨老师的粉丝，看过《借我一生》之后，又一部描写余秋雨家族史的书。很棒，值得推荐

45、余秋雨探寻家族秘密 看完书之后又看了一遍客从何处来 虽然题材都差不多 但是余秋雨的这本书很有让我读下去的感觉

46、一口气看完这本书，发现一个人的成长教育跟以后的成就有莫大的关系。也许就是这些从老老一辈开始的经历才成就了现在的余秋雨，就是我们所有人的老老一辈的经历成就了现在的中国。中国从古至今也许看起来变化了很多，但实质上中国还是那个中国，所有人的思维都还和原来一样。书中我印象最深的一段话就是道出了最重要的不变，原话我不太记得了，大致就是：群众这个词看起来很大，真的很大，但是实际上很小，因为一个人也是群众，当这个群众提出一个事，周围的群众开始附和，就变成了民情、民声，却没有人去验证这件事，然后所有人的人都不敢违背民声。

47、一直想买这本书。大致翻了一下还不错，但是我等不到了书的背面却有一道油笔画的线条这让人心里不是个味希望当以后发货的时候检查细致些，至于当当的服务还是好的

48、比《借我一生》更能真实、客观的反映家族的变迁、个人的人生经历。

49、虚伪的辩白。前面还好，后面的洗白实在看不下去。

50、看了十年余秋雨，他终于放下知识分子的光环和伪装，真真实实的矫情了一把。

51、对余秋雨的印象一直停留在初中时读的《文化苦旅》，一转眼这么多年过去了，唯一料想不到的是近年来文学界的政治斗争还是这么可怕。

52、大概要高考的我会喜欢这类书..平时看看没啥意思

53、这本书是之前在图书馆看过才买的，为了珍藏。可自己看了一遍又一遍，看一次哭一次。文化大

《我等不到了》

革命毁了一批人，也造就了一批人，他们在特殊的历史条件下，与人性，与自己，顽强的抗争。而余秋雨老师就是在这些苦难中站起来的一朵奇葩。我庆幸自己年纪还小，没有听到对他的各种中伤和诋毁。庆幸在现在读到他的书。书中的一字一句都让我觉得自己现在拥有最好的生活，而对于之后的生活，则需要现在如何的努力。他让我深思。

54、余秋雨的书对我来说属于必买项。这本书与借我一生有交集之处，但是并无重复，相当喜欢。看完之后心里久久不能平静。是一本能影响人们的好书。

55、透过一个家族走过的路，了解那个时代、那个社会的跌宕起伏。他娓娓道来，我慢慢听着。

56、挺不错的，余秋雨的文章有韵味，有深情

57、一贯的文风细腻，如果那个年代的人会很有感触吧！但是文字不老，我也回到了那个时代

58、记忆最深是

最可笑的笑话 总是振振有词

最无耻的诬陷 总是彬彬有礼

59、老夸自己，不好

60、一个真实的余秋雨，面对着一个混沌的世界，而且这种混沌还将继续。。。。多了点无奈，多了点修为，多了点精进。人生本来就是如此。余老师保重。

61、终于把这本书慢慢看完了！百感交集：益生哥的梦---石头将军？！曹老师的手帕和红薯

，奶奶的那时文明文化阔大和远大的目光我都能触摸到那颗滚烫的心，挺拔如钢铁又儒雅如金丝线缕缕闪着光芒！演员---艺术家---好妻子---：马兰！美若天仙，只要看一眼她的舞台演出就是在这个人世间，修炼完美的赏心慧眼识才气的高人！这个人才真的浪费，是谁的无奈？这里拿我来比好么？我不够高喏1.51演什么也是自己的错！而马兰标准极至的美人，演的好好的演员，难道钱赚够了放到舞台都放不完了？放不完的话还可以建很多图书艺术馆，这样子微博博客的今天就少了很多穷到没一片酸草代瓦的山区图片，那图片出来叫苦看了也心痛，多好的艺术人才就白白过了大半辈，余秋雨老师等什么？！那种等待的灵魂！唉呀，确实敬仰的揪心，为什么？先天下之忧而忧----慢慢来吧！会慢慢有很多魂摄缓过知觉的下一代有舒心的出现！

62、浮夸，做作，不可一世，不过读到最后的时候好像没有那么厌恶了...

63、我等不到了，一个令人惆怅的书名，还没有读下去。不过这个版本看起来质量还可以，虽然收到的时候，觉得书有点旧。重要的是内容，拜读余秋雨老师的佳作啦~

64、读完了，觉得比《借我一生》更生活，更真实。有些我们想像不到的东西。母亲对孩子的影响也由书中可见一般

65、一次购买了十来本书，可还是选择了余秋雨的《我等不到了》作为首选，一直是余秋雨的读者，喜欢他行文的洒脱，知识的渊博，尽管各种有利和不利与他的各种评论充斥网络甚至媒体，但我还是喜欢他的书，喜欢他渊博的知识，厚重的底蕴，他的作品本人全部追踪购买、收藏，反复阅读，每次都有不同的收获，至于其他仁者见仁智者见智的事情，还是交由读者自己去评判吧。

66、其实是第一次看余老师的书，因为在网上多多少少看到过关于他的负面报道，再加上在央视不断看到余老师的滔滔不绝，总觉得也许也是种炒作。但因为他是老乡，所以还是想看看余老师等不到的究竟是什么，买回来几乎是一口气看完的这本书，看完之后真的很为我有这样的一个同乡人而感到自豪。我虽然不是文化人，也不熟谙文化界的那些事儿，但从余老师的文字中，我想每个人都能看到自己职业的影子，对于中国学术界、文化界越来越多的不正常现象，余老师还是进行了抨击，至少我这么认为，余老师说出了很多所谓的名人不敢说的话，看到了很多我们只看到表面却没有深入思考的问题，大爱无疆，真的希望这种大爱能够孕育更多大智！只可惜，余老师说他等不到了，不知道我们是否能等到这样的一天

67、在一个阴沉的早晨，读完了我等不到了，非常复杂的心情。中国文人，向你致敬。借我一生后，这本书是个补充。

68、看完《借我一生》有感动，对作者描述的生活情节、人间冷暖、现实跌宕；有愤怒，对无知的人们种种心底恶劣的本性行使的作为所造成的伤害，也许将蔓延的后世很久很久；有震撼，余先生的文化内涵，在笔触间向我们展示了浩浩中华广阔而深远充满魅力的空间，引领后代慢慢探询，深入研究；更看到自身的无知渺小，身为青年一代我们可以做的事情还有很多，放任在大选择的小选择，委曲求全的惨淡过一生，不如浩浩荡荡发挥潜能向理想向挑战向现实进发。

《我等不到了》

这是余先生对《借我一生》一书部分事件的修正和补充，还有更加深入的思考。

如果可以，希望人们都能够理性的看待事情发展的真实面貌，保护好祖先留下来的宝贵财富，保护脆弱、敏感、伟大的中国文化和中国文人们。

69、比较煽情，晚自修的时候翻着翻着就看上了。文字的魅力....

70、这本书《我等不到了》与《借我一生》都是自传书，所阐述的内容基本相同。虽然《借我一生》字数比较多，但是《借我一生》在某些方面确实比较隐晦，而《我等不到了》对《借我一生》某些比较隐晦的内容进行了更加详细的描述。同时《我等不到了》也有一些《借我一生》所没有的内容。值得一看。故觉得这两本值得都读一读。

71、推荐年轻的读者都能读读这本书。它会告诉你们，在你们出生之前，父辈们有过什么样的精神历程，这种精神历程又如何渗透到今天，成了你们的生存背景。这是一部深入灵魂的“中国读本”。这本书的后半部分，写到了当今很多人都知道、都看到的一些事情。但是，谁也没有想到，把这些事情的逻辑关系一清理，竟然是那么震撼人心。

这是继创作《借我一生》7年后，余秋雨的又一部力作。

72、一部震撼人心的家族史！我愿意相信余秋雨所说的话，文如其人，面如其人，好人就是好人，坏人装的好人总有蛛丝马迹留下，而好人则坦荡荡

73、我读过秋雨先生两本书 一本是文化苦旅 一本就是此书 我不知道为什么前排评论竟如此恶毒 我想我不是什么文人 做不到大家那样的忍气吞声 这本书就是秋雨先生的人生历程缩影 前排那个说是瞎编的你丫的真的恶心到我了 竟然还有无耻的三个赞 我就认他有文人风骨 而且是当代最完善的！

74、秋雨先生，不会用电脑？写作一定比较艰苦，写这本书，我看了一下，秋雨先生是在写他的回忆录？殚精竭虑，也许可能从此封笔？至少不会写这类书了。

我以为秋雨先生是一个高尚的人，没有昧着良心，他本可以做官的，但他辞去了，就如朱子，其实他和朱子一样祖籍都是江西婺源人，婺源在解放前是属徽州府的，还有天佑和泽民。。。。。

75、有点类似“借我一生”，或者说是对“借我一生”的再一次体验。内容很丰富，但得看我们从什么角度去看秋雨老师了，从一个方向你可能看到的是牢骚或者愤世，但更多的是记忆碎片的整理，是对逝去岁月的悼念，也是更我们未曾经历过的人一些启迪与思考！

76、以前差点看哭，现在看到评论有点懵

77、不懂文革的年轻人多看看吧！惨痛的历史！学校的历史书看不到的真实历史！

78、如果是真就真的好心酸。人言可畏。

79、作为余秋雨的忠实读者可能还是更爱行者无疆和文化苦旅一类的书吧，但是感觉我等不到了

80、好书，一口气读完。本人不是文化人，只是一个普普通通的读者，其实我对余秋雨老师的认识只是看了他的书和青歌赛，对他除了敬佩还是敬佩，可是我身边的一个朋友居然对余秋雨老师颇有微词，令我不满和不解，稍有良知和头脑的人看了余秋雨老师的书都可以与我有同样的想法：能写出那么多好书的人绝对不可能是一个思想品德有问题的人。我就是不明白为什么有人就见不得别人出名，见不得别人有成就，对此我自己的解释是嫉妒。但看了余秋雨老师的《我等不到了》，我终于明白了为什么会有人诽谤和攻击余秋雨老师，真是让我愤怒之极！我只想说一句：对余秋雨老师诽谤、攻击、哪怕是颇有微词的所有人实在是让人觉得恶心和不屑一顾，在我的眼里，他们连余秋雨老师的一个脚趾都不如，他们就如同一堆粪土。尽管余秋雨老师根本就不知道世界上有我这么一个人，但是我还是要说，我会一辈子支持余秋雨老师，敬佩余秋雨老师。

81、虽然这余秋雨先生这本书像有些评论说的那样，不如以前那么精彩了，但它让我看到了另一个余秋雨先生，不是《千年一叹》也不是《行者无疆》里的给人懂憬的毛者。让我对他有了另一番认识，另一番尊重。

看到第206页，还不知道书是如何收尾。

82、都是余秋雨的个人家族的历史 很受益 不过后来的文章就有点矫情 买了这本书就不用买《借我一生》了

83、这本书的书名可能误导了读者，等不到什么了？其实不必介意书名，书的内容与书名没什么关系。这是余秋雨家族的回忆录，可以说也是一个时代的回忆。书的前几页有些不好读，但别急，越来越好，越来越耐看。尤其是涉及文革期间各色人的表现，对人性的分析和揭露、对中华民族优秀和劣根的分析，对历史的反思，让我在读完后掩卷思索、还想再看。当然，也让我们知道了很多传闻的真

《我等不到了》

相。

84、对于风言风语 虽然他在书中说他是 不在乎的 然而不在乎又何来这样一本洗白录呢 说起来我看文字的时候其实很少去关注作者其人 不知道这样是好事还是坏事 所以以前韩寒代笔炒的火热的时候我就对这种话题不太理解 跑题了 这本书不对我的口味 余秋雨的话还是《文化苦旅》和《行者无疆》我看得喜欢

85、最先是看秋雨老师的《行者无疆》，被他那放诞不羁的文风深深吸引。在这影响下又续读了《文化苦旅》，沉重的忧伤萦绕胸怀。之后就听周围不少的人都在传播他的负面消息，虽然自己从来没有在网络上或是报刊、杂志上亲眼见证过，但很清楚这种传播影响了秋雨老师在我心中的形象，以至于之后6年时间没有碰过秋雨老师写的书了，当然不看书也与自己的懒惰和不知知有关联。在得知秋雨老师出书《我等不到了》的消息，最初接触《行者无疆》的萌动再次复燃，迫不及待的买回来慢慢品读。自己这种眼里揉不进一粒沙子的狭隘胸襟，与秋雨老师忍辱负重的使命感相比，自惭形秽。读秋雨老师的这本书，就好像是在和他进行心灵的谈话，像朋友一样互诉衷肠。不能说读懂了多少，以一句话结束这种感悟就是：理解他人、照亮自己！

86、同样是一口气读完，余家的家族史也是新中国成立以来的历史。只是余先生后半篇着重写了他的冤屈，其实旁观者的角色，有多大的成就就得担待多大的委屈，曲中则直，他的功绩历史终究会给你一个说法。

87、作者的独白 充满哀怨和悲悯

看完并没什么太多的感受

没有不舍 没有醒悟 没有波澜

甚至想问：所以呢？

88、不辱其专业。

89、喜欢余秋雨的文字，他的书几乎都买齐了，隔段时间就会拿出其中一本来看看其中的某一段。不管外界对他如何评论，我们不了解其中的是非曲直，个人认为至少作为一个读者，我是非常尊重能写出这样文字的人的。

90、我读过的余秋雨最差的几本书。

91、余先生是座伟岸的山，其人格让我感到无比景仰，尤其看《借我一生》，能够不断的感受余先生之强大。这是远景。

《我等不到了》，无疑是余先生的近景特写，就好似我来到一座大山的脚下来仔细看山的景色。余先生无疑是强大的，他的作品总是给我一种温煦暖心的感觉，又犹如老朋友促膝夜谈，总有幽幽厚味耐人品咂...

92、余老师的个人经历真是精彩，尤其“隐居山中图书馆”，真有种仙风道骨的风采

93、以前我读过余秋雨老师的多本散文书籍，非常喜欢。最近读了秋雨老师的《问学》后，对中国文化史、文化人格演变有了深刻的认识 and 了解，因此又特意找来他的记忆文学《借我一生》、《我等不到了》，看完后突然感悟到秋雨老师用心良苦，这两本自传一样的小说绝非仅仅是记忆余家的家谱，述说余家所有人物、故事，他记叙的重心是以那段扭曲的历史为背景的，秋雨老师的意图应当是呼吁对这段中国史载文献中一直刻意回避、淡化的历史进行彻底的公平评判，他通过文学将他的评价认识有所传播，以警示可怕的淡忘。试想，经历文革历史的老一代大多过世，活着的是否仍还活在心有余悸中？中年人则大多忘却掉了，因为生存压力无暇顾及去对历史教训进行反思（或者说不允许）；而现在的青少年他们还知道这段历史吗？现在的文学市场鲜有文革伤痕文学作品，秋雨老师借自己讲历史禁区，让人敬佩。比较真实反映文革历史的伤痕文学作品还有戴厚英的《诗人之死》、《人啊人》值得一看，也是记叙文革时的上海文化、政治界的，在此特推荐给书友。

94、看过秋雨老师的借我一生，本来还想同样是自传，一生都已经讲了，我等不到了还能讲什么？好奇之中买了看了，果然里面很多内容在借我一生中有提及，但本书一开始就提到了灾难是余姓人的宿命，全书似乎都是在描述从小到大这个家族的苦难，从小时候的困苦到青年时候文化大革命的浩劫，到中年之后被一些媒体，写手的围剿诬蔑，本书最后更多的像是在对自己的澄清和辩解。

但看后仍然十分的受益，看到了一个不屈不挠的文化人责任心和勇气。

秋雨老师，向您致敬！

95、带着对文化人的仰慕之心读了这本书，可是，也没有了当年读《文化苦旅》的那份钦佩。余秋雨存在于诗里，他并不适合世俗。。

《我等不到了》

- 96、不同于以往的历史散文，这本书是在讲述余氏家族的事。如果想要了解余秋雨，便值得一看。
- 97、毕竟是大师，写得很好！一直很喜欢余先生的作品，他的书我几乎都看过，但是这几年都没有出书。以前也隐晦约约听到过一些传闻，但没有想到会这么严重！哎，谣言的力量真的是可以毁掉一个人！但我相信，象余先生这样的大师，应该是不会被谣言打倒的。我相信有一天我还是会看到他的文字的。象他这样的文人，不写书，是不是太可惜了？
- 98、外界对他的种种质疑，在看了这本书之后，真的不清楚孰是孰非了。
- 99、相交书本身而言，四星确实是给多的。不过，本着不猜测，不妄论，对每一种身份，性格，行为都尊重的出发点，余秋雨先生为自己解释，以及叙述夫妻成就的方面还是可以勉强接受的。前边围绕着祖父母，父母还有自己那个年代的故事还不错。就是不知真假。
- 100、从星期三开始读，今天结束。挺喜欢余沉静淳朴的风格。
- 101、很好的一本书。当看到坚强的祖母听到小儿子平冤昭雪时，“她此刻的眼神，涌动着一个小女孩被夺走了手中珍宝的无限委屈。”我不禁流泪了。书中所说的我是闻所未闻。很感动。

1、没看这本书的话这书名有点凹心，当把整本书看完以后：噢！原来是那种会沉沉的深思浪滚翻飞席卷岭上过的文化之一种忧虑！大气拍魂的自觉到不知不觉一种深气幽幽的忧虑，文明傲骨的忧虑！期盼后辈的文化理想的那种忧虑！书中情节慢袭香熏那时代过了很远了，然而读来又觉亲近如额上飞云飘过触手能感深温量度，不可忧之喏？哎呀，那犀利笔尖如歌剧般掀幕雷宵，沁入心避，清正史命！书中文气有如月色照碧水波光粼粼，禾草青翠欲滴，那书洞探径宠读，那老人无语暗助，那时节的只米汤喝，那寒冷的冲骨单衣，那现实的人文粗枝，那间油油的百货门阿姨的温热真情（这里好真情打动任何人虽然全书至字不多可眼泪直流），这不是谁对谁错的埋怨那时的现实，现实就是不可埋怨没什么也是活活化石的狂雷急电灼剑穿睛，那女生喏？女生的命脉轻如秋烟了？那小叔的曲艺飘云如一道红楼卧梦青丝拂去？！艺术之美与理想之美兼在这里写照有敬仰可寻，书中老奶奶那份钢丝金线般的缕缕束情翁惜理爱，让波涛族情繁壤千顷！书是很多的，每个时代不同阶段不同人物的学说才情都大大不同，这本应当很爱读。不过书名有点凹凸感这是真实感受，让内里震撼事悉站不到这书面上来，但无剥书中闪光闪亮的思想品格和高贵灵魂，那一熠的灵魂才是主流的丝丝色彩在书中尽展着华美高歌前行！

2、看完再写，不过余姓的源缘还是挺一脉远传！我还今才知道了多些再多些！不过这和：余秋雨之歌-----还是满文学性的复新时尚，阔然有了一姿态式的文明传盛喏，认不认都不重要哦，这就是必然性的新生力量！不是某某配匹不配匹，是新一代又一代的文化力量向世界文明传播中华文人的必然。书看不看都没关联，关联的是写这些歌这首歌的人是中国人中的一个人！

3、跌宕起伏的不止是人生，也可以是一段历史的旅程。从一个家族的荣辱可窥见一个民族的兴衰。读余秋雨的著作会给人一种启迪心灵的感觉，尽管有人不怎么喜欢他，但我还是坚持自己的观点。一直支持你，老余。

4、余秋雨的名字如今变成一个代表着虚伪、傲慢、可笑等意义的词，这个词代表的人从来没想到自己会成为如许多人赖以生存的存在。钱钟书说过，很多人是依附着他人而生的。做一个比喻的话，一只狮子身上有许多吸血的跳蚤，跳蚤们依赖狮子的血活着，却一直要说狮子如何跋扈、凶残，于是反倒有很多人认为狮子很坏，三人成虎，于是狮子真的变成十恶不赦。一个温润如玉的君子，一个很难说出脏话，一个说不出指责的话的人，竟然变成如今的形象，不得不感叹国人的强大。谣言毁人是世界上最可怕的事情之一，在中国却不断有搬弄是非者如此作为，遍地皆是，人人似乎皆苦于此，不知道几人能笑到最后。我不认识余秋雨，但却相信一个书中从无恶语，对待恶言毁谤者也很少说出名字，唯恐伤人的人会是那些不配称为文字的东西所说明的。我相信，一个没有做过坏事的人，不应该得到如此待遇。虽然余秋雨自己似乎超然，但我作为一个读者，一个欣赏其文、其心的人是不会接受的。也许，光明注定要与黑暗相伴，光明才更显明耀眼。祝愿余秋雨生活好，希望那些还没读过什么书、缺少真、善、美认识和感受的人不要随意成为偏见的附和者。这世界里还是有不容毁弃的价值，如果你没有，请不要污蔑他人。紧守真善美，这些是最基本、最高的价值。

5、我是在一次远足前，由朋友推荐得到了这本书。人在旅途，带一本书，是一件很快乐的事。大巴车，挤占了大部分旅途的时间，做什么呢？找开这本书，捧读。渐渐进入书中，不能再抬头看一眼车窗处的景色，不能再和同行者说说笑笑。从包里拿出纸巾擦眼泪，至到纸巾用完。到了高速服务区，唯一买的是纸巾，上车继续书。真得没想到，现在还有这样一本书让我的泪水如开了闸。真得没想到，一个人对于自己的历史可以这么淡淡的道来，却让人深深的感动。真得没想到，在这个现实的社会里还真的有人不要权、不要钱，只想真实的做点事。真得没想到，无非是一件事也可以说是事业，其中却有那么多形形色色、立场不一、所图不一的角色。人生的长河呀，一去不返。真得不能理解那些自己不干正经事，还阻碍别人作事的人。如果没个人都到脚踏实地地做些事情，那么积少成多，再宏伟的大业也不愁不成。如果每个人都把思想与行动的焦点为在自修上，而不是站在那里挑别人的毛病，那得节省多少时间，有多大的进步。如果每个人的一生都是坦坦荡荡的，那人世间便不再有勾心斗角、不再有虚伪浮飘、不再有无休止的内耗。个人的命运在这个世界上的渺小的，它可以是一道风景，也可以给人以启示，但它终究是一粒尘埃。把握我们的生命，真实得活着吧，不为任何人，只为自己。

6、原先买这本书的时候，完全是因为别人送给我的购书券快要到期了，所以临时抽空到书局狂扫了一遍，处于对秋雨老师一贯关注，又加之是2010年新出的，难免因为其fresh的感觉，把他抱回来了。

《我等不到了》

好吧，现在转入正题，说说这本书给我的感觉。整本书是根据近代上海到现代上海的整个大历史作为事件发生的背景，可能因为自己没有亲身的经历过这样一段动荡的年代，所以一开始读上来，只是读了所谓的表面

7、在中国的学者里面，余秋雨无疑是饱受争议的一位。但那些争议，也许很少有人了解真相。当然，仅看他写的书，也未必就了解真相。文人相轻，自古一也。只是，当一向对争议和批评保持豁达心态的余秋雨，在这本《我等不到了》中流露出的沧桑和无奈，仍然让人唏嘘。

8、赏读余秋雨文集余秋雨的书火如日中天的时候，我没有时间看书；余秋雨饱受争议的时候，我没有心情看他的书；直到朋友推荐我看《出走十五年》，才第一次打开余秋雨的书，开始阅读他的散文。从《借我一生》、《文化苦旅》、《千年一叹》、《寻觅中华》、《行者无疆》、《霜冷长河》到最近出版的《我等不到了》，我被余秋雨的文字深深震撼。因此我推断，凡是跟着批余秋雨起哄的人，一定是没有仔细看他的书。将走过的世界文明古迹，用博大深沉的文字展示给世人，让我们知道什么是人类文明史，这种真实文学的魅力，是其他文学家无可比拟的。读了他的书感到余秋雨先生无愧是真正的文学思想大师。现在的中国谁还能写出这样震撼人心的书？余秋雨的散文高于他人的地方在于他思考问题的睿智，研究历史的深度，抒发豪情的气魄，他的文章具有现代的哲理意味，又有历史的悲剧力量，是一个现代文化巨人对千古历史难题的深层探讨。看他在《文化苦旅》中的宣言：“大地默默无言，只要来一二个有悟性的文人一站立，它封存久远的文化内涵也就能哗的一声喷泻而出；文人本也萎靡柔弱，只要被这种奔泻所裹卷，倒也能吞吐千年。”看他在敦煌莫高窟被裹卷中的奔泻：“（莫高窟）听故事，学艺术，探历史，寻文化，都未尝不可，一堵壁画，加上壁画前的唏嘘和叹息，才是这堵壁画的立体生命。它是一种聚会，一种感召，它是一种狂欢，一种释放，它是一种仪式，一种超越宗教的宗教。”看他在《三峡》文中感叹：“华夏河山，可以是尸横遍野的疆场，也可以是车来船往的乐土；可以一任封建权势者们把生命之火燃亮和熄灭，也可以庇佑诗人们生命伟力纵横驰骋。可怜的白帝城多么劳累，清晨，刚刚送走了李白们的轻舟，夜晚，还得迎接刘备们的马蹄。只是，时间一长，这片山河对诗人们的庇佑力日渐减弱，他们的船楫时时搁浅，他们的衣带经常熏焦，他们由高迈走向苦吟，由苦吟走向无声。中国，还留下几个诗人？幸好还留存了一些诗句，留存了一些记忆。幸好有那么多中国人还记得，有那么一个早晨，有那么一位诗人，在白帝城下悄然登舟。也说不清有多大的事由，也没有举行过欢送仪式，却终于被记住千年，而且还要被记下去，直至地老天荒。这里透露了一个民族的饥渴：他们本来应该拥有更多这样平静的早晨。”在《洞庭湖》文中，他指出：“我们对这个世界，知道的还实在太少。无数的未知包围着我们，才使人生保留进发的乐趣。当哪一天，世界上的一切都能明确解释了，这个世界也就变得十分无聊。人生，就会成为一种简单的轨迹，一种沉闷的重复。”看余秋雨先生在《风雨天一阁》文中表述：“它只是一个藏书楼，但它实际上已经成为一种极端艰难、又极端悲怆的文化奇迹。中华民族作为世界上最早进入文明的人种之一，让人惊叹地创造了独特而美丽的象形文字，创造了简帛，然后又顺理成章地创造了纸和印刷术。这一切，本该迅速地催发出一个书籍的海洋，把壮阔的华夏文明播扬翻腾。但是，野蛮的战火几乎不间断地在焚烧着脆薄的纸页，无边的愚昧更是在时时吞食着易碎的智慧。一个为写书、印书创造好了一切条件的民族竟不能堂而皇之地拥有和保存很多书，书籍在这块土地上始终是一种珍罕而又陌生的怪物，于是，这个民族的精神天地长期处在散乱状态和自发状态，它常常不知自己从哪里来，到哪里去，自己究竟是谁，要干什么。只要是智者，就会为这个民族产生一种对书的企盼。他们明白，只有书籍，才能让这么悠远的历史连成缆索，才能让这么庞大的人种产生凝聚，才能让这么广阔的土地长存文明的火种。在文化信息密集，文化沟通便捷的现在，它的主要意义已不是以书籍的实际内容给社会以知识，而是作为一种古典文化事业的象征存在着，让人联想到中国文化保存和流传的艰辛历程，联想到一个古老民族对于文化的渴求是何等悲怆和神圣。”在《石筑的易经》文中，余先生仰天长叹：“金字塔至今不肯坦示为什么要如此永久，却透露了永久是什么。永久是简单，永久是糙砺，永久是毫不弯曲的憨直，永久是对荒漠和水草交接线的占据，永久是对千年风沙的接受和滑落。无法解读是埃及文明的悲剧，但对金字塔本身而言，它比那些容易解读的文明遗物显得永久。通俗是他人侵袭的通道，逻辑是后人踩踏的阶梯，而它干脆来一个漠然无声，也就筑起了一道障壁。因此还可以补充一句--永久是对意图的掩埋，是把复杂的逻辑化作了朴拙。”他的文章真是文采飞扬、思考纵横、思想深远。读余秋雨的散文，能够体会到他广博的知识，深厚的文化底蕴和很高的艺术修养，正像余秋雨先生所说，在文化和艺术里没有对与错，只有美与丑。一个人的价值在于他给社会留下什么，余秋雨的著作是不朽的著作，他走遍世界文明古迹，在世界文明发源地留下了他的脚印，在中国文明发源地也

《我等不到了》

留下了他的脚印。他有强烈的时代责任感，担起时代赋予的使命，这就是传播人类文明和文化，他使我们知道自己应该了解的知识以及自己应该有的思想，他为我们指明了一种对待人类文明和文化正确的欣赏态度。历史一定会记住余秋雨，因为在我们这个时代，他引导我们关注文化的渊源，关注历史的变迁，关注人类的发展。

9、最近在看余秋雨老师的《我等不及了》，上网百度了一下，毁誉参半，出于本能，我专挑了一些扁他的看，毕竟夸一个人谁都会夸，而讽刺一个人就要看你的技术了。对于这部有自传性质的著作，焦点是作者太高调了，把自己家族写的高风亮节。中国人就是不吃这一套，你人品好没问题，但是你自个儿说自己好就有问题了，就算你真的很高尚，自己写书来揭露自己的高尚也是不和时宜的。而余老师本来就口水不断，争议不小，这么往自己脸上贴金，不给人拿个把柄敲死才怪。怎么说余秋雨这个人呢？有文化是没问题的，但是应该有点缺根筋，去年出了本书叫《问学》开头自比了下孔子，“古有三千弟子论语孔夫子，今有北大学生问学余秋雨”结果也是被人揪起来骂，独唱团也有一段经典的余秋雨答读者问“余秋雨先生现在不在国内，也很忙，没有办法回答这个问题。”真是典型的文人，书读多了，脑袋读傻了，不通人情，不低眉顺眼些。《我等不及了》我看完了前三部分，描述的是家族的兴衰史。他们家族在文革的遭遇，非常具有代表性，让我对我们党有了非常新款的认识。教科书里，新中国的成立似乎是翻天覆地的变化，人民从此站起来了，幸福生活要来了！但是作者的祖母似乎还是持着观望态度，时局并没有稳定，接下来发生的七七八八的坏事证明了，以及颠倒了黑白的那十年，从书中都能体会的出来。可是，如此经历了如此坎坷的生活的人，为何不能避免现在的尴尬呢？如今的文字狱没有当初的严重，社会也越来越向好的发展，是余老师的书呆子气在怪？我就这么着，你们看着办吧！结局是：余老师被娱乐了...如今把这本书完整的看完，结尾还是很感动的。很多人离去了，也有很多人留了下来。余秋雨老师独自模拟了与流逝者的对白。其实如果硬要把这本书理解为是余秋雨对自己以前争议的辩解，那也很无奈。那我们为什么不好好理解一下书中所传达的思想和精神，总之我认为抛开自己的偏见，那份感动还是存在的。希望我们都存在一颗善良的心去理解他人，而不是先从恶的角度出发，去看待一件事情。

10、余老师的书直言不讳地说从没读过或许是受上一代人的影响毕竟他们是历史的见证者他们经历过我们这一代未曾经历过的的是的没有读过就没有过多的发言权可看了青歌赛看了BTV的“书香。”从这一刻起我却很想读读这本书想象一下当我读完的时候应该会有我要的答案吧作者等不到了？——什么等不到？怎么等不到？为何等不到？谁才能等到？我们评价一个人说他思想怎样怎样说他内心怎样怎样不该是凭空的不该诽谤不该诋毁不该侮辱我们应该学会尊重别人那样别人也会尊重我们还是称作者是老师吧我想这样应该是对的余老师曰外国人说中国人很坏中国人真的坏么有时当事人没来得及说什么的时候我们往往就一棍子将他打死了有时当事人说是说了但没说完了的时候我们往往将他打得半死了也许等不到了但不代表我们不去等

11、前几个月刚在新书书店看到余秋雨的新书上架的时候，还大骂了他一通。但实际上我一直很喜欢看他的作品，就是不太喜欢他的做派。后来还是按耐不住自己，跑去买了一本《我等不到了》，新书一到手便花了一整天看完了，确实写得很好。无论是文笔还是叙事方式都比较喜欢，喜欢的地方细细品味，反感的地方自动过滤。对他的种种遭遇有同情，亦有疑问；对他的种种想法有赞成，也有反对。每个人都有人性的两面，生活在这个物质时代，这个总说纷纭的时代，这个搞不清、辨不明的时代。就让一切顺其自然吧，相信余秋雨再出新书，我还是会看会买的，但对于他的人，只能说，一切都还没有到盖棺定论的时候，只有静静的等待吧！附带一句：书好贵啊！这么薄薄的半本书，竟然需要35块大洋！天呐，这不是逼盗版横行吗？

12、拜雨天所赐，五一这几天最大的收获居然是窝在家里看书。用两天的时间去读余秋雨的《我等不到了》。本来以我看书的速度，看完这本书一天时间已绰绰有余。但是面对大师级文化人的家族式苦难，我没有资格也不能一目十行草草带过。我不是文化人，却从心里觉得读大师的作品是一种享受。文中所渲染到的，感悟到的都因心境而生。而秋雨的作品，牵动心灵，让人不经意间放下浮躁与焦虑。秋雨说，中国大多数民众喜欢观赏别人的灾难，幸灾乐祸地当看客。可是他还漏掉了下半句：中国民众还善于将自己的灾难粉饰成幸福，然后再去讽刺别人的快乐。秋雨说，对于假话脏话，倾听就是鼓励，反驳就是对弈。多么精辟的哲理！我终于明白，于生活，适时地装聋扮哑是一种可贵的智慧。对于那些不怀好意心存伤害的攻击，漠视是最优雅的报复。“不怕围猎，只怕举弓之手竟是狼爪”。说得多么凄凉！秋雨说，华发已生，暮雾已沉，我好像等不到了。看到这里，感慨万分。这是一个尽其一生努力挽救中国文化的战士在花甲之年对社会对大众发出的呐喊，无奈且悲壮！要改善一个腐败的

《我等不到了》

文化体制，个人力量何其薄弱。可是秋雨义无反顾，在一片诟骂声中坚持自己的信仰，于心于力所能去净化那一潭污水。这个“等不到”不是秋雨的悲哀，而是一个时代的悲哀。当代青年文化和信仰的缺失，对人文精神及社会正义的漠视，让人心寒！相对于网络上漫天飞舞的小说，这是一本更值得一读的书。因为从中得到的是关于人生的哲理。当然，一千个观众眼中有一千个哈姆雷特。世人对秋雨的评价毁誉参半。秋雨并非完人，他的骨子里有着文人特有的腐酸、清高和骄傲，“能把四周的笔墨比得十分寒伧，能把同代的文人比得有点狼狈，引起一部分人酸溜溜的嫉恨，然后你一拳我一脚地糟践”。即便如此，社会最终还是公道地认可他对文化界对社会不可磨灭的贡献。能把文学、历史、旅行、社会文化的灵魂与思考结合在一起再沉淀出来的，放眼国内，怕只有秋雨一人吧！前两天看到《新周刊》里的一篇文章《清华失去的，正是这个社会稀缺的》。作者说道：百年前，西风东渐，东风凋零；百年后，金风席卷，歪风肆虐。我怀疑，我们是否生活在精神最贫困、最没文化的时代。按社会学的理解，文化就是一些软件，用来运转社会的，一旦软件丢失或出现BUG（系统漏洞），社会肌体就易遭病毒侵害，甚至溃败。大学人文精神的抽离，中国大学无论如何恢复人文学科，都是形同虚设。这不只是清华的问题，也是中国所有大学的问题，也是中国社会的问题。梅贻琦也说过，所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也！倘，现代大学里能多一两位秋雨这样的大师，我们80后是不是也能多一份平静和信仰，少一分浮躁与迷茫？秋雨的这本书是非常原始的“纯手工写作”。而这篇读后感是我看完书后在纸上一笔一划写出来，再打成电子版的。也算不负秋雨。最后，引用秋雨的两句，以作结束-----最低俗的交情被日夜的酒水浸泡着，越泡越大。最典雅的友谊被矜持的水笔描画着，越描越淡。

13、这么多年，我们可以轻易从网上从报刊杂志上得到关于这位文化人的是非。有吹捧的、有贬低的、亦有诽谤的。而我自从中学里第一次读他的散文开始便很喜欢他的文章，即使有人总是告诉我从别人那听来所谓的“小道”“真相”我都一直相信余秋雨不是那样的人。而这本书更加肯定了以前那种没根据但是很果断的信任。其实现在社会上大部分自以了解余先生并且极力败坏他的“伪斗士”们有多少会平心静气的去读他的书呢？而我们身边，宁愿相信媒体的报道也不愿相信自己从字里行间所感受到的诚意的人，也是大有人在的。而余秋雨先生便是这病态形势的牺牲者。虽然这一本书几乎记载了余秋雨先生的前半生甚至还有他祖父辈、父辈的人生，照理说算得上细致了。可是我知道，许多委屈和伤害都只是一笔带过，许多我们无法想象的，一次次灾难所带给他的沉痛负担都在书外。只有你将心比心的去读，才会明白的。在当今这个闭塞的城堡里，我们这一代仍旧继承了几十年前那次文化灾难中所留下的警惕和胆怯。我们不敢说真话我们不能说真话渐渐地也就不说真话。即使每天我们都可以从报纸上从身边发现让人心寒的新闻，可最多也只是小声的抱怨，这已经不是有热血青年会站出来大声声讨的时代。而像余先生这样最后没有被淤泥埋没还敢做自己的人，我虽然无能去效仿，但至少愿意把他当做偶像来崇拜。

14、读完正本书...发现内容和‘借我一生’如此相似，整本书给我唯一的印象是朱家二小姐惊艳登场的一幕...

15、曾经，我也因为有些流言误解了他，当我看完这本书后我才发现自己犯下了一个多么大的错误，他是我们国家最伟大的作家，他的文章写的总是那么真实，让你觉得踏实。所以，我想站出来，为他说句话，我认为，余秋雨先生的文章都是很有价值的，如果你还没有接触，如果你像我一样误解了他，那就请从这本书开始吧。

16、没看这本书的话这书名有点凹心，当把整本书看完以后：噢！原来是那种会沉沉的深思浪滚翻飞席卷岭上过的文化之一种忧虑！大气拍魂的自觉到不知不觉一种深气幽幽的忧虑，文明傲骨的忧虑！期盼后辈的文化理想的那种忧虑！书中情节慢袭香熏那时代过了很远了，然而读来又觉亲近如额上飞云飘过触手能感深温量度，不可忧之喏？哎呀，那犀利笔尖如歌剧般掀幕雷宵，沁入心避，清正史命！书中文气有如月色照碧水波光粼粼，禾草青翠欲滴，那书洞探径宠读，那老人无语暗助，那时节的只米汤喝，那寒冷的冲骨单衣，那现实的人文粗枝，那间油油的百货门阿姨的温热真情（这里好真情打动任何人虽然全书至字不多可眼泪直流），这不是谁对谁错的埋怨那时的现实，现实就是不可埋怨没什么也是活化石的狂雷急电灼剑穿眇，那女生喏？女生的命脉轻如秋烟了？那小叔的曲艺飘云如一道红楼卧梦青丝拂去？！艺术之美与理想之美兼并在这里写照有敬仰可寻，书中老奶奶那份钢丝金线般的缕缕束情翁惜理爱，让波涛族情繁壤千顷！书是很多的，每个时代不同阶段不同人物的学说才情都大大不同，这本应当很爱读。不过书名有点凹凸感这是真实感受，让内里震撼事悉站不到这书面上来，但无剥书中闪光闪亮的思想品格和高贵灵魂，那一熠的灵魂才是主流的丝丝色彩在书中尽展着

《我等不到了》

华美高歌前行！

17、几乎是一口气看完了这本书。因为非常喜欢他的“山居笔记”，“千年一叹”，就认定了这本书。依旧是淡淡的笔锋，但还是透露着作者的坚韧及温和。书基本是余秋雨先生的一生概述，丰富而精彩。而他那个年代特有的荒诞，是我们这一代人无法经历的。看到最后，我仔细的比对着事件发生的时间与我的关系，竟没有料到就在我小时候，居然还是发生着这么无稽的事情。也许是余秋雨先生身处特文化界，遭遇和经历会特别敏锐而激烈吧。也许是他经历了整个文化大革命，所以观念有些无法扭转吧。尽管有人在网上攻击余秋雨先生，我们且认为那是现代社会自我炒作的手段，而不要再停留在大革命时代的批判，现在没有谁可以批判谁，只有谁更能炒作谁。所幸，余秋雨先生还是看到了新一代年轻人对他的喜欢，尽管最好的时候已经过去了，但是他的经历是最精彩的。

18、摘要：读完余秋雨的新著《我等不到了》，心中感慨不已。余先生终究是文章高手，通过一种若隐若现的回忆，在浓烈的悲情主义氛围中，再一次完成了高超的自我表扬。这种自我表扬的策略与技法，前人少见，后人恐也难有来者。洪治纲(南方都市报 www.nddaily.com 南都网) 文学评论家，广州读完余秋雨的新著《我等不到了》，心中感慨不已。余先生终究是文章高手，通过一种若隐若现的回忆，在浓烈的悲情主义氛围中，再一次完成了高超的自我表扬。这种自我表扬的策略与技法，前人少见，后人恐也难有来者。“记忆”与“自传”——选择之妙在该书的勒口上，余秋雨将它称为“纯手工写作之记忆文学”，其言外之意，这是一本有关记忆的书写，并不是严格的自传，和当年的《借我一生》一样。我的理解是，如果余秋雨标上“自传”，那就有了“终结”的意味——在通常情况下，一个人不可能写很多本自传，一部足矣。而记忆就不同了。随着年岁的增长，余先生不免要常常接受记忆的邀请，几载下来，自然就会写出一本。因此，以我的判断，余秋雨的“记忆文学”还会延续下去。更重要的是，记忆的选择性较大，而自传的选择性则较小。对于人生中一些外人看来十分重要的事件，在记忆文学中，我可以不写，但在自传中可能就无法回避了。所以，以“记忆”取代“自传”，隐含了余先生的精心谋划——有理有据地抛弃那些我不想说的，只留下我想说的一切。如果你斥责我不说清楚“石一歌”，不说清楚《朝霞》上发表的一些文章，不说清楚我打的各种诽谤官司，对不起，这不是自传，我没有必要如此全面。盖因如此，余秋雨举起了挂一漏万的“记忆”之大旗，从自己出生之前数十年开始，对人生进行了漫长“回忆”。但这一次，余先生似乎被自己的“记忆”撞了一下腰。“我爷爷”的爹吸毒，“我外公”的爹豪赌，他们纵横于上海滩，最终又败落于老家余姚的山村。由此开始，贯穿于全书之中的情感，可以一言以蔽之：悲悲苦苦，凄凄惨惨戚戚。似乎有关苦难的记忆，全都不约而同地找上门来，让余秋雨回望苍茫往事，不似悲凉，胜似悲凉。“悲情”与“表扬”——双重变奏《我等不到了》共分四个部分，如果要列上小标题，可以分别叫屈辱的家族史、绝望的饥饿史、父辈的受害史、无助的反诽谤史。虽然作者偶尔也来一点幽默和嘲解，但基本上是走一条悲情主义的情感线，感伤、无奈、幽怨、孤愤，间或还有几分迷惘。对于一贯行文张扬的余秋雨先生来说，为何这一次却如此的悲天悯人，恨世风之恶俗，疾人心之不怙？我的看法是，作者动用了一种“以抑代扬，曲径通幽”的书写策略。因为，在这些悲情主义文字后面，我除了偶尔产生一些历史的同情之外，总觉得作者仍然在处处不露痕迹地自我表扬，可以说“众人皆浊，唯我独清”、或者说“别人家皆恶，唯我家独善”的思想十分突出。譬如，因为“我”的成绩好，同乡吴阿坚的儿子便不理我，吴阿坚也成了揭发我父亲的骨干，结果将父亲送进了隔离室；叔叔下放安徽，积极检举社会不良现象，维护事实真相，结果被一直暗恋他的女同事揭发，最后为真理而殉道……(南方都市报 www.nddaily.com 南都网)当然，在表扬问题上，余秋雨更多的还是借他人之口，特别是已经作古的那些人所说的话。这一方面免除了过分自我表扬的尴尬，另一方面又死无对证。像徐扶明、胡伟民、杨长勋等等，皆是如此。在回忆几个“宿敌”时，余先生也非常巧妙地“变废为宝”：强调自己当初如何保护了《边疆新苗》的剧作者；湖北的古某人当年曾撰写万字长文，称余秋雨的文章将对艺术作出“终极回答”；北京的肖某人则盛赞余秋雨为“民族的脊梁”……而这些“古终极”、“肖脊梁”们，如今却是如此不遗余力地诽谤自己，可见余秋雨的宽容和大度，几近“仁者无疆”了。但是，读完全书，有一个问题始终让我百思不得其解：如此一个仁者，如此一个视权力、名利如粪土的圣洁之士，他可以为了逃避大学校长的官位而写下二十多封辞职信，却最终觉得上海呆不下去了，迁到合肥住了几年。结果在合肥又呆不下去了，隐居于深圳。在深圳住了几年，又陷入各种困境。究竟是一些怎样的力量，如此不可遏止地要陷害一个仁者，在中国的现在，在日益多元的社会？“四面楚歌”与“唯我独清”——为什么不说不说？在《我等不到了》中，最让人难以释怀的，当属作者回忆与杨长勋的交往：“据我统计，这几年国内诽谤你的文章已发表了一千八百多篇，这肯定不全；如果乘上

《我等不到了》

每份报刊的发行量，那么，与你的名字相关的恶言恶语在全国就是一个天文数字。放心吧，你肯定创造了一个独立知识分子遭受诽谤的历史纪录，不仅是中国纪录，而且是世界纪录。”在《我等不到了》的第217页上，作者借杨长勋的面谈之语，道出了自己自1990年代中期以来的窘境。作为铁杆“余迷”，已经作古的杨长勋先生是否说过这番话，如今已无籍可查。但是，它留给我的感受是，中国的知识界居然对“一个独立知识分子”进行如此大规模的“诽谤”，甚至创造了“世界纪录”，不仅可恶，而且可憎！它似乎提供了这样一种信息：自1990年代中期以来，中国的知识界完全颠倒黑白，不理正义，藐视公正，视“独立知识分子”为心中之仇敌，故而口诛笔伐，痛诟不已。我之所以用“中国知识界”这个主语，或许有些妄断，但也有理由，因为余秋雨先生反复强调的几个“咬余专业户”，加上“姓孙的”、“姓金的”，以及国内一些报刊，虽不能代表知识界，但至少也算是中国知识界的一员吧。面对“一个独立的知识分子”——从知识分子的定义出发，那可是社会的良心啊，公正和正义的代名词啊——他们为什么如此长期地“诽谤”他？以至于连余先生自己也深深地感到：“朋友很多，但在遭难时能站出来说一句公道话的朋友，却少而又少。”其实，余秋雨自己也非常清楚，人们之所以如此大规模地“诽谤”他，无非是两个问题：一是余秋雨对自己在“文革”中的某些经历始终避而不谈，缺乏忏悔意识；一是余秋雨成名之后，不甘于书斋学术，常常游走于各种大众媒介之中，充当通俗文化的导师，包括“青歌赛”之类的评委——当然，也还有些花边新闻，譬如“余含泪”、“诈捐门”之类，皆属名人的负面效应而已。（南方都市报 www.nddaily.com 南都网）按理，既然人们总是抓住这两个问题不放（特别是前一个问题），如此聪慧的余秋雨，完全可以大大方方地说清楚。但余先生坚持不说。打死也不说，更不忏悔。不仅如此，还常常施以掩饰和辩解。而随着很多史料的出现，包括“石一歌”写作班子的前前后后，《朝霞》在“文革”期间所发文章的详细目录，都跃动着余秋雨的身影。前些年，读《借我一生》时，我以为余先生会坦然地向广大读者说出自己这段时间的心路历程，但读完之后颇为失望。这次，我一厢情愿地心怀期待，在《我等不到了》如此令人动容的书名之下，作者仍然不说，不仅不说，还以“抵抗饥饿”为由，轻描淡写地追忆了自己到复旦大学，只是给鲁迅先生的两篇小文作了些注释而已。毕竟那是历史的问题，不是他个人能左右的，余先生终有“难言之隐”，不说也罢。只是，面对“创造世界纪录”的“诽谤”，他为什么不用可以佐证的事实来说明自己的经历？看来，对于这类搞不明白的事情，我们唯一能做的，只有沉默。没有谁有权利一定要让别人忏悔，正如没有谁有权利一定要让别人不能自我表扬一样。所以，读《我等不到了》，我建议读者诸君可以将阅读的重点放在“自我表扬的策略与技法”上，或许能有意外的收获。《我等不到了》，余秋雨著，人民文学出版社2010年5月版，35.00元。

19、过了这么多年，再一次看他的新作，感觉与若干年前都不一样，与他写的文化思考类的图书完全不同，就算与《借我一生》也完全不同。可能是因为时代在变，自己在变，作者在变。很同意作者的几句话，他的确是现代中国遭到最多非议的人，而且的确他几乎从不回应。永远看到他像一个靶子一样被随便什么人都能攻击一阵子。那些攻击的人在攻击完以后还说一句：死不悔改……他的确是个文人……我想如果现在是100年以后，我们会看到什么？一定是先生留下来的那些著作，那些批评呢？早就烟消云散了。

20、本来以为余大师会有新作出来，没想到看完后，丝毫看不出是他的力作，也就是个一般的应景之作，挂着余秋雨的名，把原先的东西整理下，再把与别人的争论放进去些，就这么出了。可惜了，余大师的名，看来余大师也有点江郎才尽的感觉了，从上一本与北大学子讲学开始。好象越来越差了。

21、文字很流畅，情节很煽情，内容很纯洁，余大师如果转业做律师，肯定很赚，不过他现在也很赚啦。骗倒别人不算容易，可连自己都陷在织出来的魔障里，就是一种境界了。不在场证明，证人证词，呈堂证供，梳理得合情合理，可惜真相只有一个。出名要趁早，可出了名之后还是要博出位啊，余大师的新闻都是上娱乐版的，不管是好新闻还是坏新闻，只要上了媒体就是好，唉，偶像就是用来让你看透人世的，就是用来毁灭的。

22、这是余秋雨为自己写的故事。细节很感人，最后与故人的灵魂的对话深刻令人深思。为什么要等呢？存在的时候感受，不存在的时候这个世界已经不属于我了，与我何干？活在当下吧。

23、《我等不到了》，第一次拿到这本书，看到这个书名距今有一年多时间了，回想一下，是前年的冬日，在九九图书的购书目录上勾下了这本书。记得当时的想法是对于耳闻却丝毫不了解的作家，起码我要有一本他的书，可以试着去了解他的文字。一个人的文字是以个人的心灵映射。这句话虽不能用充分的实践来证明是绝对的真理，但我却一直这么坚信着。余秋雨是浙江余姚人，只要出了宁波市，我便可以说是他的老乡，然而这虽不是很近但绝对说不上很远的关系并没有让我很早便耳闻他的

《我等不到了》

大名。我想这与时代与家庭环境有关。十多年前，他写《文化苦旅》，《千年一叹》时，名声是肯定风靡的，可那时候的我，记忆中，还不曾碰过一本课外书，整日围着课本打转。高中之前，一直没想到买几本《读者》，《意林》打打牙祭，读几本文学著作提提素养，现在想来，那是的自己确实像一个地道的山里娃，坐井观天，所触极狭.....直到读完这本书，我才发现自己有一点值得庆幸，在此之前，我从不知余秋雨是一个在舆论界备受争议的人。从另一方面来说，这也确实属于我的悲哀，所接触的圈子太小，所熟识的文学友人太少，而本身也是一个并没有关注此类新闻兴趣的人，以至于，无论作家，亦或歌星、影星，令我所乐道的也便只是他们的作品，说到人性，因为无从探究，所以大多不会从主观出发做些点头论足的事。看完这本书时，我沉默了一会，心中有种异样的感觉在发酵。我没有资格像一个大家来评价说这本书好坏与否，只是从个人角度出发，读完之后，它让我不自觉花时间去陷入沉思，这点是值得肯定的。毕淑敏说过一个朋友对她的书评价说“看完之后，陷入沉思，回味无穷”，而这句评价对作为作者的她而言是做好的评价。而我也觉得，一位作者无论以什么形式来表现他的作品，歌曲、影视、文字、图画....留给观众最好的不是一瞬而过的表面情节，而是发人深省的内在涵养。正如人一样，第一印象虽重要，但是，长年累月的相处会让你发现，你身上所发出的内在气质才能诱出人们对你一读再读知道百读不厌的欲望.....这本书，让我这个90后对“文革”有了好奇窥探的欲望。余先生说“真实，比文学还文学”，我无法很肯定地评价文坛上那些对他抨击的对错，也无法说出什么有理有据的言语来肯定它的真实。“文革”这场由伟大领袖晚年所作出的错误引导，像一场无硝烟的持久战，历经了十年。生活在黑暗之中的黑暗，谁能把对错辩得那么分明，人性的美丑也已被现实大流所冲蚀模糊。充斥着揭露、批判、打压，并以此乐道的社会是没有前进可言的。无可厚非，在那期间，文化是被赤裸裸伤害的，当人们忙着进行文化批判时，已了然忘记寻找文化身份了。就如人们一味的就蛋糕的好坏争论不休却忘了如何制作亦或怎样能探究烘烤出更美味的。被错误引导的大流环境充斥着批判与罪恶，人们质疑着所有文化，忘了追寻文化的更高峰是文化的悲哀。文化是一场苦旅，在“文革”期间经历一路未知与荆棘.....把这本书买到手知道开始着页看，中间隔了一年左右，由于不了解作者，也不明他能够引领我进入怎样的文字世界，“我等不到了”——这充满象征意义的题目，初印象是对死亡的恐惧？亦或是对社会失望的失落？有人抨击说：这本书完全是一种文化人居高临下的姿态，一副教育世人的嘴脸。也有人诘问说：余在这本书中把自己在文革十年的经历漂得太白了，犯过错误是肯定的。更有人说：余以清高自居，此文自我吹捧抬高痕迹重，颇作秀嫌疑。我指的是“有人”，而没有用“伪斗士”定型他们，因为就像我原先说的，在黑暗之中，对错是辨不了那么分明的，就算是被浸泡在硝烟中的事实，亦如是。余在书中有一小段是这么说的：“人生如戏，角色早就定好了。有人永远是打手，有人永远挨打。很简单，你们打人是因为不挨打，我们挨打是因为不打人”我想，挨打的原因有很多，是懦弱，是无能，是懒惰...如果“某些人”趁这一空隙迎头钻入，借批判、打压比自己高大的人的噱头来提升自己，那么只能说是社会的另一种悲哀，专指此处的话，无非是文化的悲凉了，也是造成文化是一场苦旅的必然原因。《我等不到了》，余先生等不到的是什么呢？再来思考这个问题时，我已合上了这本书的最后一页。我想正如我原先所想的猜想，这五个字多多少少掺了点对死亡的恐惧，然而主要了然的不死这份恐惧，而是对着悲凉却无力抵挡的现实的诘问。当一个人在漫天的批判、质疑、责骂中时，就算发出呼喊也定是被淹没的。能做的是什么呢？年岁已龙钟，就算自己无所谓这荣辱争夺，但余姓祖辈们会允许自己的无能而让家族蒙冤的事实吗？写自传辩白。也许是这个文坛老人唯一的能做的吧，若等不到谣言消除，还以清白的那天，那么此书对于自己，对于未知的后人们，多少是一个交代的出口。还是那句话“真实，比文学还文学”。话至此处，我想大家能够感受到我对余载潜意识里是有一份敬佩之意的。但我还是不能给出一个我确切是站在哪边的论断，因为我不是那些事实中的任一个，我是一个未知者的角色，所以也只能扮演一名未知者的身份，客观保持沉默也许是最好的。无法回到过去，所以事实很难探究，从文字到人，若你停留在批判、质疑、打压上，何不再回到文字，毕竟就算解剖了那人，你也不能探究到文化的真谛，而细究文字，起码你还有可能追寻到文字的另一高峰....前进永远比滞留正面的多，不是吗？最后，我对余的一个文字癖好同样非常欣赏，始终坚持用笔书成文字。现在社会是一个商业化社会，快速时代。有个电脑以后，多少人用“码字”代替了“写字”，但我想仍有那么些固执的人如同余先生一样。始终觉得笔尖与白纸的亲吻孕育出的文字更有文学的芬芳.....

24、对余秋雨先生的文章读的并不多，仅很久之前看过一部文化苦旅。此前有媒体或文人或民众的毁也好，誉也好，从未关心过，也不甚了解。看这本书，是在一个闲暇的下午。一天就读完了，并不长。本书的背景是我这个80后最不了解的时代。那个时代生存下来的人都不容易，都用了各自的手段和

《我等不到了》

方法。这些让我有些震惊，并感受到时代的力量，真是可怕。现在生活好了，大家吃饱喝足衣食无忧了，现在做的很多事情都自以为标新立异，可是在那个疯狂的十年之前，其实就有人这么做过。只是被十年的时间，狠狠的折断了，让我们以为现在自己所作为的多么的了不起，前无古人一般。其实前人的智慧早已累积在那里，等你攀越。很可惜，这种传承已经很少见了。无论是文化还是民间手工艺。但我始终觉得我们的民族一直在努力的做着很多，来维系一个民族的尊严和力量。不过扯后腿的总是大多数，无知的总是大多数，人云亦云的总是大多数。少数的执行者，却总要受到这大多数的制约，口水，自以为光辉的力量。觉得自己是最正义的那一个，这总是中国人的通病。我很佩服余秋雨先生，他一路走来没有偏离过自己的方向。有这么一个机会说出口总是好的，对于普通的民众之一来说，至少我学会了质疑那些众口铄金的声音。只相信自己的感受，只忠于自己的感动。看到一些评论，写的很有意思，有些说是看过别人的评论，所以写的评论。有的只看了几章，所以写的评论。所以，总有那种明明是隔得远远的一个人，大家却可以只看过几句话，听过几段话，就来议论人家一辈子的是与非。

25、好久没有读余老先生的书了，开始的那一段的确写得很好，只是到文章的结尾，越读却越来越不是滋味，感觉遇到了一个喋喋不休的怨妇，抱怨着别人如何对自己，如何的不公。这不是我们想看到的余秋雨.....

26、很喜欢他关于家族及儿时故事的章节，几乎一口气读完的部分。但到了，过了青春的年代，太多的抱怨，欲刻意隐藏的辩解和不平，有些.....不免感叹，“余老”不复当年了，再也回不去了。

27、“华发已生，暮雾已沉，我好像等不到了。”老余在等什么，为什么等不到了？书看完了我也没找出答案，决定再看一遍。

28、已经很久不看余秋雨的书了，那些年我对文化、历史的微薄认知和作文里的华丽词藻多是来自于他的文化散文。这本书不同，这是一个无奈文人的生命追溯和时光里的呐喊。他的真实，比文学还文学，却那么触目惊心，我情愿那只是故事。每一代有每一代的悲哀，懂得太多许是悲哀。

29、这本书除了要20多大元。想了想，没出手~~觉得不值得。首先，我觉得要评论下作者。我觉得评论余秋雨其实很简单。诈捐事件，就看捐没捐。没捐就是诈，捐了，就是不诈。事实摆在眼前。有图书馆，有书。ok了。为这件事提出过疑点的，可以放下心了。疑点都揭开了~~说余秋雨诈捐的可以去死了。你们人格有问题。文革余秋雨有没有问题。这个也简单，当面锣对面鼓。背地里说余秋雨的。余秋雨不是也回应了么？余秋雨不是可以打赌么？你们人呢？如果有问题，为啥有赌不打？有钱不拿？由此来看，说余秋雨文革有问题的，也是他们自己人格有问题。如果没人有新的切实的证据拿出来。那么这两点需要给余秋雨平反~~至少可以说明，余秋雨在这两点上没有做违背良心的事情。然后说说书吧~~余秋雨的前几本，单单讨论文化。写的不错，卖的也不错。我建议大家买来看看。余秋雨的上一本。借我一生。尽管是自传体。但是我从书中读出了余秋雨的小家子气~~。一点点事情非要反过来，柔过去的折腾。除了说自己多聪明，就是说别人多么坏，除了说自己多么大度，就是说别人多么可恶。除了说自己的身世，家族多么值的吹嘘，就是说别人多么笨蛋~~后来想了想，我觉得其实这个小家子气，也许是别人逼出来的。他需要渠道表白。我想如果我也是被人抨击，我也会反击。尽管小家子气，但是不是作者的平常状态。可是话说回来，表白无所谓，就是破口大骂也无所谓。谁规定文人就得文明到底~~。一个脏字不出？文化人照样有权利“++nima”。但是，你++你的++nima。你把你的++nima写成书骗钱就有点问题了。想表白，可以发声明，写博客，甚至直接诉讼诽谤你的人。这种毫无营养可言，满书的隐私消息，和街边买的小报有何不同呢？无所谓文笔优美点，包装高级点。有正规出版手续而已。我是不会推荐别人买来读的。没想到几年后，你变本加厉，从新收集点材料，又出了++nima的增强修正改良版~~。哥们，骗钱也得有个度吧？俗话说“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”事于至此。那些污蔑你的人就是说出大天来，也损不了你什么名声。他们根本不是跟你一个档次。对付他们你写写博客，发发声明，足够了。何必靠写这种文学性很强的拐弯抹角的++nima的帮自己证明的文章来骗钱呢？我认为你的这本书于其卖钱，不如直接登载在博客上或网络上，既省了读者有限的经费，有可以传播面更广。您剩下的时间，还是凭着你的深厚的文化积淀和文学功底，再写两本类似霜冷长河一类的书吧，那种书才是您真正对读者的贡献。这种抱怨，辩白，顺便还能++nima那些诽谤你的人这种文章，还是不要出成书了。浪费纸张，浪费读者金钱，浪费时间~~。

30、余秋雨的文字，是从《借我一生》开始真正的喜欢上的。或许是因为自己的思想有些小资，所以看到类似这种题目的时候，总会在第一时间喜欢上这本书。而《我等不到了》一书，也是如此。当然更多的是，因为我早已经喜欢上了作者的文字，喜欢上了这种风格——在淡淡的叙述中，透出的对于

《我等不到了》

很多人事的无奈与反抗，虽然有无奈，但不得不说的是，语言依然犀利。而我，会随着他的讲述为之喜，为之悲，为之愤怒。这本《我等不到了》，有人说是《借我一生》的续集，而作者却说“有了它，借我一生就不用再印了”。但是真的如此么？读过之后，两者稍稍对比了一下，讲述的事件上，虽有重叠，但是也有《借》一书当中没有的内容，也有不少的删减，所以，我觉得两本书还是可以都看看的。两书的相同点是，两本书都是作者的自传型散文，描写了作者从小到现在的经历的一些事情——比如学习，家人，文革，辞职等等；而不同的是，后面的这本书，更多了去描写他与他的一些朋友子的结义过程，以及他的朋友为他所做的事情，还有他与妻子之间的一些事情，添加了更多他辟谣过程的一些辛酸。可以说是互相补充的两本书吧。之所以会喜欢余秋雨的文字，是因为他在字里行间，虽然很平淡的叙述，但是总能出现让人眼光一亮，并且深入人心，并让我震撼的文字——或是出自他的笔下，或是摘自他人的著作，但是在他的书中，总是那么的让人难忘。比如，在他的“作者说明”中：但是，“真实”又是什么？我重复地陷入了从庄子到西方现代哲学家都描述过的苦恼之中。这个世界需要真实吗？如果需要，有需要到什么程度？对这些问题，我都不清楚。在靠后面其中的一段中，引用了歌德一句话“人类凭着聪明审定了很多分界，最后又必定凭着爱，把它们全部推倒。”这些所写的内容，总是让我会记很久，有时在遇到一些事情的时候会将其从思绪中抽离出来，然后反复的品味。等等这些，便是我喜欢他的书的很大的一部分原因。文革——这是两本书中都提到的内容。我并不是一个历史达人，我对于文革的了解，仅限于一些官方的说法，但是我却从书中，作者的笔下看到了一些“实质”——当然，这并不排除作者对我的错误引导，而作者已经被很多人说是伪造者了（当然，我还是相信的）——文革虽然是领导人的一些大方向的失误，但是在大多数国人的骨子里，就是有着对于这种事情的一种疯狂的热情，若是没有这些骨子里的东西，我想，也不至于会出现那么多的冤案了。就像作者所提到过的，因为白布太过干净，所以大家希望把他泼黑，大有一种玉石俱焚的决绝——而这些正是作者想要表达的。然而在一些是非人的眼里，或许真的是容不得一点这种“异类”。而说到这个内容，不知怎么得忽然让我想起了《借我一生》中的一个句子“历史，虽然有庄严的面容，却难抵拒假装学问的臆想，冒称严谨的偷换，貌似公平的掩饰，形同证据的伪造。他因人们的轻信成为舆论，因时间的易逝而难以辩驳，因文痞的无耻而延续谬误，因学者的怯懦而知错难纠。结果，它所生落的，往往倒是社会进程中的一些最为关键的隐秘。”话题似乎有些扯远了，回到这本书中。忍不住还是会提到《借我一生》。不知，是不是那本书真的是有太多的精彩让我难忘了，或者说是先入为主了，而我在看这本书的时候，很少能看到像上一段最后中摘取的那样精彩的句子段落了，并不是没有，而是少了很多。也或许是因为《借我一生》中，让我掉了太多的眼泪，我竟然在看此书过程中，是以一种近乎平淡的心情读完的。当然，我曾经考虑过是不是作者江郎才尽了，所以写不出那些精彩的文字了。但是读完此书，已经将近一星期的时间，足以让我好好的回味，并且从中好好的思考。而如今，我能给出的解释的是，在内容上，虽然补充了一些《借我一生》中的一些略迹，但是在思想感情上，那本书已经透支了我太多的爱，太多的欢喜，太多的悲哀，太多的各种各样的复杂情感，而这些情绪的透支，让我无力再去面对对类似的一本书去付出这些情绪，真的，有一种无力感。虽然这样的无力，却总想着能为这本书写出点什么，可是与这本书相比较而言，我却发现了自己文字的苍白，空荡。所以，只好在莫名的状态，写出一些莫名的感觉。但是，不得不说，这是一本好书，值得我去看。而我，依然等着。

31、外界对余秋雨的评价褒贬不一。但我以为，他只是个知识分子，是个学者，或许有对错，但不值得整个业界如此批评。在书的最后，余秋雨领悟一点，就是人一旦脱离了这个体制，就无从去保护自己。所谓入世出世，突然想到有些人入世也许并不是为了怎样的大富大贵，只是如果出世的话，这个世界就太没有安全感了。用另外一种理论来解释，就是世界上分为游戏规则制定者和玩家，本来你可以做规则制定者的，但你觉得那群规则制定者制定规则太不公平，太不遵循道义，于是你不愿意与之伍，但世界上就只有两种角色，你不做规则制定者就只能做玩家，任人摆布。

32、我们变了。我第一次读他的《文化苦旅》，还是初一。书是我小学班主任在我毕业前夕送给我的。雪藏 然后一遍又一遍。接着就是《山居》、《千年》、《行者》、《借我》，一路读下来，感悟颇多。我自制力实在太差，以至于常常在做作业的时候忍不住取出一本来读。先生 伴随我度过了整个蒙昧的少年，他是我的人生导师。自《借我》以后，自觉心愿得偿，后来有《问学》一类，也买来读读。直到这本《我等不到了》。在学校旁的小店翻到，略略扫了几眼，心中却有些失望，甚至伤心。似乎那种从容和恬淡不见了。的确，是有些琐碎吧。今天到新华书店，又看，不由得有些叹气。或许是内容和《借》有很多重复，看看跳跳许多不耐。看到最后一部分，心中一片迷茫。我们变了。我

《我等不到了》

一直在考量自己，是否在强大的传媒和众人的闲言碎语中有所动摇了呢？还是我们的生活现实和先生的太过遥远？还是我们太看重姿态？我仍然执着地信任。但他是否也有一点变化了呢？也许是年纪大了，也许是多年来的压力让他有些“变形”？也许是这本自传更添了许多我们不适应的一个长者对过去的絮絮叨叨。也许。也许是我的期待过高。我们习惯了以往畅快的阅读感受，却不知人世的真相本来就是残酷的。先生这般讲述人生，也有另一番韵味吧。

33、了解了一段历史，不是片断，而是从解放前至今的整体变迁，几度想放下不读了，因为压抑的感觉太难受了。最后因为余秋雨，读完了。即使，故事的最后，已经变成了一种明显的自我辩解，因为我从来没有怀疑过他，所以这些段落对我而言显得无用，不知真正怀疑过他的人，会不会买他书听他辩解呢？

34、跌宕起伏的不止是人生，也可以是一段历史的旅程。从一个家族的荣辱可窥见一个民族的兴衰。平静的文字背后，是一部盛大又泣血的家族史诗。《我等不到了》写尽了人生杂陈的百味。变动的人和时代里，竟是一样的灾难宿命。但我始终相信，失语的天地尚须留一字曰善，冷颜的山河仍藏得一符曰爱。“文革”，那一场浩劫，将多少人的梦想生生摧毁，多少人被斗挨批，流离失所，由此酝酿出人们心底浓得化不开的悲伤与仇恨。那个疯狂的年代，善与恶，正与邪，黑与白，一次次被颠覆，逼迫惶恐的人们走向黑暗的极端。在罪恶和良知的夹缝中，有那么那么多人艰难地求生存，那么多人绝望无助。经历过一场又一场悲剧与迷惘，悲哀的世间，悲怆的人们，在仓皇间迷失了方向，以致许多人认为报复是唯一的解脱。但还有一些人不愿如此，他们不争，不闹，以决绝的姿态默默承受，静静原谅，只为不让更多的人经历同样的痛苦与悲怆。可是，在一切回到正轨时，仍是他们，还要继续面对接踵而来的伤害和灾难。他说，灾难是他的宿命，也是中华文明的宿命。他说，他等不到了。但是，希望他知道，还有那么那么多人坚持着守候，守护他——余秋雨，不愿放弃，只为守护最后的文化良知，艺术人格。我们知道，他遭遇了数不清的侮辱和谩骂，冤屈和诽谤，他忍受太多了。他说对于“非攻”他不后悔，但是他的希望，怕是等不到了，我们却不同意。因为——他还说过，汶川的那场大地震，将中国人心底储存着至善、兼爱、仁义的地窖也震开了。国人的善与爱，终于不可抑制地爆发并弥散开来。即便还有一些人在诋毁、诽谤，但大多数同胞都在努力，靠着爱，治疗自己和他人的伤痛。我们没有理由放弃希望。虽然那些妒忌与仇恨在残忍、疯狂地吞噬着善与美，蛊惑无知的民众，但仍有我们在。我们也大声质问那些人：余秋雨先生是善良的，是真诚的。所有认真看过他书的人都知道，都不会忘记他的言语。他用文字的力量昭示着人间的大爱，这爱重万钧。他做错过什么？他是真正的大学者，是值得人们用心爱护和尊重的人啊。我们相信爱的力量，用爱的力量来对抗世间一切邪恶，以无限的包容劝告那些毁人者迷途知返。因为我们都听到了冥冥中发出的号令，黎明时吹响的号角。相信他一定会等到中华文化的勃兴，国人良知的崛起。多少次劫后余生，中华文化都没有熄灭光和热，又有他重拾起希望的火种，不断探寻发现和体悟，书写中华文化的价值，并不断赢得世界的尊敬与喝彩。这也说明，尽管灾难是一代人、一国文化的宿命，但到最终，一定会有一个最好的结局。孩子们的目光最为纯真，不受一些不通的言语影响，以自己的视角判断和选择。我们选择了余秋雨，选择了他的文字，他的人格，他的真与善，所以一定有勇气去承受下一个时代的那么多惊吓和灾难，有力量贮存那么多意志与善良。他的隐忍与坚强，大度与宽容，就已成为我们心中的信仰，是最好、最强有力的帮助。余秋雨多年没出新作了，又读到他的文字倍感欣慰。我们这些真正理解他，愿意守护他的人，只愿他安康。

35、买来余秋雨的新书《我等不到了》。朋友听说后直笑我浪费钱。我知道，这些年，好多年了吧，余秋雨一直是个话题人物。他身上有太多的争议，这些争议有几个照眼却似是而非的关键词。比如“忏悔”，比如“文化口红”。贬义是明显的。对于大多数不了解也不愿意深入了解真相的人来说，余秋雨确实有些招嫌。他好好做学问罢了，何必让自己变成一个文化明星呢？寂寞是学者的本分。二则在新散文，在场主义，非虚拟文学等散文流派纷呈之际，余秋雨的文化散文已经是明日黄花，过时了。我相信说这些话的人，大多并不是真正潜心读书的人。余秋雨曾经给我惊艳般的阅读体验，十几年前，他的《文化苦旅》启蒙了我的散文写作。大学时期，我的热读领域从现当代文学转入古典文学，一大原因也是读了余秋雨的书。后来他辞去上海戏剧学院院长职务，陆续出过很多本文化考察的随笔，我没有仔细读过。那个阶段正是他面临铺天盖地的责难时期。仔细想来，我其实并不清楚为何如此，只是觉得席卷大地的言论必然有其合理性。我保留了对文化的热爱，淡漠了对文章的阅读。再读秋雨，是那本《借我一生》。从《借我一生》到《我等不到了》，余秋雨用回忆家族史和自传的方式表达了自己的心声，也可以看作是对多年文字讨伐的回应。没有投枪匕首般的愤恨刻毒，我读到的仍然

《我等不到了》

是深沉冷静，内敛温厚。掩卷品味，我感受到的仍然是纯正的学者文人之风。本来出于对一个旧友的眷念读他的书，我没有打算从他的书里学到更精妙的散文笔法，更丰富的文化知识。但是看了书，回顾这些年的“秋雨现象”，有很多的感悟。回到很基本的问题，他究竟错在哪里？是否有不可饶恕的罪过？就文革时期，余秋雨全家没有一个人以批判者的角色出席妖魔化的文化审判，倒是有多个亲人死于文革迫害。就他个人的创作，从学术角度，至今没有一个人能指出他究竟犯过哪些令人难忍的错误。而我至今还去看他的诸多学术随笔，获益良多。他辞职后深入中东古文明遗迹考察，常年在祖国各处考察人文古迹，书写钩沉。这些行为没有政府拨款也无企业赞助，他不过是一个潜心做学问的人。而担任青歌赛文化评委有一个至重要的因素，那就是让自己的亮相使他和马兰的父母安心：他并未成为被官方打到的反面人物。其实就是没有这个理由，这些亮相也无可厚非。如今人们批评因百家讲坛而走红的几位学术明星，大多是因为于丹讲解论语有硬伤，易中天说历史有学术俗化的色彩。但是余秋雨的谈话式节目，就学术研究而言，有谁能指点是非？所有的批评字眼几乎都无关学术见解。搜索并阅读这些批判文章，会发现他们大多是个人情绪强烈的肆意贬损，百般揶揄中伤，充斥着中国人群中常见无形杀技。我相信尝过职场沉浮和人事炎凉的人知道这个滋味。我不能断定这些文章出于什么目的，只是凭着直觉，这样的思路和语调让我警惕反感。余秋雨的这种境遇让我感受到一种熟悉的孤冷。我想年过花甲的他，已经能笑对江湖事，毕竟他还有妻子马兰。他也依然有许多热心的读者，甚至仰慕者。而我行走于他两本书所叙述的生命河流之畔，只一瓢饮已让我齿寒心冷。我想到的是更多盛名下的孤独，无名中的寂寞，还有未知世界的幽暗难测。我们于雨夜云天下的浅斟悦读，这白纸黑字的背后是载舟覆舟的狰狞巨浪。作者和读者有着缘分，我只想对自己说，用心面对感动我的文字，而不要轻易轻薄的是非褒贬。这种启示是我读这两本书的最大感受。三年前，我为《借我一生》写过一篇书评。匆忙而就的文字，事后自己似乎也懒于提起，潜意识里似乎觉得读秋雨文章，评秋雨文章不值一提。今天回头看当日文字，我有些欣慰。因为文字中的我听从我的本心，它依然是真诚的。我也有些不安，因为评论人与文是危险的，因为自身的局限，因为外界的喧嚣，我们难以冷静，也难以明智。更多的人，都会面对一生风雨叹息道：我等不到了。世间倘有公正和真相，也总是和个体生命的短暂境遇无关。想起很多诗文，想起很多诗文之间闪现的名字和面容。比如黄仲则、比如欧阳修，比如《秋声赋》……散漫无边，只有我自己知道为什么想起他们。因为这些人，这些文字早已融入我的生命，无数次阅读感悟走出来这样的我。当一次阅读触及我心，其实触及的就是将心灵塑造成形的阅读谱系。如投石入水，荡起波痕。动静之后，我凝视到的湖面有新的呈现。说到底，再读秋雨，他的笔墨唤起我重新品读更多人的生命况味，包括自己。

36、我是很喜欢余秋雨先生的。他博学、儒雅。他是一个纯粹的文化学者。他的《文化苦旅》《山居笔记》曾经是我床头前经常看的书。《我等不到了》就是余先生家族的历史和人生。不管他曾经遭受何种诽谤和诋毁，我都会一如既往的喜欢他的作品。

37、刚刚读完余秋雨先生的《我等不到了》，看一眼时间，22:26分，想到了明天还要起早去考试，但是“我也等不到了”，只是迫不及待的想把自己看完这本书的想法趁热记录一下。最开始知道这本书是在《书香北京》节目，余秋雨去做嘉宾推荐这本书。这个节目我只看了个尾巴，但这本书的名字让我有了强烈的阅读欲望。（之前读过余秋雨先生的《欧洲之旅》，与其把它归类为风貌通讯类作品不如说它是对文化的反思。余秋雨先生是至今世界唯一一个亲自贴地把世界文化遗址都览遍了的人，我深感敬佩。）初看这本书的名字我有点摸不着头脑，不知道先生这次要写些什么，直到后来拿到书开始读才明白原来余秋雨先生还是放不下文化——这个他一生为之执着的事业。正好最近复习外国文学史，里面介绍法国的启蒙文学代表人物卢梭的《忏悔录》时说他“用揭露自己的方式让别人感到惭愧”，这正与我看完《我等不到了》后对余秋雨先生的看法一样。余先生这本书表面上是在说他的家族和他几代人的经历和遭遇，其实揭露现实中国文化弊端才是余先生真正的意图。余先生在书中写了许多关于他的家族和他在“文革”时期受迫害的情况。他自己写到“灾难时我的宿命，有一系列隆重的安排，其中一项就是承受诽谤。”我自理解为这是余先生对自己的一生的经历的一个嘲讽，也是一个总结。那些诬陷和诽谤余秋雨先生的人总是不知时宜，不知地点的冒出来，对此余先生已经很是习惯了。但是他从不“转守为攻”，上山下乡的时候是，文革的时候是，改革开放的时候是，到现在依然是。这些诽谤都不是让先生寒心的主要原因，最根本的还是先生不能理解那些诽谤的言论居然有人响应，这是国家的耻辱，是社会风气的耻辱，对于余先生来说更是文化的耻辱。余先生只是希望有一天新的“伪斗士”又要当街追打真文人时，这里的民众和传媒不在呐喊助威，仅此而已。这是余先生的愿望，我相信也是中国大多数真文人的愿望。媒体产业高度发达，没有什么事能逃得过公众的眼镜。

《我等不到了》

也是因为公众的关注，不少媒体就想出一些歪门邪道来宣传自己，比如制造假新闻，报道名人八卦等。这严重损坏了一个新闻人的道德操守。“他们用诬陷手段剥夺了那么多无辜者的创造自由、学术自由、声辩自由，凭着民众的起哄、法律的责任、官方的漠然，从来不必支付任何代价，不必做任何道歉和更正。”这样的趋势也是国家当初在号召发展的时候没有预想到的吧？且不说臭名昭著的大嘴“宋祖德”为那么多明星的“创造”了连明星们自己都不知道的经历。拿陈冠希来举例子，艳照门闹的沸沸扬扬，那些网上的批判者有几个敢拍着自己的胸脯说自己不是抱着看艳照的初衷去关注这件事的？这刚好中了媒体的下怀，他们根据大家的关注点来选择新闻报道的方向，传媒误入歧途就在所难免了。另一方面，余先生还自我剖析到为什么在他以前当干部的时候就很少遭到诬陷，而辞官之后就变成了这样呢。结论就两个字——体制。我们社会主义制度下的媒体属于国家这个体制里，而官员又是这个体制里的一份子，自家人当然不会不认自家人。但是一旦你出了家门，门里的人立马就与你成了敌人，打着维护国家利益的旗号为所欲为，诚然是可悲。书的最后余先生在《扬子晚报》和江苏教育出版社一起在全国各省中、小学中票选“谁是你最喜爱的当代作家活动中名列第一。可见还未入社会的下一代们还能分辨是非，但是不知道十年后步入工作岗位的我们还能不能公正地投出自己的一票。余先生也说“孩子们，你们难道贮存了那么多的意志和善良吗？你们给我打了分，我却不知道该怎么帮助你们。”先生用这句话作为整本书的结尾也体现出了先生为了挽救文化的良苦用心。当然我们都企盼社会上能多一些“非主流”的人，但不是每个人都是余秋雨，也不是每个人都能成为余秋雨。我们需要做的就是走好自己的路，争取不给文化添麻烦。也希望余先生的有生之年能等到他想要的那么一天。最后我希望用余秋雨先生《我等不到了》中的一段话来作结：最美丽的月色，总是出自荒芜的山谷。最厚重的文物，总是出自无字的旷野。最可笑的假话，总是振振有词。最可耻的诬陷，总是彬彬有礼。最不洁的目光，总在监察道德。最不通的文人，总在咬文嚼字。最勇猛的将士，总是柔声细语。最无聊的书籍，总是艰涩难读。最兴奋的相晤，总是昔日敌手。最愤恨的切割，总是早年好友。最动听的讲述，总是出自小人之口。最纯粹的孤独，总是属于大师之门。最低俗的交情被日夜的酒水浸泡着，越泡越大。最典雅的友谊被矜持的水笔描画着，越描越淡。浑身痠疤的人，老是企图脱下别人的衣衫。已经枯萎的树，立即就能成为打人的棍棒。没有筋骨的藤，最想遮没自己依赖的高墙。突然暴发的洪水，最想背叛自己凭借的河床何惧交手，唯惧对峙之人突然倒地。不怕围猎，只怕举弓之手竟是狼爪。何惧天坍，唯惧最后一刻还在寻根。不怕地裂，只怕林中呼喊仍是谣言。太多的荒诞终于使天地失语。无数的不测早已让山河冷颜。失语的天地尚需留一字曰善。冷颜的山河仍藏得一符曰爱。地球有难余家后人不知大在何时降临。浮生已过余姓老夫未悟大道是否存在。万般皆空无喜无悲唯余秋山雨雾依稀。千载如梭无生无灭只剩月夜鸟声凄迷。到最后我才写下标题——《我等不到了》---拯救文化。北京时间23:53分。2010年7月20日

38、祖母把家事全都托给女佣陈妈，自己一家家找去。想把丈夫拉回家。她知道找到也没用，但还是找。天下妻子对丈夫的找寻都是这样，要找了，已经没用了，追上了，也不是自己的了。我终于知道天下有一种人，专门为批判他人而生。把自己打扮的好像在与强大的黑暗势力做斗争。其实真正拥有权利背景的恰恰是他们。因此，他们是恃强凌弱的“角斗士”。对于假话脏话，倾听就是鼓励，反对就是博弈。我是一匹赶路的马，千里风尘之间，哪有时间洗刷自己？也顾不得别人的眼睛怎么看我，只顾睁着眼睛看前面的路。祖母离开之后，我有很长时间不敢回忆她的生凭。这就像，面对一座突然被大雪覆盖的高山，不敢去细想它无数陡坡的险径。

39、“天下很多灾难，都出自于爱。”是我最喜欢，也最有感触的一句。因为有爱，不论是母爱父爱友爱还是爱情，你会愿意付出，把自己觉得好的都给爱的人，可是问题也正出在这，你认为最好的，不一定适合他，不能帮他，甚至会害了他。无形之中，因为接受了爱，就想要回报，这样一来，爱堆积，辨不清理不顺，相互缠绕层层叠叠。那我们能不能这样认为，爱——生命所不能承受的重。

40、这个年龄读余秋雨，好像读不出当年的味道了，也许是因为我变了，也许是作者变了。中学时候很喜欢《文化苦旅》和《霜冷长河》。这本书中基本没有文化思考，主要是在写家族史以及为自己辩护。我想真正喜欢余秋雨的人，不会因为他这几年受到的诽谤而改变对他的看法。“诈捐门”一开始，我就完全不相信，我觉得一个对中国文化有深刻理解的人、为中国文化的传承奔走呼喊的人，不会做这种事。06年青年歌手大奖赛的时候，我们采访过他。记得当时一个女博士生采访完他后回来说：“余秋雨他完全是一个文人。”我明白，她指的文人，是指他的一股子书生气、甚至有点儿不通人情世故。当时每天在央视走廊，都有很多人争着和他合影。我看到，余秋雨总是微笑着答应，从来不摆架子，不管是谁的要求。我也有幸与他合了一张。而那个央视女主持董卿则完全与他相反，丢下一句

《我等不到了》

“没看到我正忙着吗？”就走开了。不过，我希望余秋雨在用笔墨为自己伸冤的同时，能够继续他的文化苦旅，更多地写一些学术著作。

41、我等不到了，充满决绝态度的一个书名。等不到的是什么呢？在等待的又是什么？“真实，比文学还文学。从古典，到荒诞，从平静，到高潮，应有尽有。”秋雨爷爷这样写到。本来想称一声秋雨先生，但其实算下来真的是爷爷的辈分。这一辈子没有见过爷爷。这样喊着倒有些安慰。之前不了解秋雨爷爷，但是很喜欢在九九买书，而秋雨爷爷就是顾问团的一员。合上书的时候，心头满是敬意。这是一本值得看的书，因为从中得到的是人生的哲理。一页页的文字，看的爱不释手，秋雨爷爷原是这样一个人，这样的戏剧化，这样的伟大。我想，也许要是您听到了，怕是要担忧，这样会招来一大堆所谓的伪斗士的批判了。这本书是纯手工记忆文学，秋雨爷爷的记忆世界里装的事让我看清了我出生前的那个社会，对文革我真的知道的很少，但是在秋雨爷爷的笔下那个世界生生的印在了我的眼前，真的是太荒诞了，就像一种变相的自欺欺人。批斗，那样深刻的对自尊与人格的摧残。何苦来哉？所有的人都乱了心智么，只要有一部分人敢站出来，这样愚昧的做法不就不会发生了么！我扼腕无语。几十年来中国真的是翻天覆地，简直不敢想象如果我是早几十年来到这个世界会是怎样一番光景。看完书的时候，再看评论，才发现褒贬如此的不一。真的像秋雨爷爷说的那样，我们面临着一个只审视被骂者、不审视骂人者的巨大陷阱，没有人会去关注那几个“伪斗士”的真相么？就真的只是一群看热闹的无知民众么？鲁迅笔下的那个“颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。”的看客场景，还是没有改变，反而更加变本加厉了么？不仅仅是单纯的看客，还学会了添油加醋！当然一千个人，就有一千本哈姆雷特。我也不知道真相到底是什么，诈捐，石一戈，世界本来就纷扰，离事件那么远的我根本就不知道什么是对是错。单纯的孩子不会怀疑，会选择相信。可惜复杂的世界造就了谎言与猜疑，而时间中的我早就不是孩子。于是惶惶不知何往。但是，什么都不要看，单单看这本书本身，字字句句透露的都是崇高的道德准则。余祖母在余祖父离开后，她最先做什么，卖房还债！穷可以，困难可以，但是心里有着一笔笔债不可以，不允许！七个孩子，一个母亲，面临的是怎样的生活。至少，穷的有骨气，至少，不亏不欠，光明磊落！这才是最重要的。余祖母的一生，不停地送走自己的儿女，在那个年代里，也许这样的家庭多不胜数，家难撞上了国难。在逆境中坚持原则更显得难能可贵还有曹老师，笃公……书中的故事还待你们自己去慢慢探寻！而我相信，有识之士自辩是非。我想，秋雨爷爷等不到的，应该是未来的历史对他的生命，对他这个人本身的判定与评价。时间见证真理。

42、一直喜欢余秋雨的文字，从文化苦旅到千年一叹，带给我一次次的震撼，一次次的感动。近年来，与他有关的新闻几乎都是负面的，我只是一旁冷冷的看着，谈不上愤慨，也谈不上感触。这本书，只是因为余秋雨三个字，照例从书店带回了家，看完后，无法再冷眼相看。这是一个文人，用他的方式做出的呐喊，唤出了他的愤怒。书中自然不乏有其自夸的嫌疑，至于受到不公之事也未必全然公正，不过，有一点是谁也不能否认的，有几个人会为了出名，为了出风头，冒着生命危险出入险境，并写下那一篇篇有关文化，有关人性的文字，试问，那些叫嚣着指责秋雨老师的人，他们能做到吗？还有，马兰，事业如火如荼时突然销声匿迹，谁又给了她一个公平的解释。清明世界，朗朗乾坤，人们怎么可以以叶蔽目。不了解余秋雨的为人究竟如何，只知道，他的文化底蕴是我钦佩的，文学就是文学，一定要上纲上线吗？

43、以前一直就喜欢余秋雨的书，印象最深的便是文化苦旅了，我跟随着他的字句感受着他所感受到的文化的力量。这次看《我等不到了》几次有大哭的冲动，真的，颇有感触。开始是为余家祖母在动乱年代接连失去儿女而痛心，后来又为余学者写的他们一家在文革中的遭遇而鸣不平，渐渐我心中所有的心酸就都是因为余大师自己的遭遇了，他所经历的各种苦难……他说的那句苦难是他的宿命真心击中了我，我无法想象一个当今饱读诗书的畅销作家，舆论口中的文化大师，竟会说苦难是他的宿命，就这样平静地诉说了出来。其实一直以来我都不是很喜欢余秋雨这个人，也许就如他所说，他是中国受诽谤最多的独立文化人，我看着他诉说的一件件事情，唯有无限的心酸。但心中不仅充满诸多疑问，真的是这样吗？真的发生过吗？他真的都是被泼墨的吗？一发面我觉得他应该正如书中自述那么干净，因为看他的书多次被感动，我不相信他真的是许多人口中的那个会“诈捐”的人。一个作家写出了这么令我感到悲悯的文字，我无法想象他会在国人都沉浸在汶川伤痛中时不仅没有做他一个文化人该做的事情反而成了投机者，真的是无法相信啊。但是另一方面，我觉着如果一切皆为诽谤，是不轨之人的恶意中伤，那么正义在哪里？说句不好听的话，苍蝇不叮无缝的蛋。他如果真有那么干净，为什么身边总有那么多的苍蝇围绕。真相到底在哪里，真相到底是什么。我又该去相信谁！

《我等不到了》

44、看《我等不到了》，已经有一段时间了。余秋雨将这本书称之为“纯手工写作之记忆文学”。读过之后，会感受到一种“真实”。经常会问起周围的大人们，他们知道易中天、于丹、纪连海，知道董卿、朱军、白岩松，却鲜有人知道王小波、张洁、周国平……当然，这绝不是说明他们的“孤陋寡闻”，对于平凡生活的大多数民众来说，他们更多时候都是奔波在衣食住行、柴米油盐的寻常日子里。闲暇时间，可能也只是看看电视、读读报纸，关于书本、学术、社会研究的了解又有多少呢？看过几届青歌赛，必须承认，因为有了素质考核，有了余秋雨的点评，才使得这个节目增色不少，有了看点。不少人觉得，余秋雨是在哗众取宠、喧宾夺主，冗长的评论、造作的姿态实在让人嫌恶。正因为如此，余秋雨招致非议的一个很重要的原因便是：经常上电视，抛头露面做评委，当专家摆派头。在我看来却不然，或许作为一个文人，余秋雨身上也不可避免地有着文人们特有的“穷酸气、清高感”，但关键是，他的点评、话语，是的的确确能够让你学到许多东西。而且就如余秋雨自己所说：“像青歌赛这样一个全国几亿观众都在收看的音乐节目，应该给它加点文化的东西在里面。”曾有人写信问过余秋雨，走到电视前面来，是对邀请方盛情难却，还是出于你的自愿？余秋雨说道，是出于他的自愿。其实，在传媒日益发展的今天，文化要想跟上时代步伐，真正地传播出去，离不开现代媒介的传播。而作为文化创造、创新、整合者的文化人，理应担负起这样的宣传使命，不能只是坐在屋子里，不能只做执笔的人。要知道，要想使你的作品得到传播，只有当你的人、你的作品进入大众视野的时候，大家才会来关注你，听听你说的，看看你写的，进而，你所要传递的文化思想才能对公众和社会起到影响。那些批判余秋雨的人，言论能在社会上产生如此的效应，他们必定也不是泛泛之辈，或码字高手，或媒体运作能人。也许在他们看来，自己是在凭着良心揭露伪善，为文化、为道德正名；又也许，他们只是出于一种嫉妒报复的心理在做一些无谓的炒作，为这个靠不断制造轰动效应才能维持运转的社会增添噱头？我们不得而知。朋友说：“我看《山居笔记》的时候比较震撼，觉得他的文字很有生命力，思想很深刻，如果从文笔看，他应该是很有个性的，对中国文化很有自己的见解，而且懂得去批判。”对于余秋雨的文字功底，自是不必多说，只是其在人格处事方面似乎一直都颇具争议。文字与人格之间，也许并不能画等号。但我们不愿意把一个作家、写手的文字同他的人格分开看，我们宁愿相信，文字是他们对生活经历、情感体验的最真诚的表达和最深刻的凝华。生活中本就有许多真真假假、假假真真的事，选择你所相信的，相信你的选择，这就够了，至于外界的言论、那些猜测，实在不能成为我们改变自己喜恶、放弃什么的缘由。做人不可能没有瑕疵，追求纯粹、做到完美都是很难的。即使是一杯干净的水，久置于空气之中，也会慢慢地沾惹上尘埃，变得浑浊。更何况是置身于现如今功利社会这个大染缸呢？或许，就像余秋雨在书中说到的那样：大智不群，大善无帮。这些年来，对于外界的非议、争论，余秋雨一直都保持着沉默，但在《我得不到了》这本书的最后，他还是一一作出了解释，看过之后一直在想，为什么要给书取这样一个名字呢？“我等不到了”，等不到什么了？为什么等不到了？或许，“何惧天坍，唯惧最后一刻还在寻恨；不怕地裂，只怕临终呼喊仍是谣言”可以做一个解释吧。但愿，可以等到……

45、看到这本书是一个偶然的的机会。当时准备去借余老的《借我一生》，但书架上并未找到，于是，我将目光瞄向了同样编号的《我等不到了》。随意借来之后搁置了好久。这几天才开始看，很快就被余老淡淡忧伤的笔调吊住。读《我》竟让我有种读《百年孤独》的感觉。像被魔幻主义渲染过一般的故事从余老手中一个接一个紧密有序地铺张开来，如果说马尔克斯展现的是拉丁美洲的魔幻历史，那么余老讲述的则是余氏的苦难史。《我》很早便提到了苦难一词，那时我不以为意，但当我已经被余家的苦难激发恻隐之心时，却不知道具体是从哪一件事情开始。这种情绪也许早早地从书名开始就萌芽了，从余老的字词句段慢慢酝酿，直达读者内心深处再爆发出来。与其说是同情不如说是对余老悠悠悲情的感同身受。说实话，如果这些事发生在我身上，能够让我感觉悲伤的也许只会有一两件，但偏偏通过文字，我被调动了心中极大的悲伤。这也许就是余老的功底所在。悲伤之余还有一种无可抗拒的悲哀，这是人世变迁给我最大的感受。如果我能遇上二八芳华余老的母亲，我想我一定会坠入爱河。她就像一个理想的情人的模样。即使沦为中年妇女，她也不与乡邻多谈家长里短街坊传闻。在我看来，谈话的目的就不应该是排解寂寞、空虚。余老的母亲评价自己的姐姐是上海市井小女人，那个曾性感性的女人啊。而那些曾经天真烂漫的同学少年，转眼成了无数成年人中的一份子，孤独、苍老。在岁月面前，我们像石子丢入水中一样绵薄无力。不澄清，不辩解，这是当事人最好的品格；不评价则是人最需要的品格。余老所遭遇的一切成为了他人格成长的养料，正如尼采所言，那些杀不死我的，都将使我更强。而我也相信，任何诽谤流言都不能淹没无畏者。再看余老在封面的照片，淡定从容，目光坚定，笑容可掬。我已经被余秋雨的人格魅力所折服。这是我第一次读他完整的作品，感

《我等不到了》

觉就像认识余老许多年。一往情深深几许？深山夕照深秋雨。忘记提了，余老写在开头，说有了这本书，《借我一生》可以不要印刷了，这是我读此书唯一没有遗憾，不想落泪的地方。

46、很难去定义这样一本书，带着浓浓自述意味的情绪时而愤愤时而淡然余秋雨确实很红，初中的时候我便知道他他是班长口中摇摇头表示看不起的一个文化人我们知道人是很容易有一种先入为主的情绪诱导其实稍后想来也是好笑，你说一个10多岁的初中生，哪能对一个名人生出自有的判断恰好验证了如文中所说的各种舆论导向。确实是种奇怪的文化氛围。我总是不太会去对轻易评价一个人或者什么因为我总想，如果你没有看过他全部的书又有什么资格去评判即使看过了所有的书，可你与他又无深处接触，怎的知道他真实的为人就算你们朝夕相处，但在所难免的，人们总是展现美好的一面整书上半部是家族史，一代代的缓缓叙事，不觉忘记了他们的真实下半部作者的心情会参与的越来越多，与其说是这些年的道来，不如说是在一个不那么张扬的角落，静静的辟谣，呈现出事实，谁看谁知道。阅毕才明白为什么书的一开章要去追溯余姓的渊源，也许这就是命。这是很少人会拥有的跌宕起伏的人生，无论叙述的情绪有多淡然，但那个当口的心情多少会很虐心。实话说看了这些，我信他。就为这一份繁华逝去后淡然的心境。

47、余姓家族历史而已。此书文笔大不如他的文化散文那样摄我心魂，大概是因为近些年遭受的那些纷扰，消耗了先生的灵气。也许是我花了眼，总觉得书中似乎自始至终都潜伏着一条线：为自己辩解，正名。而这条线，令我隐隐生厌。于是不解：何必解释那么多？何必那么着急？我相信是，非曲折，日后自有公论。“我相信未来人们的眼睛她有拨开历史风尘的睫毛她有看透岁月篇章的瞳孔”如果没有忖度错的话，也许是这些年作者经历的太多，从一个泥淖到另外一个泥淖，始终无法干干净净脱身，于是写这本书的心境便少了当初写《文化苦旅》及《山居笔记》时的纯粹——一个文化学者，为了心中的文化使命。“我等不到了”，一句简单至极、浅显至极的话，究竟有多少困于名誉纠葛的辛酸！其实，作为余先生的书迷，除了爱不释卷地读他的书以外，我一直都并不太关心与他相关的其他各类“事件”。对那些指摘余秋雨其人和其文的言论，即便偶有听闻，我也只是觉得无聊，瞟上一眼，也就过去了。因为我知道，“誉之所至，谤亦随之”，古今一理。“流言止于智者”，虽然对自己的才智并没有太大的信心，但是庆幸我还保有最起码的清醒：没有和先生面对面的接触，我不会听信任何人的言论，来判断先生的为人。退一步讲，纵使余先生做过不好的事情，我依然忘不了那些作品带给我的感动，那种真实、深刻的情感，令我珍惜。更何况，我们的孔老先生早就教导过：“不可以人废言”（不能因为一个人不好，就否定他说的话）。于是，对于余先生写作此书的动机，我深感迷惑。您是对自己没有信心？还是对您的读者没有信心？罢！罢！罢！与此书就此别过吧！转想自身，只期望能尽心做好自己的事情，日后万一不幸而稍稍取得了些成就，招致了些功名，引来些议论，切不可忘了低头看看那句：“岂能尽如人意，但求无愧于心”的座右铭。

48、读罢此书义愤填膺痛心疾首夜不能寐秋雨老师很荣幸与您生活在同一时代能与大师生活在同一时代我倍感珍惜但是这个时代却给您带来了这么多的灾难为什么这么多的报刊发表了这么多的诽谤文章说您文革有问题当当事人出来为您辩解时这些报刊却全部拒绝报道、刊登？为什么那些在你还是高校校长时对你谄媚阿谀的古远清金文明孙光宣肖夏林...现在都不断地攻击你甚至写成了书而当有老人挺身而出为您说话时媒体全部拒绝报道、刊登？为什么您在汶川灾区现场劝导家长撤离面临堰塞湖威胁的地方却被躲在家里面上网的一些文人攻击为御用文人，说你阻碍情愿？为什么这么多的网民都跟着起哄而不去读读您的原文？为什么上百家媒体报道了您的所谓诈捐门而当三所秋雨图书馆开馆时50万元的图书和设备摆在面前时王蒙、贾平凹、余光中...为秋雨图书馆题词时只有三家媒体报道？我明白了您的等不到了的意思越来越多的文革中的证人都已死去、老去再不出来揭露这些文革中整人、现在又出来整人的小人们就没人出来做证了...

49、因为这书名，我从图书馆把它取了下来，细细品味了，读着读着突然有了初中时信客的味道，真的很真实，把当时社会的情景，人的生活，情感都表达了出来，虽然没看完，看到秋雨的姑妈难产，她的祖母哭泣的时候，我突然我也流泪了，接下来就是写墓碑的事情，虽然生活很苦，人和人之间的真情还是存在的，当时时代苦，但是人与人之间还是温情长存的，但是现在社会呢，呵呵，我笑了

50、这本书是文化著作？家族史，还是借着文化的名义来为自己辩护呐.....我是一个80后，所以在书前面中间那些故事我真的只从历史书上略微知道了一点点。因为高中毕业已多年，所以在看时就一直在想我在高中时学过的历史知识，在回想，这时候的到底发生什么大事了。在之前我只读过余的《文化苦旅》还是借着朋友的书看的。可是那时的我看了之后到现在回想已不是很记得，就记得

《我等不到了》

敦煌的那些壁画，那个守护又叛国的人，还记得上海或是江苏女人的吴侬软语，（希望我没记错）。当时在书店时，看到这本书，我就毫不犹豫地买了，在翻开第一页时不知为何就被吸引了。翻开读了之后，在最初我以为是一个文人在某个时间来慢慢回忆自己的家族史，来用笔墨记录自己的一生。但是慢慢看了之后就觉得不是那么回事了。这是以文化为名的战争吗？在中间尤其是文章的最后，余在很多时候为他人辩护，为他人考虑，不知为何我就觉得是在有意无意用文字或技巧来为自己辩护。中间的“文革”“假捐款”“故居事件”“石一歌笔名事件”等等……余的陈述多少还是存在着两面之词。因为这些事件的背后我不了解。公说公有理，婆说婆有理，双方持着不同的说法，这些不明真相的我们就只能被文字弄混了之后再在文字中去辨真伪。据说这是在《借我一生》的续集，但是我在看了这本书之后还是很想去看看《借我一生》。不管如何重申两本书是相似的但是肯定还是有不同之处。这个世界纷纷扰扰，让人猜忌的事情很多，让人怀疑的事情很多。再加上现在的人总是在公众眼中，难免不做作，难免不虚伪。而我们这些看客就看自己的眼神到底如何犀利了。胡乱起哄就是添油加醋，啥也不做就觉得是小呆。当然一千个人，就有一千本哈姆雷特。真正明了是非的人自会去辨识。其实关于=很多我没评论的想法，我对余这人了解不多，他说的那些事件我也只听过没有去认真了解过，所以什么也不想说。但是就整本书来说，除去那种为自己辩护陈述的感觉，在很多时候还是觉得能体会到很多的人生哲理。给我很多感动的是余的祖母，一个坚强的女人……

51、这个书名起的，好像他要走了似的。余秋雨这几年表现真让人失望，丑闻不断。毫不讳言，当年我也是他的粉丝，但他的行径真是如小丑般，从文革石一歌到不肯忏悔，从含泪劝告到诈捐门，把他那良好的形象一点点玩低了。他的确有才气，有妙笔生花，也很聪明，好事全给他赶上了。他很符合现代人特征，什么都等不急了。如果排队买东西，他绝对是那个插队的，因为他等不及了。

52、余秋雨先生长篇记忆文学《我等不到了》即将在4月23日全国书博会期间推出。余秋雨先生在《我等不到了》开篇即说明了创作此书的初衷：“七年前，我写了记忆文学《借我一生》。没想到，这本书出版后在很多长辈、亲友、同事、邻居间引发了一场回忆热潮。他们不断向我指出需要补充和更正的地方。连一些以前并不认识的读者，也转弯抹角地为我提供各种参考资料。……一位教授对《借我一生》提出了严厉的批评。他说‘什么一生，你和妻子近十多年的经历最为惊心动魄，但你显然顾虑太多，写得不清不楚。’他的批评很对，中国文学不应该违避当下的切身磨难，因为这不仅仅是自己的遭遇。写下来才发现，真实，比文学还文学。”很多与我有关的人，都死去了。我很想与他们说话，不管他们能不能听到。于是就有了眼前这本书。有了它，《借我一生》可以不再印刷，尽管它在篇幅上还不到那本书的一半。”《我等不到了》以平静的语调叙述了家族的历史，从曾祖父、曾外祖父从浙江慈溪出发，闯荡上海滩写起，祖父、祖母、外祖父、外祖母、父亲、母亲、姨妈、叔叔、“我”以及妻子马兰，众多家族人物的一生，在近一个世纪历史的光影中沉浮；文革中表哥益生和叔叔之死，折射了畸形年代里的畸形命运，平静的叙述中蕴涵着悲壮的集体挣扎。

53、太装了，装得我只犯恶心，装得我后面三分之一都是咬牙切齿看完的。估计得有四成的内容在描写他自己如何不畏艰险不畏强暴大义凛然视死如归两袖清风一身正气为民造福，然后一一罗列了自己得了哪些奖，含金量有多高，自己有多么的荣幸；然后对于自己被同行批评毫不在意，只是详细的分析了这帮小鸡肚肠的人为啥跟心胸宽广的我过不去——我余秋雨顶天立地毫无私心，做事对得起天地良心，指责我的人都是别有用心。我几乎感觉到余同学一边幻想一边意淫一边抿着嘴写下这些文字。显摆到这地步，也算是登峰造极。可能是人老了，名声也臭了，只能活在回忆里；恰好又能写几个字，写了又能出版，于是这部“余某人的光辉史”就问世了。其实啊，以余秋雨的学识、见识，应该也是到相当的高度了。理论上讲，一个历经沧桑的智者，一个有涵养的人，应该睿智、淡定、万变不惊地保持微笑，肯定不会一次又一次地逮住人就讲，“你看你看，哎呀，我这个文章写得也不咋滴，怎么又得奖了呢。我给你说啊，这个奖，参赛人数可多了，万中挑一。我太意外了，你说评委到底看我哪点呢，你说你说。”肤浅。俗。他不是一个智者，还没到那高度——而且差得还挺远，就是半桶水哐啷哐啷地响。可惜了他的学识、见识。输给了气度。它的亮点，和《借我一生》一样，是关于文革那段时间的描述。这十年的光景，别人不敢写，写了也不能发表。他可以。所以对那些年的人性和时政的阐述，很刺激。我当时看完《借我一生》后，在扉页上写下“要了解文革的一些细节，可以看看这本书”，然后放进书架里。这本也就这贡献，同时增加了我的余同学的厌恶感。以后别人问我知不知道YQY不，我只用说一个字就够了。

54、其实通过这本书可以看出余秋雨非常有心计。余秋雨自身的深度其实是不够的。构成余秋雨思考基础的东西其实很虚假，很虚伪，这与余秋雨本人是否真诚根本无关，我们忽略了很多很重要的东西

《我等不到了》

。。。。。。他自己的解释对于仅仅喜欢他文采、文字的读者不重要，对于有正确价值观和信仰的人们没必要，他们不喜欢余秋雨是在自己成熟以后，想通过解释来影响他们，呵呵。

55、越是出名的人，各种留言反而比较多，毕竟没有人去踢一只死狗。而制造流言的人，却往往是小人，这种人却是极难对付的。我觉得反对澄清的人，其实是有害的。引用一句话“当好人无所作为，灾难就会不可避免的发生。”而如今这个过度，恰恰欠缺好人，大家都不作为，那最后便是小人横行，社会腐化。至少这本书，让些许对余秋雨质疑的人，又重拾了那久违的信心~~

56、在看这本书之前，没有真正的了解过余秋雨，记忆中只有课文中的《都江堰》与看了几眼就放下的《文化苦旅》。因此在看到众多与他相关的诽谤时，虽不是很相信，但还是影响了我对他的看法。直到读了这本书之后，我才真正的开始了解他，理解了那个年过六十的老人。我想大部分人都应该是像我这样吧，对作者没有很深的了解，很容易在媒体的狂轰乱炸下对他产生坏的印象，这对他实在冤枉。他是中国很少的正在做学问的人之一，他亲赴伊拉克战场，探寻文化的秘密。我现在才明白《文化苦旅》是他为了探寻文化的奥秘，亲自做的一次旅行。试问现在的人谁还能做到向他这样？这样的人为什么遭到这么多的诽谤与诬陷，是因为他做了一个清醒的知识分子，站在了体制之外，使众多的伪知识分子感到惶恐。我不禁为他不平，为他心痛，想轻轻地告诉他你不是一人在奋斗，我们都支持你。在我们面前的是一位经历了无数风雨沧桑的老人，我们应抱有最起码的尊重与敬仰。在这本书的最后作者对中小学生的未来担忧，但我觉得世界会越来越好的。

57、从祖辈的艰辛创业到家族随着中国历史的动荡升沉荣辱，再到自身求学之路中的点点滴滴至生平中所遇的那人，那事，那个时代，直至前一段时间沸沸扬扬的诈捐门事件。从《文化苦旅》开始，他就踏上了一条不被多数人理解的道路，他潜修过（《山居笔记》），他远足过（《千年一叹》、《行者无疆》），他沉思过（《霜冷长河》），他回忆过（《借我一生》）。他等不到了，他的一生究竟所写所做为何？你还能等多久？

58、等不到，读不到余秋雨又出新书《我等不到了》，谈他的人生经历，他的人生经历我一直很感兴趣。以前也读过他的《借我一生》，可是他说有了新书，可以不重印《借我一生》。我在新书柜台前摸着质感的纸张轻轻掂量了一下分量，有点贵，但最终还是买下了它。一个爱在乡间泥土里撒丫子奔跑的浙江乡下男孩，跻身为上海戏剧学院的大学生。他们那一代大学生很值钱，套上天之骄子的称号并不为过，不比我们这一代，大学生一千块钱就能买好几个。如果说大学生掏大粪还不能说明我们这一代的低贱，那么血汗工厂富士康的十连跳说明改变低贱的希望都是渺茫。但他们那代大学生的命比我们这一代更苦。知青下乡比去西部地区当村官总要苦得多吧。为什么，大学生总是尴尬？余秋雨出生农村，进了大学，又下放乡村去挖坑、填坑，他在历史的旋涡里打了个转。一场历时十年的浩难结束后，那个意气风发的书生已经剥去青衫，褪去了青涩，满身风尘又身心疲惫，孑然迎来了清贫的而立之年。十年对整个历史来说一点都不长，可是对一代人来说，就是不可复制的灾难。他回到了上海戏剧学院做了老师，随着学业的精进，十年内做到了校长职务。按照中国的沿袭下来的封建行政等级制度，余秋雨已经是体制内的厅级高官。这样飞速的升迁让那些蝇营狗苟处心积虑，却只能在科处级以上摸爬滚打一辈子的官僚来说，真是望而兴叹，羡慕他有那样的好命。但在那样的特殊情况下，余秋雨那样的并不少见，比如说朱镕基，在文革结束后凭着实干能力几年内就从副科级公务员做到部长级高官。当然，余秋雨做校长时，在戏剧研究上已经占有了一定山头，完全可以摆摆资格，继续升迁做到文化部长。但他放弃了，这正是他的聪明。他没有在僵死的体制内变得慢慢迟钝，而是敏锐于书生情怀与人文历史、现实社会的微妙交融，走上了一条充满着历史沧桑与现实苦难感的文化之旅。在文学创作的世界里放纵着自己的激情追逐着自己的梦想。很快，就有了奇迹。《文化苦旅》《山居笔记》横空出世，引燃了读书人心中的那点所剩不多的热望。余秋雨衣袂飘然地走完文化苦旅，风风光光地做起了文化大师，跟梨园名伶马兰潇潇洒洒地“夫妻双双把家还”，又轻轻松松地在股市当中赚了个钵满盆盈。把一个现代文人做得那么地道那么坦然又那么扬眉吐气。他的确很容易让人嫉妒，除了那段下乡劳改的经历，他的每一段经历都让人嫉妒。于是，批判之声如同烽火狼烟四起，从“文革余孽”到“含泪门”“诈捐”。最严重的当属“文革余孽”这一项。余秋雨有没有参加文革，当真要调查的话其实是很好办的，十一个又不是110个人，掰着手指都能数出来的。把11个人的名单完全可以清清楚楚地弄出来。就算参加了11个人的组织，那也不证明他做了什么坏事。出淤泥而不染的人也很常见。但我对那种喜欢揭发别人老底的做法很反感。觉得他们像一群乌鸦整天正事没个影儿，去“围啄”一个写了点东西的人，无聊之极。并且从法律上来说也是侵犯隐私和名誉权的，那也是很糟糕的做法。要调查也轮不到那些批判人士来调查。余秋雨的新书就是为了对付批判而写的，看完后，腾升起

《我等不到了》

淡淡的悲凉。我觉得反而没有《借我一生》那么精彩。《借我一生》里写了那么多人生苦难，那么真实又那么抽象，精彩的文字一下子就把我折服了。而新书郁积了太多的愤恨、不满与嘲讽，我不是说他不应该站起来反抗，他完全可以发发通稿声明什么的来为自己辩护。大学期间我现场听他的演讲，余秋雨在回答学生提问时，针对自己“封笔退出文坛”的谣言轻描淡写地说几句，既含蓄幽默又风度十足，让在场的学生心服口服。这就是很好的辩护方式。但借着写“记忆文学”之名而行讽刺、对骂之实，有种让人上当的感觉。感觉余秋雨确实老了。我说的“老”是创作激情不再。其实任何艺术家都有自己的创作期。创作期一过，就难有大作为，天命难违。同时也有种淡淡的惆怅，就像他说的，他等不到“围啄”结束的一天。一直很欣赏余秋雨的文字，质朴交融典雅，厚重不失轻灵，才情充沛，灵性横溢，随机生发又浑然无迹，是散文的极品。现代写散文的多如牛毛，但真正算得上散文大师的恐怕也只有鲁迅和余秋雨。可惜，那种神驰于古今的浪漫与吟咏中高贵的忧伤，怕是读不到了。

59、“纯手工写作之记忆文学”《我等不到了》出版的时候，余秋雨已经是63岁的老人了。近十多年来，他几乎成了中国当代最富争议的文人，一方面他的作品受到大批读者的喜爱，一方面有关他的负面消息层出不穷。对秋雨散文的写作风格及文史差错的探讨，曾经喧嚣一时；对他历史问题和个人行为的追索与批判，如今愈演愈烈，大有形成一门专业学科之势。七年前，余秋雨写了《借我一生》。他把这部书称为“记忆文学”。书中不仅记述了他大半生的经历，还讲了许多他从长辈、亲友那里得来的故事。这些记忆，并不只是关于他个人的，而是一代人甚至几代人的。所以，“记忆文学”不仅是回忆录，还带有了家族史、民族史的性质。但在《借我一生》中，他九十年代后的一些重要经历写得较为模糊，全书在结构上也有些松散。《我等不到了》不是《借我一生》的补充或续篇，而是余秋雨对记忆的重新梳理，对人生的进一步深度思考。他将个人经历融入家族记忆与民族记忆之中，既有催人泪下的真情流露，也有对社会发展的理性关注，呈现出一片高远的境界。全书起承转合，选取了几个重点人物贯穿始终，在结构上更胜《借我一生》一筹。相比余秋雨之前发表的文化散文，《我等不到了》在语言上更显平淡，但依然保持着诗性的内核，寥寥几笔，便能渲染出几近悲怆的氛围。此外，余秋雨还常常通过反讽的方式展现人和时代的荒唐，体现出他骨子里幽默的一面。余秋雨把《我等不到了》称之为“纯手工写作之记忆文学”，因为这部书稿是他用笔一字一句写出来的。在这个广泛采用电脑写作而提笔忘字的年代，余秋雨还坚持着相对繁复的手工书写，这是他作为老学人的坚守。虽然这种坚守，不一定能发挥什么号召力量。灾难中的家国记忆在《我等不到了》里，不断出现一个关键词：灾难。余秋雨从自己姓氏的源头开始追溯，发现“余”姓一族在历史上一直多灾多难。他小小的一家人，放在家族史的坐标上，不过只是一个点而已。但就是这个点，细细剖析开来，却深藏着二十世纪我们国家、民族所遭遇的苦难。在余秋雨的记忆里，他的祖父吸食鸦片，外公沉溺赌博，几近败光了家产。祖父去世，留下欠条无数，余氏一家，看似山穷水尽，但家族中有一个非凡的女性，撑起了血脉延续的大旗，这就是她的祖母。灾难接踵而来，抗战期间，祖母七个儿女死了四个；内战快要结束的时候，她心爱的小女儿也因难产而去；到了文革，余秋雨的叔叔因为宣传“同性恋小说”《红楼梦》被游街示众，三次割脉含恨弃世。她唯一剩下的孩子，余秋雨的父亲余志敬，也被打倒、被关押。从上海到乡下，再从乡下到上海，居所几经搬迁，祖母经历了人生的浮华与落寞，世事洞明，终于等到了云开雾散的日子。在马尔克斯的小说《百年孤独》中，也有一个伟大的女性乌苏拉·伊瓜朗。她同余秋雨记忆里的祖母一样，看似平凡，但能吃苦，寿命长，眼看着亲人一个个离去，她们依然心存希望，带着下一代乃至下下一代勇敢地活下去。这样的女性，是全世界伟大母亲共同的塑像。二十世纪，我们国家经历了太多的灾难，战争的、政治的、自然的、人文的，接连不断。余秋雨说，灾难是我的宿命（书53页、262页）。少年时代遭遇大饥荒；青年时期经历文革，家人受难，自己被迫放弃学业，下乡劳作；人到中年，当了上戏院长，受到不少赞誉；离职远行，写作文化散文名扬海内外，却又遭遇盗版集团、“倒余斗士”和媒体的围追堵截；到了晚年，他终于感叹，好像等不到了（书266页），等不到大批判结束，等不到传媒和民众不再盲目助威的那一天了。余秋雨和他家人的苦难，在中国现当代灾难史上，有无数的家庭或多或少都遭遇过，也许有的家庭的经历还更苦、更悲。但这些苦难，很少有人像余秋雨这样系统地去梳理，去反思。他把过去和现在的灾难联系起来，重点谈到了群体性的互攻互斗。他这样评价中国人的“整人事业”：“很多民众只要从攻击者嘴里听到别人可能有政治上、道德上、名誉上的瑕疵，就会非常兴奋地轻易相信，还会立即把攻击者看成是政治上的斗士，道德上的楷模，大家都激情追随，投入声讨。”（书265页）这个论断，对文革时期的大批判、当今网络上的集体围攻，都很适用。自信与无奈如果不是有“倒余斗士”十几年如一日的“战斗”，余秋雨或许就不会写这本书了。即便要写，肯定和现在这部大相径庭。面对各种指责和批判，

《我等不到了》

余秋雨很少同人正面交锋。但在《我等不到了》里，他就自己文革时的言行、老屋事件、“诈捐门”、徐家汇商城入股事件等“热门话题”，均提出了自己的版本。孰是孰非，读者还需自己去判断。幸而，余秋雨的辩白在书中分量不重，而且写得非常巧妙，没有破坏文章结构。毕竟，现代人很忙，大多数的读者阅读这本书，并不只关心余秋雨和他的反对者如何斗争，更多的是要品味、感知文章字里行间所透露出的情感和智慧，看他在历经苦难之后如何总结自己的一生。情感丰富是秋雨散文的一大特征，而这本书同样写得十分有情。在第四部份，通过与几位亡者的神灵对话，余秋雨重点分析了他辞职以后遭遇大批判的深层次原因，此外还罗列了一些格言式的人生感悟，既是对卑鄙者的批判，也是对高尚者的歌咏。书里没有出现他总结一生的段落，但通过书中的描述，我看到的余秋雨，现在既自信又无奈。他自信，自信自己在文革期间没有做过对不起人的事，自信自己是“当代世界唯一亲自贴地考察人类全部重要古文明遗址的学者和作家”（书237页），自信自己在学术研究方面取得了较高的成就。然而，他又无奈于脱离体制后各个阵营对他的不理解、不接纳，无奈于传媒和“倒余斗士”对他的长期纠缠，无奈于经济大潮中传统文化结构的土崩瓦解。如果当年，他没有选择辞职，或许就不会有今天的矛盾。假如真是这样，当代散文又要少一道风景了。经常有人讲，当代中国没有文化大师。近些年，学术界屡屡爆出抄袭丑闻，学者不断向政治、商业靠拢，群众对学者、专家的信任已不复存在。即便是一些有真才实学的学者，稍有差错，就要被媒体、网民穷追猛打。上个世纪80年代学界百家争鸣的盛况，再难复现。也许，文化大师，我们是真的等不到了。

60、表面上看这是一部有点自传性质的小说，实则是一部中国近代史的真实写照，作者以自己一个文化人真实的经历述说了中国近代经济文化所走过的路程。没错，历史已经成为历史，“历史不可假设”，而对于今后，余秋雨先生在《问学·与北大学生谈中国文化》中的一段话说出了自己的期望，“国民素质的提高，应该表现在大家对于精神等级的确认，梳理和守护，表现在大家对于高层次思考者的尊敬，保护和礼让。而作为那些真正有责任感的高层思考者，一定要固守崇高的文化节操，以自身的人格维护创造的尊严。如果我们的民众具有辨别力，我们的知识分子能够拥有创造力，那么，一个新文化的黄金时代将会降临。”对于秋雨老师的这段话，读过《我等不到了》的都能够体会到余老师的引申义。虽然在这本书里余秋雨先生用了一个极消极的名字为这本书命名，然而在当今社会媒体舆论的压力下，说出这样的话也是很正常的，毕竟所有的历史是不会改变，我们可以改变的是将来，但任重道远，非朝夕所能成乎，不知道余秋雨先生是否能够等到~

61、其实从初中开始就喜欢他了，只是最近才敢承认而已。一直都觉得，自己是那种不会陷很深的人，不会成为谁的粉丝，也不会对谁过分关注，也没想过自己会为他写下这样一篇日志，我对他的了解，在雨丝中算很少很少的，一直只是很简单的喜欢，初中对他那篇《信客》一见钟情后，就一发不可收拾了。我只读他的散文和传记，碎句和短章。不如其他雨丝，会学他的书法，会读他读过的康德，甚至连他写的专业戏剧类书籍也读。近几年他的形式有多糟糕，我是知道的。一直没有去深入了解那些事情，只是觉得那些事情太复杂。我信他，意味着我要相信现在的媒体有多么的黑暗。那些抹黑他的人有多么丧尽天良。我一直在等，等他开口澄清，说说话。可是他总是那么不喜欢反击的一个人。如果不是把他逼到绝路，如果不是杨长勋的死，或许，他还不会写《我等不到了》吧。等了那么久，总算等到我想要的他亲笔陈述的事实了，我以为我做好了承受的准备，可是看后我还是忍不住了，哭了很久。他总算给我们这些支持他的人一个交代，可是这个交待的重量，我真的有些承受不了。人红是非多，他有多红。只要你找他的茬，你可以一夜暴富。那些因为跟他作对一夜暴富的人就不用我点名了。我看过那篇《含泪劝告灾民》的全文，真的没有什么特别。可是那些人就是有本事断章取义，硬是拼凑出了有歧义的文字，让余含泪被痛批。他只是认为捐书比捐钱更有意义，可是就是有人说他诈捐。连易中天都看到这其中有利可图，一而再，再而三借此事来提高自己的名气和形象，都江堰政府替他澄清，媒体说他和政府勾结，三座秋雨图书馆落成后，狠狠扇了那些媒体一耳光，可是还是没有多少媒体为自己之前的失实报道道歉。易中天也一样，死活不道歉。就连闹得沸沸扬扬的抄袭门，连当事人亲笔写余秋雨何曾剽窃我的著作——一场闹剧及其背后(复旦大学章培恒)也只有一个小报社敢刊登。那些说他抄袭的报社都有胆量诬蔑没有胆量澄清。我本以为，都这么久了，那么些人应该停手了。可是今天我意外逛一个雨丝的博客看到了让我心寒的一幕~~你知道在新浪博客上发一篇我现在的博文会有什么样的下场吗？你的那篇文章的留言会迅速过千，都是辱骂秋雨以及博主，当然更多的是博主家人的文字。大多数是匿名，如果你进入少数几个非匿名人士的博客，你会发现一个巨大的惊喜。呵呵，那个博客就是为骂你而设的，你的名字，公司，还有他们加给你和你家人莫须有的污点和辱骂。每篇日志的标题都是你的名字加一堆辱骂之词。然后你除了雨丝之外又有了一个想当

《我等不到了》

的称号“余秋雨的网络水军”。甚至你所有博客公开好友的日志都会出现他们的留言，说你是余的网络水军，你全家不得好死。如果景点邀请秋雨写碑文，你知道会有什么后果吗？有人会找到景点，不停地往碑文扔鸡蛋~~我知道不是一个人好的作家就可以讨所有人的欢心，也不是所有人都必须要喜欢他。我只是觉得，可不可以公平些，不要用这么恶劣的手段。那些讨厌他的人，为什么要揪着他痛苦的文革经历不放，为什么要伤害她的妻子马兰——那么伟大的黄梅戏艺术家，为什么要用这种低劣的手段毁人的声誉，为什么连我们这种心甘情愿喜欢他的人的生活都要干涉？他不澄清，你们说他心虚。他澄清你们说他造假，铁证如山后，你们又说他没气度，纠结这些事情，失了大师的风范。你们怎么就这么喜欢给他下套。他只是一个作家，一个出名的作家。说清楚点是一个多次应邀到哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学演讲中华文化，并成了联合国世界文明大会、世界华商大会、全球企业家峰会的首选文化演讲者的作家。可是他现在早已是一个年过花甲的长者了。为什么连他的晚年都不肯放过他？都是标榜热爱文化的人，为什么你们讨论观点的方式这么低俗？连青歌赛选手文化不过关都要算到他头上，真是可笑。前几天看99国辩大决赛，那场世纪之辩最让我激动的，不是胡建彪和路一鸣的针锋相对，而是先生的点评。看过那么多场辩论赛，我不得不说，秋雨的点评才真正配得上辩手的努力。后来想多找找秋雨点评的比赛，却意外找到了当年央视导演的博客，上面有几篇关于秋雨的专题日志。里面清楚地记录了秋雨觉得第一次的点评配不上这场比赛，主动要求重录，连实行方案都想好了。几次接触下来总导演对先生的人品是佩服得五体投地。我不知道还可以说些什么，我只是想说，如果我再在辩论场上坚持二十年，可以有幸得到他的点评，那么我愿意付出二十年。有些人值得你去等待，你是我见过对辩手最尊重的评委，这一年半的辩论生涯让我很清楚这样的评委有多难得。就写到这吧，我对他的了解真的很浅，但是这些足够我一生享用了。怎么做人，怎么处事，他都是我最好的榜样。你可以不喜欢他，但是请不要再那么低俗的方式伤害他。

62、一切高明的报复都缺少证据，何况，这件事对他们来说实在太小。说大了，鸦片是对茶叶的报复；再说大典，毒品是对快乐的报复。人类的一切灾难都因报复而来，只是人们找不到其间的因果线索。一个人，从出生那一天开始，就已经置身在密密麻麻的报复图谱中。天地间再小的报复，落到一个具体的人身上，都可能是灭顶之灾。而且，灭顶的，不止是自己。曾经我也想过要去报复，只是从来都居于想。现在，我觉得连想都是一种奢侈。天下有一种人，专以批判他人为生，把自己打扮得好像在与强大的黑暗势力斗争，其实真正拥有权力背景的恰恰是他们。因此，他们是持强凌弱的“伪斗士”。人生中，会有这一天。就像一队人长途赶路。在这天之前，你是一个被牵着走的人，跟在后面的人；在这天之后，你变成了一个搀扶别人的人，走在头里的人。现在，我就在等待这一天的来临，或喜、或哀、或惧、或怨。这都是宿命。我们一直住在一个贫穷的村庄却无法离开。现在传来两个好消息，一是可以离开了，二是村庄有可能变好了，你会选择离开还是留下？曾经考虑过出国，我放弃，也许机会依然在等待我，只是，放弃已成定局。人生如戏，角色早就定了。有人永远是打手，有人永远是挨打。很简单，你们打人是打不挨打；我们挨打，是因为不打人。曾经，我把挨打比喻成懒惰，或是无能的表现。经先生这么一说，还真够高尚的了。从“五四”运动到八十年代，都犯了共同的毛病，就是：忙着进行文化批判，忘了寻找文化身份。欧洲文艺复兴，说到底也是在寻找文化的身份。仅仅问一句“我们是谁”，就已经走出中世纪。家乡可以很近，也可以很远，生命可以是五尺之躯，也可以是万里沧源中国多数民众喜欢观赏别人的灾难，幸灾乐祸地当看客，这一点，鲁迅说过，罗素也说过。面对大灾难，只能忍受小灾难，呼唤大善良。唤不出还是唤，一生只做一件事。对于假话脏话，倾听就是鼓励，反驳就是对弈。第一次，若是鼓励了，那就不能有第二次，犯同样的错误会被打的。中国民众对谣言，从一开始就半信半疑，因此谣言在伪造出来的第一天，就已经成功了一半。当这个谣言几度重复，一半就变成了全部，当事人自己声明“这不是真的”，没人相信。我们面临着一只审视被骂者，不审视骂人者的巨大陷阱，没有人会去关注那几个“伪斗士”的真相。即使有人关注了，也只是为社会增添了恶的观感，但这种观感在中国已经积累太多。我不能为了洗刷自己，把他们的恶变成公共垃圾。凡是害人的人，目光总是游移的，您盯着他看，他很快就会躲闪。你不管，仍然专注地盯着，他会用眼睛的余光来窥探你，你还不放过。世上再阴险毒辣的人，也受不住这种盯住不放的目光，只能快步逃离。书写得怎样，已经不用去评价了，就好象赖声川的戏不是用好来评价的一样。先生看得很开，就好象一个即将离去的老人一样，他说他等不到了，他想要的那种也许我也等不到了。作为俗人，我想我会不断放低直到可以等到。豆瓣书评的评价不高，也许只能用这句话来表达了吧在中国古代，一个家庭的耻辱分三个等级，最低一等，明明做了好事，仇家不相信；中间一等，明明做了好事，邻居不相信；最高一等，也是最坏一等，明明做了好事，自家子弟摇头要大家不

《我等不到了》

相信。

63、说句实话，在《我等不到了》之前，我并没有完整地阅读过任何一本他的书。有的只是零零星星地随手翻阅。

再说句实话，在完整阅读《我等不到了》之前，我早就忘记了余秋雨在文化领域、社会领域、历史领域等的是是非非。换句话说，如果不是这本书，我早忘记了那些余秋雨所拥有的恩怨情仇。只剩下这个名字。

第三句实话，完整阅读本书的动力在于我很喜欢这个书名。其它一概没有。

基于以上的三点，我希望我的评价是合理的。

从第一页那个棒子国老人开始一直到最后的“诈捐门”，作者都在强调这些发生在他及余氏一门身上的经历都是灾难，是从古羌人时就延续而下的灾难。这些灾难避无可避、逃不可逃，只能承受、无法反抗。隐隐含有了宿命的观点。

对于宿命观点的正确与否，这涉及了个人的哲学观点，我是不能置喙的。但是我想指出的是，面对灾难选择消极是不是正确？这是否符合“文以载道”的观念？

全书的文字中，作者没有任何一次承认过自己的错误。这是我很不能理解的。虽然这本书在最初被介绍为为家族的历史的著述，但是无疑到了最后，作者开始为自己在辩驳。也就是说，作者在通过这本书去完成对所有质疑的回答。这其中作者再一次忽略了一个问题，那就是认错。多少年来，无数的批评作者都有理由去辩驳，也没有任何认可他人质疑的说法。那么也就是说，至少我们从表面上看到的余秋雨是一个完人，没有任何值得质疑的完人。那么这是否符合现实呢？

另外一个让我有些不满的是，作者既然回应了这么多，怎么独独在书里少了“石一戈”呢？

全书最后那一大段的天人对话是全书的重点，其中回答了很多问题，也出现了全书第一次的也是唯一一次的“我等不到了”。洋洋洒洒一大堆，没有了谦谦君子的风范，借逝去之人之口说出作者想说又不愿自己说的一些东西。看着有些难过……不是因为作者，而是因为这个文化圈已然毁了，余氏的灾难——如果有的话——小于文化的灾难。文化在灾难就不停地发生在文化人的互相攻讦，文人自古相轻，不谬也！

最后，我始终不承认作者是个作家。因为，我认为没有写过小说的作者称不得作家。

64、这么有名的一个文人，名利双收的文人，说自己：灾难是我的宿命。听者的第一感觉：矫情，典型的文人的矫情，典型的余秋雨式的腔调的矫情。于是还是推荐大家读一读本书，这大约就是余秋雨的自传。看完之后，也许感觉不是矫情，也许还是感觉就是矫情。但至少能有更为丰富的观感。同时，余秋雨的文字有独特的味道，喜欢的，不喜欢的，都会承认这独特。我不得不做出很不得体的列举，胡兰成、张爱玲、徐志摩，这一类的文人；梅兰芳、孟小冬、阮玲玉、张国荣，这一类的伶人；胡雪岩、杜月笙，这一类的场面人；李香君、柳如是、苏小小，这一类的女人。灾难，或许真的会是他们的宿命。光鲜、华采、精彩至极的背后，阴柔细致的特质，让灿烂和绝望总是相伴相生。余秋雨的内心，不知道是不是也在这路子中。或许还会有冯小刚。显然这和长相无关，呵呵。而书中令我最憧憬的部分，也是之前在其他书中看到过的那段：山中藏书陋室，风雨孤夜，冷馒头咸菜，与世隔绝。

65、首先，不得不说我算是余秋雨的忠实读者了。从《文化苦旅》《霜冷长河》《山居笔记》到《千年一叹》《行者无疆》，再到《借我一生》，一本不落。余秋雨透着文化和历史气息的散文也曾令我颇为欣赏。虽然对他的攻击向来不少，但我是一向不怎么关心的。中国人有枪打出头鸟的习惯，不足为怪。而我也相信和作者的交流还是要从他的作品中进行。《借我一生》以后，余秋雨宣布封笔，之后似乎有段时间他也的确淡出了人们的视线，远离了纷争。虽然也有《人生哲言》《问学》这样的作品问世，但基本属于无关大局。不过，08年以后，余秋雨似乎又回到了大众视野，而且往往是以负面的方式引起关注。“大师”头衔事件、“余秋雨故居”事件、乃至成为“网络成语”之一的“秋雨含泪”和闹得沸沸扬扬的“假捐款”，留给别人的都不是什么好印象。如果网络，媒体对这些事的传播没有失实，那么余秋雨给人一种争名逐利，得志猖狂，乃至充当官方喉舌的印象是无疑的了。不过作为当事人，余秋雨本人并未给出任何回应，所以我也只好任由心中疑云重重了。因此，当知道他又出

《我等不到了》

了一本新的回忆体文学作品后，我是抱着好奇的态度，来看看他究竟会说些什么，又会怎么说的。翻开这本《我等不到了》，一上来作者就开始探究起自己姓氏的渊源，乃至余姓在历史上的遭遇，感怀自己一脉的“悲惨宿命”。说实话，在许久不读余的散文，也在读了不少历史类作品之后，我对他这种“文艺式”诠释历史的风格都有些不适应了，总觉得过于矫情。之后讲述自己的童年到大学乃至文革的经历，与《借我一生》又部分重合，也有不少新内容，算是补充吧。要说什么《借》一书中没有的，就是余秋雨终于正面回答了攻击他的人关于其文革期间以“石一歌”的笔名发表批判鲁迅文章的指控，也讲到了自己与曾远风、古远清等人的恩怨。以此为起始，作者开始讲述《借我一生》中没有讲以及那时还未发生的一系列事情的缘由。自己与妻子的被孤立，朋友和父亲因自己而离世，包括“故居”，“假捐款”，“含泪告灾民书”等一系列敏感话题，作者也给出了自己的陈述，这让本书还是值得一看的。对于这种有话说出来的方式，我是很赞同的。现在毕竟已经不是文革，面对别人的质疑乃至诽谤，如果不把事情说清楚，教旁人如何评判呢？要了解事实真相，就不能只听攻击者的一面之词。那么，现在双方的话都说出来了，应该如何判断？余秋雨是被诬陷，还是真的文革余孽？他在本书中所做的自陈乃至自辩，是否应该相信？我想，真正用心读过余秋雨的作品的人，从心底里都是愿意相信他的。因为，在作品中心与心所作的交流，其深度远远胜过一两句单调的批判和质疑。这一点，是余秋雨的最大优势，也是攻击他的曾远风、古远清以及金文明等人所远不能及的（余杰倒是有这项优势，可惜被他自己断送）。这种优势，确是余抛去官职，走出书斋，亲自实地考察文化历史的勇气 and 实际行为所换来的，也是任何攻击所无法否定的。何况，那些口口声声要清算余秋雨“文革罪孽”的声讨者，却恰恰是以文革的方式来进行口诛笔伐，这本身就是陷入自我悖论的行为。书中对于中国文化界的痼疾以及文革对当今社会的影响等方面的思考和反省也的确是反映了问题所在，这点上，本书有其犀利之处。但是，这毕竟还是一面之词，有些叙述还是流露出过多自我化的倾向。余秋雨将历史融入文化散文的写法的确令人赞叹，但也有“文人咏史”的一贯问题：过于主观，流于造作，深度不足。余博览群书，在散文中经常广征博引，令人钦佩。但人脑毕竟也有记忆不准的时候，没有电脑，要做索引查找难度不小。期间有些错误，也是情有可原。既然有人指出，不管指出者心态如何，其实说得对的，接受何妨？读者其实也是懂道理的，不会因为你犯了几个小错就看轻了你。可余的态度却是一概否认，这就有点缺乏大家风度。说自己在体制外，所以被排挤，可你毕竟没有真的离开这个体制吧？“故居”事件、大师头衔、假捐款事件，即便是误会，但作为知名人物，应该深知“高处不胜寒”的道理，为何处理事宜的时候不多一份谨慎，少一点疏忽呢？其实，余秋雨自己的心态也是发生了变化的吧，有许多事，在被众人围绕的时候感觉是不一样的。从根本上，余不是一个耐得住寂寞的人。所以说，没有隐居之心，还是不提隐居为妙。至于把自己的遭遇归结到“宿命”，乃至把自己亲友的去世说成为了自己而死，一副顾影神伤的样子，那真是有些作态了。拜托，就算你余秋雨被人诽谤不假，被人排挤也是真，但你不还是知名大学的客座教授，不还是99书城的名誉董事？把自己弄得凄凄惨惨切切的，甚至说什么“余姓人难以逃避的宿命”，这就有点那个什么了吧……而且，从借我一生起，余秋雨似乎就纠缠在往事之中，难以自拔。他的遭遇经历固然值得后人借鉴，但翻来覆去就有点老生常谈。有人说余“越写越窄”，不无道理。至少从这本书里看不出《文化苦旅》的思索，《千年一叹》的大气，或是《行者无疆》的从容。所以，虽然等了这么久，等来了一份自陈，不过我还是希望能够等到作者真正意义上的“作品”，真正能够与读者沟通交流的作品。

66、“华发已生，暮雾已沉，我好像等不到了。”余秋雨先生在书中平静而遗憾的说。看完先生的《我等不到了》，合上书，摩娑着设计得古朴典雅的封面，一时间感慨万千。这本书其实就是先生一家的历史与人生。从两位祖父辈开始，用感情丰沛却平静的语调缓缓讲述。古老的东方大国，无限沧桑，它的历史满含感叹，它的命途堪称多舛。略去古老的历史不谈，光是近现代史就足以让人沉默。流毒甚深的“文化大革命”，至今依然是每一个知道的中国人都会为之愤慨并且感伤的历史事件。即使只是历史书上不足百字的描述，也能让人痛彻心扉，更何况是余秋雨先生这样的被毒害至深的亲历者平静的悲哀的讲述？先生的语气始终是平静淡然的，这悲哀只是我觉得。或许先生已经真正看穿，从而得以平静。文革对知识分子的迫害，比之始皇焚书坑儒，真真是有过之而无不及。可是，在“革命”中为什么文化首当其冲，而这焚烧文化的野火顷刻间便已燎原？先生经过多年的思考，终于明白：普通人民的无知和深入骨髓的看客习性正是最根本的原因！当年，鲁迅先生之所以弃医从文，不也是因为看到了普遍存在于国人的看客习性与人性的丑陋么？冷漠旁观一切的不公与罪恶，甚至因此而兴奋而激动，然后参与其中，助纣为虐。被长期批斗的父亲，受迫害至死的亲人，以及长期遭受伤害的自己，面对这些，先生没有一味的去愤世嫉俗，没有以牙还牙以血还血，而是思考。鲁迅先生因为看

《我等不到了》

穿了国人深藏于心的冷漠，弃医从文，企望能用辛辣犀利的文字唤醒国人的热血与理智。然而，他唤醒的只是有志之士，最普通的国民依然如此冷漠。在网络早已普及的现在，因了所谓的“言论自由”而流言满天，被沸腾的热血烧去理智的网民们被无限利用。兴奋的摩拳擦掌，期待着名人爆出的种种“丑闻”，无所不用其极的谩骂讽刺。在以正义之士的身份痛斥了无耻之徒让自己心满意足的同时，也让丑闻制造家们咧开了阴暗的笑容，皆大欢喜。而这样的欢喜，让先生痛心，也让所有理智清醒的中国人痛心。我们的国民，竟这样的愚昧，竟如此的恶毒！文化和信念的缺失，“自由”和信息的泛滥，让人心寒。五一二地震时，爆出种种惊天丑闻，民众义愤填膺，大肆鞭鞑，却没有人想一想这丑闻是有心人的恶意中伤。被利用的民众何其无辜，被中伤的人更是含冤莫白！有心人蓄意捏造事实在幕后冷笑不止，余秋雨先生力建图书馆却被骂得狗血淋头。说到这，不禁羞愧起来。我，也曾是对“余秋雨”这个名字鄙夷不止的群众之一。我为我的无知和愚蠢感到羞愧，我根本没有详加思考也没有发挥该有的判断力，就冲动的相信所谓的“真相”。现在的我，不再盲目相信，而是试着用自己的心去看去思考。看完了先生的书，我不再怀疑。因为，能写出这样深刻大气的东西的人，必定不会是丑恶之辈。我不想对先生大唱颂歌，不想为先生所遭受的不公而痛骂控诉。我没有这个立场和资格，而且我相信这也并不是先生想要看到的。我只是觉得悲哀，从古到今，死在人民手里的往往是为人民抛头颅洒热血的勇士。我不知道他们是否想过这是何等讽刺的事实，我只知道民众真正理智的活着或是彻底的无知的那一天遥遥无期。“华发已生，暮雾已沉，我好像等不到了。”

67、这本书讲述了一段历史，一段属于一个人的历史，一段属于家族的历史，一段属于一个姓氏的历史，一个关于中国的近代史。人生总有高潮、低潮，有辉煌也有没落。这一切都会过去，当你无论何时，都能保持一颗赤子之心，努力去坚持自己的信念，不去在乎那些流言蜚语，才能成为生命真正的强者。

68、今天读了余秋雨的《我等不到了》。对于余秋雨，他是我真正用心阅读的第一位作家，文墨风骚的最初启蒙。最初的开始是《山居笔记》，然后是《文化苦旅》《千年一叹》《行者无疆》。初中时的我，跟随这位文人探寻文明喟叹历史的脚步，得到的最大的触动，是他文字中对于文明对于人生的敏感洞察和深度思考。后来听说过一些对于他文革时期作风问题的只言片语，再加上他一直没有新作出版，余秋雨的文字也就淡出了视线。现在看到这样一个书名，不禁想要问，等的是什么呢？这本书，老余从自己的曾祖父辈写起，一直到了自己，四代人，经历了近代中国的动荡历史。他不只一次的写到“灾难是我的宿命”。生活在那个时代的每个人，人生故事都是一部历史，折射出了一个时代。他们的人生历史，无可避免的都与苦难挂钩，但同时也是这种苦难，成就了深刻。读到老余的家族遭遇，好几处都感受到强烈的触动，还有眼角涌动的震撼。到书的第四章，可以说是老余对于所有抨击质疑的自白，也许会有细节上的粉饰，但是，他的文字曾经和现在带给我的感动，那种对于文明的深刻思考，让我更愿意去相信他仍旧是一个品格纯正的人。那些反面的声音，引经据典或是刨根问题的揭发老余的种种历史，做各种调查和猜测，但是，对于这些发出声音的人，我们又了解多少呢，他们的品格与历史，又是如何。其实，对于千千万万的读者，面对老余与其抨击者，总会隔着一层平民大众与公众人物之间的神秘面纱，他们的身家背景我们无需考察也无从考察，信任的天枰向哪边倾斜的，最好评判标准，倒不如从文字本身出发，看看谁的文字，更能带给我们灵魂的触动。无论舆论有多少南腔北调，余秋雨仍旧是一位能够触动人心的可敬作家。

69、当我拿起这本书时，我感到了沉重。“我等不到了”——等不到什么？我的好奇与疑惑驱使我去读他，欣赏他。作者从余姓一族的开始及发展将其，一直追溯到他的曾祖父、祖父、父亲、自己。这不仅是在讲他自己的故事，更是在讲中国的近代史。不仅是在讲他的不幸，更是在讲这一代的不幸。不仅是只有他等不到了。等不到的是他能想象到的幸福的生活——因为他的曾经太悲伤、太灾难，那是他甩不掉的包袱，即使他可能会得到，但是沉重的包袱也始终将他的幸福感磨灭掉。我相信一个有责任感的人，有忧患意识的人，灾难就是他的宿命。他在担忧，他在努力，他在忍受。我感受到了一个有责任的余秋雨，这是我对他的一直的感觉。我相信在他写道他被诽谤、误解、忍受谣言的时候，他也会感到愤怒、悲伤，更会感到中国的文化灾难。责任，被深深埋在我的心底。然而，相较之，我更喜欢钱钟书、杨绛的小说，都是感受过压力、灾难的人。我觉得，在有责任感之外，他们更有洒脱之风，文字中流露出的忍耐、顽强更能让我折服。我觉得余秋雨的文章是好的，是优秀的，但是，他字里行间中流露出的骄傲，让我不能苟同。似乎搞文学的人应有淡泊、沉稳、谦虚、诚恳的态度已经成为我的思维定性，无法改变。我能接受讽刺性的文章，但是我不能接受骄傲的文章。苦难是人人都会有的，可以说生命本就是苦难，但是要看你怎么去看待。文革、饥荒、灾难，是悲痛，更是生命的

《我等不到了》

积淀，也是一种财富。我始终相信，传给下一代最好的东西，是经验、是历史。乐观的生命才能看到更远，更伟大的意义。无论什么样的生命，责任始终是必须的。

《我等不到了》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com