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章节摘录

　　粗茶淡饭　　简 媜　　一　　《五灯会元》里，赵州观音院的从谂禅师。　　这日春暖花开，鸟
鸣林梢，禅师于室内小坐。忽然，总理院务的院主进来禀报，有远僧前来参访。禅师整袖纳履，迤迤
然出迎。　　从谂禅师劈头问客：&ldquo;来过这里吗？&rdquo;　　客答：&ldquo;来过！&rdquo;　　
师曰：&ldquo;吃茶去！&rdquo;　　又问一僧：&ldquo;来过这里吗？&rdquo;　　僧曰：&ldquo;没来
过！&rdquo;　　师曰：&ldquo;吃茶去！&rdquo;　　侍立一旁的院主，这会儿是丈二金刚摸不着脑袋
了，还好尚有一张嘴可以问：　　&ldquo;为什么来过这儿的叫他吃茶去，没来过的也吃茶去
？&rdquo;　　从谂禅师气定神闲，忽然大叫一声：　　&ldquo;院主！&rdquo;　　院主大叫一声
：&ldquo;有！&rdquo;　　禅师拂拂袖，嘻嘻然说：&ldquo;吃茶去！&rdquo;　　看到这则公案，不禁
莞尔。遥想那三人喝茶的模样：有正中心怀，牛饮解渴的；有默然品茗，独自参酌的；有满腹狐疑，
沾杯了事的。　　想必禅师依然室内小坐，春暖花开，鸟鸣林梢。　　三　　仍旧眷恋独处，在市中
心的九楼，常常把百叶窗拉密，用与世隔绝的手势，回到自己，裸足下田，在稿纸上。　　我翻阅《
茶经》，想象陆羽的面貌，到底什么样的感动让他写下中国第一本有系统地介绍茶艺的书？因为喜欢
喝茶？还是在品茗之中体会茶汁缓缓沿喉而下，与血肉之躯融合之后的那股甘醇？饮茶需要布局，但
饮后的回甘，却又破格，多么像人生。同一个杯、同一种茶、同一式泡法，饮在不同的喉里，冷暖浓
淡自知，完全是心证功夫。有人喝茶是在喝一套精致而考究的手艺；有人握杯闻香，交递清浊之气；
有人见杯即干，不事进德修业，专爱消化排泄；有人随兴，水是好水、壶是好壶、茶是好茶。大化浪
浪，半睡半醒，茶之一字，诸子百家都可以注解。　　我终究不似陆羽的喝法。我化成众生的喉咙，
喝茶。　　当然，也不如李白、东坡才情，焚香小坐，静气品茗，给茶取个响亮的名字：&ldquo;仙人
掌茶&rdquo;、&ldquo;月兔茶&rdquo;，满座皆叹服好茶好名姓。谁晓得二位高士安什么心？仙人掌嘴
、月兔杵臼，我倒觉得嬉怒笑骂！　　所以，既然&ldquo;下午&rdquo;喝茶，且把手艺拆穿、杯壶错
乱，道可道非常道，至少不是我的道。我只要一刹那的喉韵，无道一身轻。　　喜欢读茶名，甚于赏
壶。茶树管它长成什么样其实都是枝枝叶叶，本来无名无姓。人替它取了名，是拟人化了。不管名字
背后代表它的出身、制造过程，抑或冲泡时的香味，总是人的自作多情。反正，人就是霸道，喜欢用
建构社会解释生命的一套逻辑转嫁在茶身上，必要时还要改良品种。所以，茶也有尊卑高低了。我既
然写茶，自然无法避免使用现有的茶名，这是基础语言。但我纯粹想象，用旧躯壳装新灵魂。　　几
乎天天喝茶，通常一杯从早到晚只添水不换茶叶，所以浓冽是早晨，清香已到了中午，淡如白水合该
熄灯就寝。喝茶顺道看杯中茶，蜷缩是婴儿，收放自如到了豆蔻年华，肥硕即是阳寿将尽。一撮叶，
每天看到一生。看久了，说心花怒放也可以，说不动声色亦可。　　平日逛街，看到茶店总会溜进去
，平白叫几个生张熟魏的茶名也很过瘾。很少不买的，买回来首先独品。乌龙茶好比高人，喝一口即
能指点迷津。花茶非常精灵，可惜少了雍容气度。冰的柠檬红茶有点志不同道不合，可夏日炎炎，它
是个好人。白毫乌龙耐品，像温厚而睿智的老者。加味茶里，薄荷最是天真可爱，月桂有点城府，玫
瑰妖娆，英国皇家红茶，恕我直言，镀金皇冠。　　还是爱喝中国的茶，情感特别体贴。铁观音外刚
内柔，佛手喝来春暖花开。柚茶苦口婆心。至于陈年普洱，好比走进王谢堂内，蛛网恢恢疏而不漏。
龙须茶，真像圣旨驾到，五脏六腑统统下跪。　　喝茶也会&ldquo;茶醉&rdquo;。在朋友的茶庄，说
是上好乌龙，到了第七泡，喉鼻畅通，满腔清香，竟会醺醺然，走路好像误人仙人花苑，可见《七碗
歌》绝非子虚乌有。　　既然茶不挑嘴，嘴不挑茶，有些滋味就写入文章。不见得真有其人其事，只
不过从茶味中得着一点灵犀，与我内心版图上的人物一一印合，我在替舌尖的滋味找人的面目，而已
。　　这样的写法，也可以说看不出跟茶有什么瓜葛！话说回来，这是我的喝法，有何不可呢？况且
，真正让我感兴趣的，不是茶的制造或茶艺，是茶味。　　茶不能缺少壶，犹如下弈不能无棋。原先
也打算玩壶，一来两手没空，二来玩不起。溜到茶店门口，隔着玻璃监狱给壶探监；要不，上好友家
，搬把凳子，打开柜子，把他收购的壶挪到桌上，研究研究。老实说，不亲。他的壶子壶孙，有的是
人家养亮了，出个价买的，有的新绳系新壶，壶底的标价未撕恰恰好黏住了&ldquo;宜兴&rdquo;。包
袱、树干、葵花、小壶&hellip;&hellip;都是名家后裔，可是新手新泥少了点心血味。其实，捏壶的痴法
与收壶的痴法相同，据说爱壶人&ldquo;相&rdquo;到一把好壶，因故不能耳鬓厮磨，那种心痛好比与
爱人诀别，十分悲壮。　　我那朋友是属于沿路娶妾的，我是布衣白丁不为情困，专爱眉来眼去。　
　所以，文章里的茶具都是器而不器。　　或许，深谙茶道的高手将视我为大逆不道，合该拖出去斩
首示众。刀下留不留人在他，我是这么想：比方下棋吧，会摆谱布局的，尽管将帅相逢、兵卒厮杀；
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儿童比弈，没这规矩，叠棋子比高低。　　我的饮水生涯乏善可陈，但是乐在其中。这些年，看到好
碗好杯好碟好价钱，霸着柜台就娶了，也不算收藏，八字没一撇，只是寻常布衣，一见钟情而已。买
来也不会奉为上宾，破的破、碎的碎，插花、弹灰、养石头，各适其性。这么一路玩下来，有些轻微
的幸福就出现了。　　虽是杯什器皿，与我脾性相切，用起来如见故友，缺角漏水，我不嫌它，核价
高低那是店面的事，用不着标在生活上。茶水生涯亦如此，好茶、劣茶怎么分呢？喝好茶、喝劣茶怎
么说呢？前人茶书中备注了，凡有恶客、大宴、为人事所迫时不宜沏茶，会糟蹋佳茗清心。这话有道
理，所以袋茶是最好的逐客令，一杯水打死客人，言外之意是，茶喝完了您请回。　　若是薄云小雨
天气，窗外竹树烟翠，花含苞、人悠闲，案头小灯晶莹，此时净手沏茶，就算粗茶配了个缺角杯，饮
来，也格外耳聪目明。　　所谓佳茗，在我看来，即是茶、壶、人一体。　　所以，我随心所欲饮茶
。　　四　　然后，我回到自己，安静的自己。　　记起禅师的叮咛：吃茶去！　　煮水、沏茶。深
夜的街道偶有叫卖声音，像梦境边缘的巡更人。白日的喧嚣已随风而逝，变成遥远的过去，我会单纯
地喝着茶，想或不想，写或不写，存在或不存在。　　茶吃完了呢？　　洗钵去。　　古典名著中的
茶香　　刘心武　　中国古典小说里，《三国演义》在生活细节的描写上是点到为止，比如刘备三顾
茅庐，经历多次误会，又立候多时，方才终于见到&ldquo;真佛&rdquo;诸葛亮；二人叙礼毕，分宾主
而坐，童子献茶，什么茶？不再交代，茶具、用水更略而不提。《水浒》则进了一步，对生活场景的
描摹，有粗有细，拿写茶来说，就相当细致了。《水浒》中的&ldquo;王婆贪贿说风情&rdquo;等情节
里，写到王婆的茶肆，那其实应该算是一个冷热饮店，不仅卖茶，也卖别的饮品，如王婆就主动给西
门庆推荐过梅汤与和合汤。作者写这些细节，不光是留下了社会生活的斑斓图象，有助于展拓读者阅
读时的想象空间，也是揭示人物心理，丰富人物性格的巧妙手段。梅汤，即酸梅汤，应是用酸梅合冰
糖熬煮，再添加玫瑰汁桂花蕊等辅料，放凉后，再拌以天然冰碎屑，兑成的夏日上等冷饮。王婆向西
门庆推荐梅汤，是看穿了西门庆想勾搭潘金莲的野心，以此来暗示自己可以为其&ldquo;做媒&rdquo;
。后来西门庆踅来踅去，傍晚又踅进王婆的店来，径去帘底下那座头上坐了，朝着武大门前只是顾望
，王婆道：&ldquo;大官人，吃个和合汤如何？&rdquo;和合汤应是用百合、红枣、银耳、桂圆等炖煮
的甜饮，一般用在婚宴上，作为最后一道菜，象征夫妻&ldquo;百年和好&rdquo;。王婆向西门庆推荐
和合汤，是进一步向他暗示，自己有帮助他和潘金莲成就&ldquo;好事&rdquo;的能力。在《水浒》接
下来的文本里，还写到了姜茶、宽煎叶儿茶，以及&ldquo;点道茶，撒上些白松子、胡桃肉&rdquo;，
等等，可谓茶香渐浓。　　中国古典小说，彻底摆脱《三国》式的&ldquo;讲史&rdquo;，以及《水浒
》式的&ldquo;英雄传奇&rdquo;，长篇大套地讲述俗世中芸芸众生的日常生活，描写最常态的衣食住
行、七情六欲、生老病死，始作俑者当推《金瓶梅》。《金瓶梅》里有不少露骨的色情描写，不
但&ldquo;少儿不宜&rdquo;，就是对成年人，如果心性不够健康者，恐怕也确会产生出诲淫的负面作
用。但《金瓶梅》那生动而细腻地描摹日常生活场景，镶金嵌玉般地铺排出令人目不暇接的种种细节
，至少作为一个艺术流派的翘楚，是值得我们肯定、赞叹的。《金瓶梅》从《水浒》中&ldquo;王婆贪
贿说风情&rdquo;前后的情节生发出它的故事，&ldquo;借树开化&rdquo;，起头的文字不仅是模仿，而
且是爽性完全照搬，但在那嫁接的过程中，它也有了若干微妙的变化，比如写王婆点茶，《水浒》
是&ldquo;点道茶，撒上白松子、胡桃肉&rdquo;，《金瓶梅》就直书&ldquo;胡桃松子泡茶&rdquo;了。
　　在《金瓶梅》里，不仅写到王婆茶肆的茶，也写到市民家中自饮的茶与待客的茶。比如福仁泡茶
，福仁即福建所产的橄榄仁，可以用来泡茶；盐笋芝麻木樨泡茶，盐笋应是盐渍过的笋干，这茶肯定
有咸味；梅桂泼卤瓜仁泡茶，有专家指出&ldquo;梅桂&rdquo;即玫瑰，这茶大概是甜的；江南凤团雀
舌芽茶，这是一种产量很小，极名贵的供品茶，宋朝已值二十两黄金一饼，而且还往往是有价无市，
想买也买不到；蜜蜡香茶，把蜜蜂窝压榨后可提炼出蜜蜂蜡，但俗话把根本出不来味道形容成&ldquo;
味同嚼蜡&rdquo;，不知怎么当时有人用蜜蜡沏茶，怪哉！榛松泡茶；木樨青豆泡茶；咸樱桃的茶；土
豆泡茶；芫荽芝麻茶&hellip;&hellip;真是茶香阵阵，袭鼻催津。但是，看到如许多的关于茶的描写后，
我们不禁要问：怎么当时（著书人所处的明朝，或前推到书中所托称的宋朝）人们饮茶，除了茶叶外
，往往还要往茶盏里搁那么多其它的东西？又为什么，到清朝以后迄今，这种饮茶习惯竟几乎湮灭无
存？　　《金瓶梅》第七十二回，写到潘金莲为了讨好西门庆，&ldquo;从新用纤手抹盏边水渍，点了
一盏浓浓酽酽，芝麻盐笋栗系瓜仁核桃仁夹春不老海青拿天鹅木樨玫瑰泼卤六安雀舌芽茶，西门庆刚
呷了一口，美味香甜，满心欢喜。&rdquo;这盏茶，除正经茶叶六安雀舌芽茶外，竟一古脑加入了十种
辅料！其中一看就懂的有芝麻、盐笋（干）、瓜仁、核桃、木樨（桂花）、玫瑰泼卤（玫瑰浓汁）六
种，其余四种，栗系应是栗子切成的细丝，核桃仁里所夹的&ldquo;春不老&rdquo;应是一种剁碎的腌
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咸菜，&ldquo;海青&rdquo;可能是橄榄，&ldquo;天鹅&rdquo;可能是银杏即白果，&ldquo;海青拿天
鹅&rdquo;可能是橄榄肉里嵌着白果肉。这哪里是茶，分明是一盏汤了！而且酸、甜、苦、辣、咸诸味
齐备，固体多于液体，西门庆呷了一口后会觉得美味香甜，大概是&ldquo;色狼之意不在茶&rdquo;吧
！　　《红楼梦》承袭了《金瓶梅》&ldquo;写日常生活&rdquo;的艺术传统，但是，它起码在两点上
大大地超越了《金瓶梅》，一是文本里浸透了浪漫气息与批判意识，表达了作者的一种人文情怀与社
会理想；一是基本上摆脱了色情的描写套路，虽然也写性，却大体上是情色描写（&ldquo;色
情&rdquo;与&ldquo;情色&rdquo;这两个概念的不同，容当另文阐释）。《红楼梦》里写茶的地方也很
不少，但往茶汤里配那么多辅料的例子一个也没有了。第三回写林黛玉初到荣国府，饭后丫头捧上茶
来，林黛玉也算大宦人家出来的了，颇为纳闷&mdash;&mdash;她家从养生角度考虑，是不兴饭后马上
吃茶的啊&mdash;&mdash;到后来才悟出，荣国府饭后那第一道茶是漱口的，盥手毕，那第二道，才是
吃的茶。一个关于茶的细节，对展示贵族府第气派和揭示人物心理特征都起到了作用。　　《红楼梦
》第四十一回&ldquo;栊翠庵茶品梅花雪&rdquo;，不仅写到茶本身，还写到种种珍奇的茶具，以及烹
茶所用的水，&ldquo;旧年蠲的雨水&rdquo;已然令人感到&ldquo;何其讲究乃尔&rdquo;，谁知那妙玉给
林黛玉等人吃体己茶时，更用了从太湖边上的玄墓蟠香寺里，梅花上收的雪；是储在鬼脸青的花瓮里
，埋在地下五年后，才开出来的！在这一回关于品茶的描写中，不仅凸现出妙玉偏僻诡奇的性格，也
通过成窑五彩小盖钟这个道具，草蛇灰线、绵延千里，为八十回后妙玉的命运结局，埋下伏笔。我
的&ldquo;红学探佚小说&rdquo;《妙玉之死》，便由这盏成瓷杯推衍开去，圆己一说。《红楼梦》里
还出现过一盏枫露茶，是用香枫嫩叶，入甑蒸之，取其凝露，几次泡沁而成，这碗茶后来竟酿成丫头
茜雪无辜被撵，而八十回后，茜雪又在贾宝玉陷狱时，出现在狱神庙中，我在《妙玉之死》中，写到
了那一场景。古典名著中的茶香飘缈，既助我们消遣消闲，又为我们提供了多么开阔的想象空间，融
注进了多么丰富的思想内涵啊！　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　飘渺了数千年的一缕茶香，已然成为一种文化，在潜移默化中，滋养着每个中国人心底的诗意。
　　一壶天地小如瓜，在文化名家的笔下，这盏茶至浓至淡，至俗至雅，可以品出风雅悠闲，可以品
出红尘人间。杯里乾坤，壶中岁月，茶如人生，人生如茶，让我们追随诸位文化名家的思绪，一同品
味这百转千回的茶中三昧&hellip;&hellip;
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精彩短评
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章节试读

1、《我的茶》的笔记-第88页

         享受这些东西与欣赏月光、白雪以及花草一样，必须要有相当的友伴。。。。。。最注重的便是
情调，每种东西都各有其适当的情调的，而不适调的友伴则会把那种情调完全破坏。

2、《我的茶》的笔记-第155页

        英国人思维自由而生态不自由，说喝下午茶便全民普及，同时同态，鲜有例外；中国人思维不自
由而生态自由，管你什么国粹、遗产、诗意、文化，全然不理，自行其是，最普及的事情也有大量的
民众不参与、不知道。——《两方茶语》余秋雨

3、《我的茶》的笔记-第163页

        伊朗人喝茶，有个很奇特的方式——琥珀色的茶，盛在小巧玲珑的玻璃杯子里，喝茶时，糖块不
是放进茶里搅和的，而是直接放入口中，再去啜茶。
⋯⋯
有些糖片还镶嵌着柠檬皮，一咬，满嘴生津，这时，赶紧将略带涩味的茶灌入口中，以舌尖略略搅和
，那种甘醇已及的好味道，足以使头发“轰”的一声全都直直地立起来。——《生命里美丽的风景—
—逛伊朗茶室》尤今

好新奇的吃法！！！！

4、《我的茶》的笔记-第151页

        客座香港大学讲课，同英国教授通吃了四天重复的菜式终于坚持不下去了，于是发问。得到了这
样的回答：四天？四十年了，也没有太大的变化。这件事，让我惊讶的不是菜式，而是英国教授的接
受能力和忍耐能力，尤其是那永远优雅快乐的表情。
岛国吃食的名声呐。。。。。
事事精细的英国，对于如此重要的吃，违和不太在乎？
他们比较在乎喝。
但这也是三百年来的事。在十七世纪中期之前，当咖啡还没有从阿拉伯引进，茶叶还没有从中国运来
，他们有什么可喝的呢？想想也是够可怜的。——《两方茶语》余秋雨

╮(╯▽╰)╭

5、《我的茶》的笔记-第44页

        

6、《我的茶》的笔记-第8页

        喝功夫茶，要有功夫，细呷细品，要有设备，有人服侍，如今乱糟糟的社会里谁有那么多的功夫
？红泥小火炉哪里去找？伺候茶汤的人更无论矣
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——《喝茶》梁秋实

纯来马克“红泥小火炉”=V=
只要有心，周末闲暇，三两好友，摆开茶桌，还是很可行的嘛

7、《我的茶》的笔记-第29页

        江南人，尤其是苏州城里人，是不吃花茶的，如说某人不解吃茶的趣味，或茶品低下，就会很不
屑地嘀咕一下：“吃花茶的。”——《吃茶的心境》车前子

哈哈哈哈哈，花茶好委屈，历史上居然还是因为长途运输到北方要掩盖霉变才想出来的遮丑方子

8、《我的茶》的笔记-第4页

        有好茶喝，会喝好茶，是一种“清福”。不过要享这“清福”，首先就须有工夫，其次是练习出
来的特别的感觉感觉的细腻和锐敏，较之麻木，那当然算是进步的，然而以有助于生命的进化为限。
如果不相干，甚而至于有碍，那就是进化中的病态，不就就要收梢。我们试讲享清福，抱秋心的雅人
，和破衣粗食的粗人一比较，就明白究竟是谁活得下去。
——《喝茶》鲁迅

9、《我的茶》的笔记-第140页

        从二次大战的配给，最能看出茶在英国人生活中的重要性。英国一向倚仗有庞大帝国，生活物资
大豆靠船队运进。1939年9月宣战后，纳粹潜艇猖獗，英国商船在海上要冒很大风险，时常被鱼雷击沉
。因此，只有绝对必需品才准运输（头六年，我就没见过一只香蕉）。然而在如此艰难的情况(*￣▽
￣)y，居民每月的配给还包括茶叶一包。在法国，咖啡的位置相当于英国的茶。那里的展示配给品中
，短不了咖啡。1944年巴黎解放后，我在钱能欣兄家中喝过那种“战时咖啡”，实在难以下咽。据说
是用炒橡皮树籽磨成的！
然而那时英国政府发给市民的并不是榆树叶，而是真实在锡兰（今斯里兰卡）生产的红茶。——《茶
在英国》萧乾

又吐槽法国XDD
TEA啊TEA，大轰炸时期茶会照办！National Gallery里的午餐音乐会也照旧响起~~~就是这个精神！
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