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《吾国与吾民》

内容概要

《吾国与吾民(最新修订典藏版)》内容简介：(My Country and My People)又名《中国人》，是林语堂
在西方文坛的成名作与代表作。该书用坦率幽默的笔调、睿智通达的语言娓娓道出了中国人的道德、
精神状态与向往，以及中国的社会、文艺与生活情趣。将中国人的性格、心灵、理想、生活、政治、
社会、艺术剖释得非常美妙，并与西方人的性格，理想、生活等做了相应的广泛深入的比较，在海内
外引起轰动，被译成多种文字，在世界广泛流传。
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《吾国与吾民》

作者简介

林语堂（1895—1976）一代国学大师，首次获得诺贝尔文学奖提名的中国作家。 著有《吾国与吾民》
《生活的艺术》《京华烟云》等，并将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的文学作
品英译推介海外，是第一位以英文书写扬名海外的中国作家，也是集语言学家、哲学家、文学家于一
身的知名学者。
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《吾国与吾民》
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《吾国与吾民》

章节摘录

　　第一章 中国人民　　一　南方与北方　　研究任何一时代的文学或任何一时代的历史，其最终和
最高之努力，往往用于觅取对该时代之&ldquo;人物&rdquo;的精详的了解。因为文学创作和历史事迹
之幕后，一定有&ldquo;人物&rdquo;，此等人物及其行事毕竟最使吾人感到兴趣。当吾人想起马可？
奥勒留（MarcusAurelius）或琉善（Lucian），便知适当罗马衰落时期。又或想起佛朗古？维龙（Fran
Cois Villon），便知适当中古世纪。想起一个时代的重要人物，马上感觉到那个时代很熟悉，也很明
了。像&ldquo;十八世纪&rdquo;那样的名称，还不如称为&ldquo;约翰逊（Johnson）时代&rdquo;来得
有意义。因为只稍提醒约翰逊的一生行事：他所常出入的伦敦四法学院怎样，他所常与交谈的友侪怎
样，整个时代便觉得生动而充实起来了。设使有与约翰逊同时代而文名不足道之一人物，或一普通伦
敦市民，其一生行事中也许有同样足资吾人榜样者，然一普通伦敦市民终不足引起吾人之兴趣，因为
普通人总归是普通人。不论普通人喝烧酒也好，呷立顿茶也好，都只算是社会上无足轻重之偶发事件
，毫无特色可言，因为他们是普通人。　　倘若为约翰逊，则他的抽烟和时常出入伦敦四法学院，倒
也是于历史上具有重要价值的史料。伟人的精神用一种特具方法反映于当时社会环境而垂其影响于吾
人。他们的优越之天才，能影响于他所接触之事物，亦能接受此等事物之影响。他们受所读书本之影
响，亦受所与交际之妇人的影响。若令较为低能的人物与之易地而处，则不会有什么特征可以发现。
是以在伟人的生命中，生活着整个时代的生命。他们吸收一切所可吸收之事物，而反射以最优美最有
力之敏感。　　可是论到研究一整个国家， 那普通人民便千万不容忽略过去。古代希腊的人民，并非
个个都是索福克勒斯（Sophocles），而伊丽莎白时代的英吉利，也不能到处散播培根（Bacon）和莎
士比亚（Shakespeare）的种子。谈论希腊而只想到索福克勒斯、伯里克利（Pericles）、阿斯帕西亚
（Aspasia）寥寥数人，势必把雅典民族之真相弄错。盖吾人尚须想及索福克勒斯的儿子尝以家务纠纷
控诉乃父，更须想及阿里斯托芬（Aristophanes）同时代的人物，他们不完全是爱美的，也不完全是追
求真理的，而却是终日狂饮饕餮，唯以醉饱为务。争辩纷纭，谲变狡猾，唯利是图，这真是一般普通
雅典人民的典型。唯利是图，诈谲多变之雅典人性格，有助于吾人之了解雅典共和邦所以颠覆之理，
适如伯里克利与阿斯帕西亚之使吾人了解雅典民族之所以成为伟大。倘个别地加以评价，则他们的价
值几等于零，但倘以集体来观察，则他们之所影响于国运之力量至为宏大。是以过去的时代，已无法
将他们加以改造，至现代国家中，所谓普通人民，固未尝一日与吾人须臾离也，安得以等闲视之？　
　但是谁为普通人民？而普通人民又是怎样一个形象？所谓&ldquo;中国人民&rdquo;，在吾人心中，
不过为一笼统的抽象观念。撇开文化的统一性不讲&mdash;&mdash;文化是把中国人民结合为一个民族
整体之基本要素。南方中国人民在其脾气上、体格上、习惯上，大抵异于北方人民，适如欧洲地中海
沿岸居民之异于诺尔曼民族。幸而在中国文化之轨迹内，只有省域观念之存在，而未有种族观念之抬
头，因而在专制帝政统治下，赓续数世纪之久，得以相安无事。历史上复遗传下来一种宝贵的普遍法
式&mdash;&mdash;文字，它用至为简单的方法，解决了中国语言统一上之困难。中国文化之融和性，
因能经数世纪之渐进的安静播植，而同化比较温顺之土著民族。这替中国建立下&ldquo;四海之内皆兄
弟也&rdquo;的友爱精神，虽欧洲今日犹求之而不得者。就是口说的语言所显现之困难，亦不如今日欧
洲分歧错杂之甚。一个欧洲籍人倘旅经西南边境如云南者，虽略费麻烦，仍可使其意思表达而为人所
懂，语言的技巧在中国使其拓植事业逐渐扩展，其大部盖获助于书写之文字，此乃中国统一之显见的
标志。　　此种文化上之同化力，有时令吾人忘却中国内部尚有种族歧异、血统歧异之存在。仔细观
察，则抽象的&ldquo;中国人民&rdquo;意识消逝，而浮现出一种族不同之印象。他们的态度、脾气，
理解各个不同，显然有痕迹可寻。假使吾们用一个南方籍贯的指挥官来驾驭北方籍贯的军队，那时立
即可使吾们感觉二者不同性之存在。因为一方面，吾们有北方人民，他们服习于简单之思想与艰苦之
生活，个子结实高大，筋强力壮，性格诚恳而忭急，喜啖大葱，不辞其臭，爱滑稽，常有天真烂漫之
态，他们在各方面是近于蒙古族的；而且比较聚居于上海附近之人民，脑筋来得保守，因之他们对于
种族意识之衰颓，如不甚关心者。他们便是河南拳匪、山东大盗，以及篡争皇位之武人的生产者。此
辈供给中国历代皇朝以不少材料，使中国许多旧小说之描写战争与侠义者均得应用其人物。　
　&hellip;&hellip;
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《吾国与吾民》

编辑推荐

　　★一代国学大师，华语文坛最幽默睿智的一支笔　　★为疲惫的现代灵魂寻找一条专属于中国人
的出路　　★媲美《丑陋的中国人》，剖析中国人的顶级巨著　　★不管是了解古老的或是现代的中
国，只要读一本《吾国与吾民》就足够了　　★美国前总统布什爱不释手的枕边书　　★首次获得诺
贝尔文学奖提名的中国作家作品
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《吾国与吾民》

精彩短评

1、林语堂先森的吾国吾民是了解中国的一个窗口
2、大师林语堂，很好的散文，心灵鸡汤
3、让我全面深入了解我们的中国和我们中国人。
4、呵呵，扯淡
5、推荐给歪果仁
6、百科全书式的介绍，外国人了解中国文化的佳作。
7、很不错的书，值得反复品味。林语堂不愧为大师
8、有趣
9、一点也不枯燥。语言幽默，条理清晰，好看！
10、还行
11、书中讲的一些特性，现在也还是存在的。
不知道是年代的原因，还是翻译的问题，大量语句词汇，有刻意卖弄的成分，读起来很费力。
12、看完觉得对自己对中国都有了全新的认识，很多观点特别有趣，值得好好深入思考。翻译有些晦
涩，读着好难受。与那个时代相比，我们现在好像丢失了太多传统中国人应该有的东西，那份闲适从
容淡定意趣，那些流传了千百年的传统文化，在我们现代人身上已经渐渐淡去了。也许想要国际化，
这样的文化交融是不可避免的，但总还是想保留一点什么，才对得起两千多年的中华民族历史。
13、读起来略生涩
14、这不是我第一次读林语堂先生的《吾国与吾民》，但很惭愧，这是我第一次认真读完林语堂先生
的《吾国与吾民》。人生如茶，在辗转中日渐宁静，在沉浮中逐步归于平淡。历久弥新越陈越香的是
人生的智慧和明达的心灵。第一次读《吾国与吾民》在十年前。十年里，“我的日子滴在时间的流里
，没有声音，也没有影子。”但所幸，十年时间，足够培养领悟，足够我真正读懂理解先生的文字和
思想。读同一本书，我不再“头涔涔而泪潸潸”。茫茫书海，我终寻得相似的心灵。林语堂先生八十
年前在《吾国与吾民》中写下的，今天看来依然是点中了中国文化和国民性的命穴。先生对中国人的
德行、心灵、人生理想、政治艺术生活作了深入骨髓的描述、分析、评判。先生设绛帐，让八十年后
的我，奉若神明。谈中国人的德行，先生说，眼前浮现出一个性情温和而圆熟的人物印象。在任何环
境，他能保持一颗镇定的心，清楚地了解自己，亦清楚地了解别人。自古以来，大学之道“在明明德
”。中国人认为知识的培育发展在于智慧的领悟。而从领悟出发，培育出和平、知足、镇静、忍耐四
种美德。由此先生又描绘出十五种民族德行的特性。这些特性中有美德、也有非美德，有中性品格，
也有恶行。而一切的特性都包含在“圆熟”这个词里。先生认为“圆熟”是一个消极的品性（国民性
），显示出一种静止消极的力量。这种文化品行以支持力和容忍力为基础，缺乏进取和争胜精神。这
种文化让人在任何环境下富有妥协精神而自足于和平状态。先生认为，中国人把心的位置看得太高了
，以致剥削了自己的希望和进取欲，无形中生成一条普遍的定律：幸福是不可以强求的。这种“圆熟
”不是来自书本，而是来自社会环境，是几千年来中国特有的社会政治园地孕育的。先生用生动幽默
的语言详细拆解了三大“恶劣”而重要的德行：忍耐、无可无不可、老猾俏皮。读着先生精练形象的
文字，我联想看过的一些当代文人分析国民性的论作，言辞激烈锋芒毕露，大段大段看似逻辑严合的
论述体系，多用例子搭建，所论观点是先生仅用寥寥数笔便勾勒清晰的。上下五千年，既然是国民的
德行，一定是稳定的，可述的，自古以来可以佐证的事件不胜枚举。我一面不屑当代人炒先生的“冷
饭”，没有创新发展；一面又说服自己，人文道理与自然科学和政治科学不同，犹如很多艺术成就高
高矗立千百年，后世根本无法超越。既然无法超越，还不允许今人把前人总结的道理反复说道说道么
？说总比不说好，大家都说声音肯定更响亮些。在“贤能政府”一节，先生赞同韩非子，主张依法治
国。韩非子的中心主张是建立法治政府以代替人治政府。好好先生孔子的理想政府充满道德意识，将
每个统治者当作贤人君子，且“礼不下庶人，刑不上大夫”。韩非子主张法治政府把每个统治者当作
坏人看待，设制种种条款，约束其行为，防止遂行歪念。韩非子的治国思想更符合西方人性本恶的假
设。“圣人之治国，不持人之为吾善也，而用其不得为非也”，这是法家哲学道德观的基点。“刑过
不避大臣，赏善不遗匹夫”。德与法本不是矛盾的两面，完全可以相辅相成，然法律必当走在前面。
对中国人的理想，先生说，孔教为中国人民的工作姿态，道教为游戏姿态。每一个中国人当他成功发
达而得意的时候，都是孔教徒，失败的时候则都是道教徒。道家的自然主义是服镇痛剂，抚慰了创伤
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《吾国与吾民》

的灵魂。何尝不是这样？紧张忙碌的工作中，即使片刻的光阴，想到山水田园、树影月光、斜阳晚钟
，心情便会奇迹般由烦躁嘈杂变得澄澈安宁，在现实主义的潮水中涌出几许浪漫主义的情愫。先生认
为诗在中国替代了宗教的任务，诗塑造了中国人的一种人生观，深深渗入社会生活，赋予中国人一种
慈悲的意识，一种丰富的爱好自然和忍受人生的艺术家的风度。诗替中国文化保持了圣洁的理想，给
予人们终日劳苦无味的世界以一种宽慰。从诗中，我们静听雨打芭蕉，轻快地欣赏茅屋炊烟与晚云相
接而笼罩山腰，留恋村径闲览那茑萝百合，静听杜鹃啼，令游子思母。春则清醒而怡悦；夏则小睡而
听蝉鸣喈喈；秋则睹落叶而兴悲；冬则踏雪寻诗。先生感慨，“吾几将不信，中国人倘没有他们的诗
，还能生存迄于今日否？”现代人常感空虚乏味，被问“幸福吗？”如果常常觉得幸福，必不会有此
国问。为什么幸福感缺失？和我们心中早已没了诗意是否有一点关联？读书的过程，感觉世间一切可
知的朴素哲学及文学艺术的美都给我们的老祖宗发掘穷尽了。人类哲理的最后一字已经道出，最美的
诗词就在眼前，书法绘画建筑艺术的风韵已近极致。不禁自问，当代的我们还能为中华民族的子孙后
代做些什么？我想，无论准备做什么，保护、学习、提炼、传承民族文化瑰宝，是当务之急，是责无
旁贷。在先生眼中，中国有光荣灿烂的艺术，和微不足道的科学，有伟大的常识和幼稚的逻辑，有精
致的、女性的、关于人生的闲谈，而没有学者风味的哲学。中国人的思想是实用的、精明的、灵敏的
，是充满诗意和哲理的思想。先生在《吾国与吾民》的自序中写到：“我堪能坦白地直陈一切，因为
我心中的祖国，内省而不疚，无愧于人。我堪能暴呈她的一切困扰烦恼，因为我未尝放弃我的希望。
中国乃伟大过于她的微渺的国家，无须乎他们的粉饰。她将调整她自己，一如过去历史上所昭示吾人
者。”同一本书，十年之后的重逢，带给我完全不同的感受。当我的思想和经验还没有达到阅读一本
杰作的程度时，这本杰作于我而言是暴殄珍物。杰作在静静等待知音，当我的能力可以与之相配时，
重读起来必然可以获得曾经无法撷取的光华，将我带进一个思想和反省的境界中。先生曾经将发现一
位自己最爱好的作家比喻成遇见一见倾心的情人，他的风格、他的趣味、他的观念、他的思想方法都
恰到好处，仿佛你与他早已有了心灵上的联系。你浸润在文学情人的怀抱，获得灵魂的粮食。世间确
有一些人的心灵是类似的，一个人必须在古今作家中寻找一个心灵和自己相似的作家，才能获得读书
的真谛。如何寻找，没有人能教你去怎么做，你必须独立自主去寻找，也许你自己也不知道他是谁？
在哪里？但一旦与他的文字相逢，你的本能就会告诉你，这就是我要找的人。相似的心灵是同一条灵
魂的化身，再悠长的时间，再遥远的距离，我依然可以感觉到他的心跳。
15、现在越聚越拢的你国党估计是没心思来看这本书的，病床上躺着翻阅，别有一番思考。
16、三分给翻译，不是不好，只是不适合现代阅读习惯了， 我决定另找一个版本。2015.12.7
17、在阅读此书之前，很有必要了解一下作者当时的写作动机和所处的时局。20世纪30年代的中国是
动荡的、混乱的，一个庞大的中华民族的精神，在错综复杂的局面中显得模糊而朦胧，让人无所适从
。当时“中国最重要的事情之一，是中国的青年知识分子正在重新认识自己的国家”。（赛珍珠序）
林语堂也是这批知识分子中的一员，他看到当时的中国“无疑是这个地球上最混乱、最受暴政之苦、
最可悲、最孤弱、最没有能力振作起来稳步向前的国家”。当时从个人和周围人群对中国命运的焦虑
和担忧中，林语堂却又以崭新的理论，探究了潜在和必然的希望，断言了中国是伟大而不会轻易分解
的。
18、每次读这种大家的作品就会有种深深的绝望和无力感，我一生都无法到达这种境界写出这种文字
的⋯⋯
19、还没有看。印刷和包装挺不错的。早年拜读过大师的京华烟云。因同学推荐而买吾国与吾民，还
有一本生活的艺术。很少看小说之外的文学题材，不知何时能读完。
20、深深被林先生的博学与洞悉所折服 从外在的生活与民俗 到内化的思想和本性 横贯中西 又见解独
到 客观剖析 堪比一幅工笔长卷 细致又不失大气 而且文风还那么幽默 真不愧为一代大师 翻译也行云流
水 精辟到位 只是有些评论还是略显得一家之言 比如梅兰芳为代表的中国戏剧表现艺术 
21、喜欢林语堂的幽默和睿智
22、「我堪能坦白地直陈一切，因为我心目中的祖国，内省而不疚，无愧于人。中国乃伟大过于她的
微渺的国家，无须他们的粉饰。她将调整她自己，一如过去历史上昭示吾人者。」自序到此，真的感
动钦佩。
23、文字不乏幽默和犀利，但是很多看法囿于时代和传统，以及信息交流的不便，觉得偏颇之处也不
少。
24、选了这个翻译版本是作死啊。
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有的部分与当今中国已不再契合，而民族最本源的东西永难磨灭。
25、喜欢林语堂的睿智。书包装不错，到货也很快。
26、在幽默、生动中体悟中国精神的史诗巨著
27、目前来看，老爷子还是很犀（ke）利（bo）的哈哈哈。| 明明看的时候我觉得很多观点很有趣，书
也不算乏味，但我还是一看就困= =
28、林语堂的大名早就听说过了，这次很幸运能够看一下他的作品，其实老师在上课的时候有推荐过
这本书，只是摘在书上忘记了。这次看到了，于是马上就买了。很喜欢
29、以前买过一本《中国人》，现在买这本《吾国吾民》作为珍藏本。此书为最新修订的精装典藏本
，是值得买的。林语堂是一代国学大师，他的书是值得读的好书。我觉得编辑写的一句话点评得非常
精辟到位：《吾国吾民》在幽默、生动中国体悟中国精神的史诗巨著。
30、林语堂的幽默
31、吾国与吾民涉及了很多话题，值得品读。面纱，书与电影在内容上相差很多，都很好看！
32、一本写于上世纪三十年代的书，却能写的真的透彻，从中国人民、德行、心灵、理想、妇女、社
会生活和政治生活、文学、艺术、生活等方面深入的分析了中国人的特点和本质。
33、人生的快乐事不过官觉、饮食、男女、庭园和朋友。这才是人生的最终归宿。
34、诚实 坦白 幽默 对祖国的爱
35、林语堂作品中的经典，值得一读。
36、书不错，翻译的难懂，也许是我语文没学好吧，又不求甚解，所以只是囫囵得读个大概。
37、林语堂，个人十分敬仰推崇的一位大师，原著是英文，为了辅助阅读买了中文的。内容就不多说
了，章节收录严谨完整，包括了原著九个章节，值得收藏
38、国学大师林语堂的书很有味，好看
39、上现代文学课的时候 老师特别强调要去看这本书 了解林语堂式的幽默
40、翻译太差了。读起来好累 但佩服林语堂的文化功底 信手拈来
41、快递很快。林语堂，非常喜欢的作家。
42、书的印刷和纸张封面都很好，送货速度更是在一天之内到达了，内容看了一小部分，很是不错，
深刻而易读，不过没有英文原版，以后还是要再败一本来对照的看。 林先生的文笔流畅而不做作，以
一个中国人的视角去剖析自身，既在其中又身处其外，值得一读。
43、吾国与吾民，生动地描绘中国人的性格特点。
44、不愧是一代国学大师，幽默的笔触深刻解读了包括国民个性、民族气质以及形成此种个性与气质
的外部条件：文化、历史、政治、美学。。。。。
45、作为一个中国人，我们对自己的文化究竟有多了解？
46、林语堂大师写得东西我一直都挺喜欢的，这本很不错，值得推荐
47、一代国学大师
48、林语堂语言大师经典作品！
49、由外到内地解析中国人。打不碎的散沙。可以更了解自己的民族和自己的一本书。林先生的英文
没读过，但感觉翻译的好有文采。
50、大家之作
51、运用智慧去解决问题，而不是去逃避问题。
52、林老的风格
53、林语堂是我心目中的唯一一个大师级作者，他能用英文深刻剖析中国和中国人，牛X~
54、林语堂先生是个奇人，比鲁迅还伟大的文学家。读一下这本书你会对中国人有更好的认识。
55、醍醐灌顶
56、“我堪能坦白地直陈一切，因为我心目中的祖国，内省而不疚，无愧于人。我堪能暴呈她的一切
困恼纷扰，因为我未尝放弃我的希望。中国乃伟大过于她的微渺的国家，无须乎他们的粉饰。她将调
整她自己，一如过去历史上所昭示吾人者。”
57、林语堂的文笔是那么的自然，与其说这是一本有点比较性的文学倒不如说是介绍中国的文学读本
，曾以为作为中国人应当是十分了解中国人的，读毕此书，真是对于以前的想法羞愧。
58、向西方介绍中国的美好 破其迷信
59、有趣 耐人寻味
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60、林先生著作里最应该读的一本书，了解中国人，了解自己。那种辛辣的讽刺和幽默，真的不同凡
响。文字功力惊人。
61、《吾国与吾民》
62、可以说是林语堂大师系列作品中最喜欢的一本。流畅、温暖、经典，随处可见大师对于生活的热
爱以及感悟
63、对中国人的精神世界进行了深刻全面的解析，要了解国人，了解自己，不可不读此书。
64、很公允的评价人中国人。幽默、睿智。第十章被删掉了。不过关系不大。研究中国人性格还是看
前面就好。删掉的部分有些用自己观点批判的意味。毕竟时局是严酷的，杂文还很盛行。看似“其文
不雅驯”。反倒是删书的行为具有讽刺意味。
65、林语堂的文字幽默犀利
66、国学大师林语堂的成名作与代表作。
67、到货很快~书也没有受到损坏~~~这本书会让中国人更了解中国人，很多感受都是作者发自肺腑所
表达~非常值得读的一本文学书~
68、也许是因为政治立场不同，林语堂、梁实秋等人出现的频率明显较鲁迅、朱自清等人低，尤其是
在受众最广的语文课本上。许多人可能不太了解他们，然而就文字的优美性、哲理性而言，他们的才
华实在光辉夺目。在这部书里有林语堂对国人最细致的观察、对中国最深的爱，希望能有更多人阅读
69、特别喜欢先生最后对秋的感悟，再以一首辛弃疾的词做结尾，直达人心。
70、发货速度很快，书还没看，但既然是林语堂的代表作那就一定很好
71、林语堂以幽默睿智的语言向我展示了中国文化中我所不知道的一面，让我对吾的国与吾的民有了
更深的了解，看到了中国社会中那些美与丑。这本书很值得大家收藏。
72、八字不合
73、人生譬如一出滑稽剧 。有时还是做一个旁观者 ，静观而微笑 ，胜如自身参与一分子 。像一个清
醒了的幻梦者 ，吾们的观察人生 ，不是戴上隔夜梦景中的幻想的色彩 ，而是用较清明的眼力 。吾们
倾向于放弃不可捉摸的未来而同时把握住少数确定的事物 。吾们所知道可以给予幸福于吾人者 ，吾
们常常返求之于自然 ，以自然为真善美永久幸福的源泉 。丧失了进步与国力 ，吾们还是很悠闲自得
地生活着 ，轩窗敞启 ，听金蝉曼唱 ，微风落叶 ，爱篱菊之清芳 ，赏秋月之高朗 ，吾们便很感满足 
。
74、林语堂的书一向都是我的最爱！深刻又幽默
75、在幽默生动中体悟中国精神。
76、林语堂像一个医术高超的外科大夫 精准地解剖了国民
77、华语文坛最幽默的一支笔，回味无穷啊，
78、翻译文白相杂，虽典雅精致，然读来总觉得隔一层
79、文绉绉
80、在幽默的语言，风趣的文字当中，林语堂对中国传统精神的领悟，直达人心最深处，触动心灵。
81、大师经典可惜是林语堂用英文写作的之后由别人翻译成汉语
82、对中国对中国人进行了深刻的剖析 
最碉堡的是本书是用英文写 然后交给赛珍珠翻译的
83、“在英国是禁止在室内是抽烟的，但在中国，我感觉好像可以随心所欲。”　说上述这些话的是
著名的斯诺克球星奥沙利文。在2012年世界斯诺克中国公开赛四分之一决赛后，“火箭”奥沙利文叼
着香烟走进新闻发布厅，在记者的话筒前一边吞烟吐雾，一边回答问题。而正对着新闻发布厅大门的
柱子上就醒目地张贴着“禁止吸烟”的中英文双语提示牌。当记者问到在英国的比赛结束后他是否也
会叼着烟进新闻发布会时，奥沙利文做出了上述的解释。　奥沙利文先生来过中国几次，在中国呆的
时间有多长，笔者无从考证，想来不会太多。不过，我对奥先生的目光犀利佩服至极，一眼就能洞穿
中国的特征。　诚如奥先生所言，中国的确是一个极其“自由”的国家。可以随地吐痰、扔**、擤鼻
涕、小便甚至大便；可以在电影院旁若无人的喧哗，可以在会上包括高规模的全国“两会”上睡大觉
；夏日可以在街上光膀子，如果身体足够强壮，冬天亦无妨；可以随手折花，可以在电线杆上、厕所
墙壁上、公交车座椅上信手涂鸦，卖补肾药、麻醉药、迷奸药乃至枪支弹药和窃听器之类。以上种种
，只要愿意，基本上每个国人都可以随心所欲地干。　如果你有些人脉，恭喜你，你的自由更多了。
你可以拿些公家的信纸、电池、U盘、电话机之类，只要体积别太大，太显眼，统统可以装包里带回
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家，咱中国就是“大家拿”。你还可以不买票乘车、不掏钱入戏院，反正你方便我，我方便你，大家
就都方便得很了。　如果你经商，恭喜你，你的自由升级了，只要有保护伞，肉可以随便注水，奶粉
可以随便加料；你可以随便开春楼、赌场，你还可以随便招小弟帮你砍砍杀杀。　如果你有权力，恭
喜你，你基本上绝对自由了，天马行空，想干啥干啥。你可以山珍海味随便吃，你可以开着公车随便
走，你可以国内国外随便游。而这些都不用掏你一毛钱。 如果你权力到了一定级别，恭喜你，你简直
自由地灵魂都可以出窍了。你可以坐在家里礼物红包随便收，你可以官帽随便发，你看中的女下属女
明星可以随便玩，二奶、三奶随便养，只要身体足够好，养百来个也没人管。你可以将几十亿的国有
资产当白菜随便卖，你还可以将价值不菲的企业、别墅当白菜自己买；地可以随便征，民房可以随便
拆，谁得罪了你，人也可以随便抓。你的巨额财产可以随便转移到国外，你的家人也可以随时到国外
定居。　比较而言，外国则实在太不自由。不就是丢了点**，拿了点宾馆的小“礼物”吗？上次几个
欧洲国家还一致声明不欢迎中国游客。有没有搞错？咱国人买了那么多奢侈品，为他们低靡的经济补
充大量新鲜血液，简直比他们的上帝还上帝。　别说外国了，这香港同胞也不待见咱。还都是炎黄子
孙呢，还一脉相承呢，在地铁上吃个餐，在迪斯尼公园里睡个觉，在草坪上尿个尿，就左指责右罚款
的，真是洋奴汉奸卖国贼！　还是咱们这儿好啊，来的都是客，管你香港人还是外国人，都能体会到
宾至如归的感觉。奥先生在新闻发布厅抽烟算个球，来了就当自个儿家，别作礼，别客气，咱大陆人
民能做的全世界人民来了都可以随便做。　当然，自由在哪儿都不是绝对的，咱们也有点儿不自由。
咱不能骂国家领导人，骂自己的领导就更不行了，否则死翘翘；咱不能造谣、传谣，只能说说谎言；
咱不能和领导唱反调，只能保持高度一致；领导的决策你只能举手，不准摇头；咱不能选自己的领导
；咱不能上访、游行、示威，否则就得到牢里或精神病医院休息休息、治疗治疗，除非向帝国主义示
威。　不过想了想，中国的领导叫“公仆”，就是全中国人的仆人的意思，宗旨是全心全意为人民服
务。瞧瞧，哪国的领导有咱的境界高啊？满世界上哪儿找这么好的仆人啊？咱们领导都全心全意服务
了，还唱反调，还骂，着实不应该。都二十一世纪了，仆人也有尊严的嘛。　比来比去，还是觉得咱
中国社会自由度最大，政治上一丝不苟，人民幸福指数最高；而外国社会自由度最小，政治上乱七八
糟，人民生活在水深火热之中。所以，当某外交官在联合国大会说“我们的人权比美国好五倍，生活
在今天的中国人应该感到幸运！”时，岂止是感到幸运哦，简直充满了幸福、自豪和骄傲，让那些外
国佬们，通通羡慕嫉妒恨去吧！
84、时代有些变了
85、国学大师林语堂，近期非常喜欢他的文字。。。话语朴素，却深含韵味。。。
86、闲谈
87、改日将读后感上传
88、其实这本书写的最精彩的在学派宗教。
89、该书道出了作者本人对中国人的一些特性的看法，对理解中国人的某些行为有帮助。
90、随笔和散文有啥区别？
91、林语堂老先生的作品必须支持！！！喜欢作者才买这本书，老师推荐的。个人觉得这本书非常不
错。
92、暑假买的书一直到寒假结束才踉跄读完。
林语堂先生剖析中华名族祖辈特性十分独到，虽说是上个世纪的作品，但中国人发展仍然保留大部分
文化特征，尤其在人性上几乎鲜有进化，是本非常值得花时间去读的书。
不过话说回来，黄先生的翻译实在糟糕，强烈不建议读这一版。
93、原书My Country and My People是林大师用英语写成，仍是以经典的睿智、幽默的语言，独特的视
角，全方位的剖析了中国的民族精神和特质，也让我们重新审视中国人！
94、林语堂对于中国人与中国的分析，很深入，值得一读
95、因为北外而延伸去读林先生的书
96、很喜欢林语堂的语言，幽默生动，深刻
97、林语堂先生学贯东西，这本书是对中国最好的反思
98、童山濯濯
99、读得出译者的翻译功底很深厚⋯⋯
100、真是读过之后才能体悟到这本书为何会盛行不衰了。喜欢林语堂如诗如画的语言，佩服他对人生
的感悟力以及精辟的见解，最重要的是，他将对国人的嬉笑怒骂内化成一种圆熟的幽默，羚羊挂角地
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表露出深沉的爱。除非常年寓居海外，并像林语堂那样怀有大慈悲大愤慨，没有人能如此洞悉中国文
化了吧！
不过不明白为什么林语堂这么推重《野叟曝言》，感觉很违和。
101、林语堂的书总是带着幽默，但是在让你笑的同时也会令你反思。
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精彩书评

1、黄嘉德翻译这本书的目的在于，让你觉得自己的语文水平回到了学前班。每句话看一遍基本上除
了几个关键词就啥也看不懂了。碰上有两个逗号的复句，即便是认真读上好几遍，也完全不理解其中
的逻辑和指代关系。半古不白，之乎者也跟现在句式混在一起，结果就是谁也看不懂。
2、这是一本对希望理解中国人的读者有着莫大帮助的书。由于半白话的原因，书中一些部分并不能
引起我的兴趣。最开始读的时候我并没有按照书的顺序读，而是从下半部讲述娱乐的部分开始（略微
显得有点浮于表皮），然后阅读越觉得有意思，把后半部就看完了。前半部似乎整个论调有点偏灰暗
，不比得后半部来的轻快愉悦，看的我也很沉闷。看完只有一个感觉：中国人总是以不变应万变。当
然，娱乐方面被同化得太多了，但是在思维方面，倒是一点变化也谈不上。是好还是不好这真是不好
断定，或许这是民族特色。
3、最近有一个新闻报道，讲一个做清洁工作的打工女，把准备带回家的3000元钱装在腰包里，在给顾
客擦玻璃的时候，钱不慎随风散落，都被路人捡走了。新闻播出之后，大家纷纷捐款，数目达到2万
元之多。这个新闻让我想探究：我们中国人究竟是什么样的民族？难道仅仅能够用见利忘义或者见义
勇为来形容吗？或者仅仅用人都具有两面性来搪塞？别的民族是不是也像我们中国人这样呢？或者说
，我们中国人跟别国人不一样在哪里？有一些问题的答案，早在1933年林语堂就写在《吾国与吾民》
里了。赛珍珠在《吾国与吾民》的序言里说：“我想这一本书是历来有关中国的著作中最忠实、最巨
丽、最完备、最重要底成绩。”《吾国与吾民》之所以能够赢得赛珍珠这位以华语作为写作母语之一
的作家如此的赞誉，就在于它的研究和写作手法，既不同于外国人抱着观光猎奇心理的隔靴搔痒，也
不同于某些国人出于自卑或者自傲片面地批判或者鼓吹。林语堂在自序里写道他是“用心灵来观察，
用精神来思虑”，确实如此。这本书处处浸透着中国人的思想，却又处处充满着清醒的思考。这本书
分为上下两部，上部“基本要素”，通过对中国人民、中国人的德行、心灵和人生理想的分析，描绘
出中国人的思想轮廓，下部“生活”通过对妇女、社会、政治这三个相互关联要素的描写，图解了中
国人的日常生活。可以说上部是下部的归纳，下部是上部的注脚。林语堂写作这本书的时候，正当民
国时列强侵凌、军阀混战、民不聊生之际，民族命运风雨飘摇，知识分子受到社会责任的感召，积极
探索救国之道。这本《吾国与吾民》，一方面是以一个中国人的身份向外国人介绍中华民族，另一方
面也在寻求中国能否“挨过政治危机而不覆灭”的答案。林语堂找到了中国为何是世界上唯一续赓至
今的文明的答案，就在于我们的历史和我们的心灵。一是新血统的混入给中华民族带来了新的活力。
纵贯中国历史，大致每九百年一个循环：先是混乱的年代，继之以一个武功强盛而短命的统一时期，
接着一个漫长的全盛的统一朝代，这个朝代历时久矣渐生腐败，内忧外患共同作用之下，外族入侵给
中华民族带来新鲜血液。我将之总结为：乱——收——治模式。这个混乱带来新发展过程类似于《失
控》（最近几乎每篇文章都会提到它）中所提到的“扰动”：太过平静的环境不利于生物的繁荣，适
量的扰动比如草原上的一场野火、大洋深处的一阵洋流，都会带来更繁盛的局面。我们人体也是如此
，只有经历过跟感冒等一些小疾病的斗争，机体才慢慢补齐必要的免疫力。动乱对于个体来讲是灾难
，对于民族来讲确实新生的良机。二是家族制度扩大了民族的数量，铸造了民族核心性格。家族是中
华民族的基本和核心单元，“修身齐家治国平天下”，与西方社会还有“社团”的存在作为缓冲不同
，从“家”直接跳到了“国”的层次。家族制度对外族产生了强大的吸引力和溶解力，同时也促使每
个个体以家族为核心，增加家族人数、为家族做出贡献。家族制度如何形成民族核心性格在后面将会
讲到。三是阶级流动性提高了民族的质量。所谓的阶级流动性主要是科举制所造成的。上下阶层之间
有流动的可能，不断地为统治阶级补充新鲜血液，避免了统治阶级的同质化，避免了最终的腐败命运
。四是来自农村又回归农村的通俗做法保证了民族的稳定。具有知识、受人敬仰的统治阶级（也可以
称为士绅阶级）的入仕与致仕，是进与退之间的平衡，是都市文明与自然文明之间的平衡，使我们这
个民族既有不断文明的倾向，又保存着从大地得来的质朴的原始思想。因为上述四个原因，我们的“
老大中国”一直处于“延长的童年”时期，好像维纳斯一样青春永驻。在论及中国人的德行时，《吾
国与吾民》重点挑选了忍耐、无可无不可、老猾俏皮这个三个德行加以阐述，此三者产生的原因同出
一源：人口稠密，经济压迫迫使人民无盘旋之地，家族制度使得人没有隐私，必须注重与他人的关系
；个人自由缺乏宪法与法律保障。因此必须形成了忍耐、不多管闲事和冷淡从容的性格。当然中国人
也有和平、知足、幽默和保守性的德行，在书中都有阐述。与我们中国人的德行相呼应的是：在政治
领域中，存在着公共精神的缺乏和由于家族制度居于统治地位所带来的徇私舞弊、特权、乡属制度等
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现象。这些精神和现象在现今的中国既有延续也有改变。因着我们的历史我们的民族性格，我们中国
人的心灵呈现出智慧、女性型、缺乏科学精神的特征，凡事除了要合乎逻辑外，还必要符合情理，有
时甚至为了情理可以不要逻辑。这对我们的文化产生的影响就是：文学分为带有教谕的文学和优美的
文学，前者主要见于文以载道的四书五经，后者则是能够抒发真性情的诗词曲赋喜剧小说。前者可在
儒家思想中体现，后者则在道家思想中体现。关于儒道对于中国人的影响，书中当得意的时候，人人
都是儒家主义者，当失意的时候，人人都是道家主义者。儒家和道家给中国人的进与退都找到了安身
之所。正因为道家是真情的流露，所以道家思想贯穿于诗书画建筑等艺术中，历来有“诗书画一体”
之说。同时，与西方艺术相比较，中国艺术呈现出柔美婉约的气质，可比之为爱美之神爱普罗；而西
方艺术则呈现出热烈狂欢的精神，可比之暴君狄俄尼索斯。林语堂的语言优美、幽默、思维发散，恰
恰是一个完全的中国人样本，用独一无二的研究视角成全了这本中国人写的关于中国的书。
4、开头赛珍珠的序，没人觉得翻译有问题吗？莫名其妙的出现一些不知所云的“底”。读起来一点
都不通顺，晕死开头赛珍珠的序，没人觉得翻译有问题吗？莫名其妙的出现一些不知所云的“底”。
读起来一点都不通顺，晕死
5、内容不去评论，目前只看了第一部分，但是黄先生的译本文白相杂，读起来很是废力··不推荐
，据说沈益洪的不错，已买内容不去评论，目前只看了第一部分，但是黄先生的译本文白相杂，读起
来很是废力··不推荐，据说沈益洪的不错，已买内容不去评论，目前只看了第一部分，但是黄先生
的译本文白相杂，读起来很是废力··不推荐，据说沈益洪的不错，已买内容不去评论，目前只看了
第一部分，但是黄先生的译本文白相杂，读起来很是废力··不推荐，据说沈益洪的不错，已买
6、不囿于过去，却适于将来一二十世纪三十年代，东西方的文化、观念、制度在激烈的碰撞。皇帝
制早已废除，实际的共和又尚未建立；新文化运动后的二十年，复古思潮兴起。而此时，一边是国内
军阀混战、烽火连天，一边是日益紧张的华北局势、民族危机。曾在荒野中一路奋战而从未被打败的
这个民族，也不得不陷入无边无际的恐慌之中。一大批成长在传统教育下而普遍又有着留学欧美背景
的知识分子迫切的想要弄明白——我们到底是一个怎样的民族？我们有着怎样的文明和陋习？我们从
哪里来？最关键的是，我们要到哪里去？ 这样一本著述，需要站在客观的立场上，以局内和局外人的
眼光看待这个在衰落中的民族，没有对她历史过分的夸赞，没有对她处境过分的悲观，而是以“真诚
之批评态度，配合以精密之鉴定眼光，用心灵来观察，用精神来思虑，心灵与精神，合而为一”的境
界梳理我们的性格，思想，精神，文化，昭示我们的过去和将来。1934年春、夏、秋三季，林语堂寓
居庐山牯岭，写出了他在英语世界的成名作——《吾国与吾民》(My Country and My People)。此书于
第二年九月在美国出版，到年底时已再版了七次，随后译成多种语言在欧洲出版。赛珍珠(Pearl Buck)
为之作序，盛赞此书是“迄今为止最真实、最深刻、最完备、最重要的一部关于中国的著作”。普遍
认为，这本书让西方人第一次真正了解了何为“中国文明”，可它绝不仅仅是一本向外国人介绍中国
人的书，林语堂先生对祖国的爱之深、责之切之心浮然纸上，正如他在序言中所说：“我堪能坦白地
直陈一切，因为我心目中的祖国，内省而不疚，无愧于人。我堪能暴呈她的一切困挠纷扰，因为我未
尝放弃我的希望。中国乃伟大过她的微渺的国家，无须乎他们的粉饰。她将调整自己，一如过去历史
上所昭示吾人者。”林语堂先生说“说不定我也同样爱我的国家”，实则是谦虚了。直接呈现这个国
家的困挠纷扰和民族的陋习，必会引来许多“爱国主义者”的攻击，他早已料到，也早已打算欣然承
受，因为他心中眼中的祖国，确确实实，就是如此。二林语堂先生的表达从容而优美，而又幽默十足
，黄嘉德先生的半文言翻译流畅而有韵味，使人读来十分愉悦。可越读我也越感到困惑——同样对国
民性有着深刻的剖析，同样对传统文化有着深刻的反省，鲁迅和林语堂的观点本身似乎并没有太大的
分歧呀，可联想到他们之间的决裂和针锋相对，不由得唏嘘。鲁迅“一个也不饶恕”和林语堂“忠恕
之道”之间的性格和文学取向之间巨大反差，或是能解释两人的反目吧。 在看书的前两章时，我脑海
中浮现的一个个形象，是鲁迅笔下的祥林嫂，是阿Q，也是孔乙己。可不论是鲁迅《阿Q正传》、《
祝福》还是林语堂的《吾国与吾民》，都一针见血的点出中国人性格中的消极、怯懦、老奸巨猾。书
中，林语堂先生将之总结为“忍耐、无可无不可、老猾俏皮”的德行，而这些德行实为恶行，而非美
德。三大恶劣德行——忍耐、无可无不可、老猾俏皮——生长于特定的文化和社会环境，但也反向塑
造了这个社会和民族的品格。古老而源远的中国文化里似有一种崇尚和平和妥协的因子，而缺乏进取
和争强好胜的特质，加之长久专制和家族制度的影响，使得人们表现出对恶劣环境和政治的超乎想象
的忍耐力。我们在历史上对暴君、虐政、苛捐杂税、无政府等等“难以忍受”的悲惨境地，却都表现
出令人惊讶的“忍耐”，人们似乎有一种超乎宗教的宿命安排感，默认了自己的时代就是这样的。尽
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管在今天，帝制已推翻百余年后，家族制度在悄然解构，这种忍耐的品质却依然深深影响着许多中国
人。我犹记得自己小时去同学家玩，她爷爷装裱的字画中，最显眼的便是那个大写的“忍”字。今天
，我依稀觉得，中国人崇尚的这种忍耐，并非道德层面上的“退让”，即退一步海阔天空，而更似一
种策略，即“小不忍则乱大谋”，其背后，是有别的目的的。当我读到“无可无不可”这一节时，触
动颇深，因为在这一点上，中国人可以说是进步甚微甚至一点没变。此种冷漠而消极的“少管闲事”
之态度，淋漓尽致的体现在近几年许多热点新闻之中，最典型的莫过于“小悦悦事件”。无可无不可
的德行，大多是由于个人的权利和自由无法得到法律的保障，缺乏法律的监督和规范，因此，一种模
棱两可的态度则是这种社会中最为稳妥和安全的应对方式，对公共事务的漠然视之，其实是明哲保身
的良方。法律在我们今天这个是社会，还是一个非常年轻的东西，它开始于上世纪七十年代末的法治
实践，人们在十年浩劫之后开始重建坍塌的秩序。可在我目所能及的范围里，今天，个人的权利和自
由仍然受到来自公权力的侵害，我们真的建立起了秩序之上的正义吗？恐怕并非如此。个人认为，当
今社会中表现出来的各种“道德滑坡”现象，背后有其复杂的制度因素。再谈到老猾俏皮这一中国人
的特性，林语堂先生是这样写的：“老猾者（old rogue）经历了许多人生的况味，出现实利、冷漠的
行为，对进步抱持怀疑态度。他们给你圆滑而和悦的脾气。⋯⋯老猾是中国最高智能的结晶，其弊病
是限制理想主义（idealism）和行为，粉碎一切革新的愿望和嘲笑人类的一切努力。”这种圆熟之后的
性格特征，往往不会出现在年轻的少年人身上，它冷淡而实利，来源于道家的人生观。我们常说“三
十六计，走为上计”、“负一子而胜全局”、“大事化小，小事化无”、“多一事不如少一事”等等
的俗语，都是出自同一种根源的态度，即应付人生，以至圆熟的最高境界——讥笑进取，限制革新。
道家哲学在实际上和理论上都是一种俏皮圆滑的冷淡，是一种深奥而腐败的怀疑主义，它质疑人类文
明的一切制度、法律、政府、婚姻等存在之必要性，又对理想主义抱有那么些不信心。百年之后，当
我们回过头去看看时，不难发现，我们中国人的性格，其实并未有多大改变。三“知足常乐”是传统
中国人最重要的性格特征之一，这并非消极地乞求快乐，而是一种乐天主义的田园思想。在欲求层面
上，现代物质丰富的生活并不使得中国人像西方人那样狂热，而一点点趣事，都能使他们发自内心的
愉悦，林语堂先生是如此描写的：“一个强烈的决心，以摄取人生至善至美；一股殷热的欲望，以享
乐一身之所有，但倘令命该无福可享，则亦不怨天尤人。“这是中国人“知足”的精义。然而，我却
愈发觉得，这描写的不是今天的中国人。今天的中国人，知足常乐尚有人挂在嘴边，但人们却表现出
各式各样的“焦虑”——因为担忧自己落后于他人，而期望不断向上晋升，这种焦虑的心态体现在社
会的许多群体之中——学生要做最优等，考试要考到第一；做职员的也要时时刻刻掌握着升职加薪的
机会。如果此时有人去告诉这些辛辛苦苦的奋斗者要“知足常乐”，别人定要觉得你是因为嫉妒才来
胡说八道了。人们的欲望增加了吗？并不是，而是社会和文化改变了。在一个变迁缓慢的社会，当“
父辈的今天就是你的明天”时，社会心态往往会趋于保守和消极的无可奈何，满足于当下即为要紧之
事。然而，在改革开放的这几十年内，中国经历了急剧而快速的社会变迁，带给个人的，是生活方式
、社会地位、财富水平等方面迅速的变化，这种体验是前所未有的。但对个人而言，这必然是基于能
力和机遇的一次竞争，市场的浪潮分拣出优胜者和落后者，竞争的残酷使得不同群体和阶层的界限渐
渐清晰，尽管上下流动还在持续，但不论你是否“知足”，生活已如逆水行舟——不进则退了。这种
“不知足”的心态实际上早埋有种子，并且有迹可循。长久以来，中国人一直以自己为世界的中心，
几乎从未尝过失败和落后的滋味，我们以自己的历史、文化、政治成就为荣，直到19至20世纪的教训
和亡国之危，让人们彻底清醒，并尝到了“落后就要挨打”的滋味。这种体验太过深刻，以至于成了
社会的“焦虑”，甚至在50年代之后的很长一段时间内，共产党及其领导人毛泽东不断的缩短“超英
赶美”的计划时间，豪情万千的吟诵“一万年太久，只争朝夕”，开展了一系列诸如土地改革、工商
业社会主义改造、农业合作化、“大跃进”和人民公社化运动，这种单纯追求“快”的价值导向是那
个时代除了阶级斗争之外最主流的心态，实际上也折射了根植于我们心中的焦虑感。最令人担忧的是
，这种心态似乎已裹挟着个人的意志奔向了市场的大流，一走进书店，装裱浮夸、书名抢眼的成功学
便摆满了位置最佳的书架，而整个社会充斥的拜金思潮、“一起向钱看”也误导了不少年轻人的价值
取向。诚然，开放自由的竞争市场和社会的变迁都将持久存在，而且可以预料，只要中国社会的这种
剧烈变迁尚未完成，我们就无法从根本上解决中国人精神上的“漂泊”状态，那“知足”更是无从谈
起，费孝通先生希望中国能形成“安其所，遂其生”的心态秩序，实际上，也就是找回老庄早已倡导
过的“知足常乐”，让中国人的灵魂跟上飞奔发展的社会。四我还想谈谈中国人的公共精神。在许多
人的著作中，都曾经不止一次的谈到过中国人的公共精神之缺失，故而将中国人形容成“一盘散沙”
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。鲁迅说：“龙门的石佛大半字体不全。图书馆中的书籍，插图须谨防撕去，凡公物或无主地东西，
倘很难于移动，能够完全的即不很多。美国传教士明恩溥也发现了相似的现象，他说“中国人不仅对
公共的东西不感兴趣，而且防范不严，便唾手可得，很容易成为偷窃的目标，铺路的石头搬回家去了
，城墙上的砖也一块一块的不见了。”林语堂先生更加直白，他说：中国是一个个人主义的民族，他
们心系自己的家庭，而不知有社会。此种只顾效忠家族的心理实即为扩大的自私心理。正如社团、结
社等词，公共精神一词是舶来的，在中国人的字典里，从来就没有这些词的存在，尽管集体活动是有
的（节庆、丧葬之类），但真正意义上的社会政治层面的团体活动，在中国人的生活中，是尽量不去
涉及的。我们的社会政治哲学来自于儒家的“家国同构”、由家即国，即一种建立在家族制度及其扩
大的乡属制度之上的政治意识形态。儒家学说是一门入世的学说，它提供给学子的入世途径则是“古
之欲明德于天下者，先治其国，欲治其国者，先齐其家⋯⋯ ”，又曰：“⋯⋯身修而后家齐，家齐而
后国治，国治而后天下平”，一个人治理国家的水平，实际上是从治理家庭的获得和体现的，国只是
家的外延。当儒家确立“独尊”地位之后，便成为了知识分子的主修课程，而且变成了影响个人具体
生活的主流文化，由这些人、这种文化建立起来的政府，其家族意识也是可想而知的，所以我们就不
难明白在中国的封建朝代之中，皇帝、国家、政府有时是浑然一体的，皇帝对于“江山”的心态，更
近似一种“我家后花园”的感情，而这种本质是为家长制的制度模式，相应也将培养出顺从的臣民了
。在儒家的这种逻辑体系里，最致命的一点便是在家族之外，忽视了制定人们与“公共领域“的交往
规则。在五伦里，没有一伦涉及家族之外人们该如何与异族人相处，而家族内部的向心聚合力实际上
将整个家族变成了一个互助的小组织，在组织之内，家族成员的互帮互助发展到了极高的水平，而在
家族之外，则”成为一座堡垒，在它的外面，一切的一切，都是合法的可掠夺物”。为什么公共的东
西难以保存，就连城墙的砖头也会被一块块拆去，尽管明知不道德，但他拿回去垒了家中的墙，这不
是在“齐家”吗？从政治意识形态来看，孔子说“不在其位，不谋其政”，也是导致中国人公共精神
缺失的重要原因之一，从小接受这种观点熏陶长大的少年，很难想象他将对公共政治抱有多大的兴趣
。治了小家，国家就能好吗？当每一个家族权力的外延都在争相扩大，家与家之间的公共区域、庞大
氏族外的底层百姓将如何自处？中国历代更迭，看起来似乎都不过是家族势力和秩序的重新调整罢了
。在当今中国，尽管完备的家族制度和实体的家族组织早已不复存在，但家族观念和宗法思想的影响
仍然广泛存在，如果我们从另一个角度审视今天严重的腐败现象，可以发现，那些大大小小的贪官，
将“外面的钱”拿回“家”时，大概也有同样的心理，其家人也因他为家庭所增添的额外收入而认为
他是“有能力的”，在更多时候，人们并不是憎恨贪官损害了公共的财产，而是一种“特权不在我手
里”的嫉妒之心。只要这种心态仍然存在，只要惩治贪污的机制没有完全建立，当今中国严重的贪污
腐败就只能是治标不治本，将这种行为简单的归于人性的贪婪，怕是已经无法解释了。曾经为了培养
国人缺失的公共精神，我们也使出了“集体主义”这样的精神改造法，喊出了“集体的事再小也是大
事，个人的事再大也是小事”，甚至造就出一批新的道德价值模范。可我从来对类似的宣传有种天然
的不适感——尤其是“舍小家为大家”的价值倡导。然而事实是，这种抹杀民众个性的方法同无限扩
大私心的家族制度一样，都造就不出真正健康的公共精神，在自由平等的公共环境中培养出来的“不
在其位，也谋其政”之精神，才是真正的公共精神。五费孝通先生在晚年反复提到“文化自觉”这一
概念，这是他最后的心愿，也是他一生事业的方向。我们的文化已老，可我们这个民族依然年轻，我
们必须要弄清我们文化从何而来，居于何处，又要去向何方。林语堂先生的《吾国与吾民》是一本难
得的名著，是回答这一系列问题的最早著述之一，融汇了社会学、人类学、文学、艺术等等方法，不
卑不亢地向世人描绘了中国人的面貌。时至今日，我们似乎变了，但也如不曾改变，我们从过去走来
，却定不囿于过去，立足当下，而适于将来。
7、　　这几天因为南海事件，大家的爱国情怀高涨。于是乎，各种脑残浮出水面，高举着爱国的旗
帜开始喊着抵制日美货。有所不知的是，真正应该抵制的确是他们这些人的无知。正如林语堂先生所
说：“我可以坦诚相见，我并不为我的国家感到惭愧。我可以把她的麻烦公之于众。因为我并没有失
去希望。中国比她那些小小的爱国者要伟大得多，所以不需要他们涂脂抹粉。她会再一次恢复平稳，
她一直就是这样做的。”　知己知彼，百战不殆。正如外交部长王毅所说：“只有中国人自己最了解
中国。”　这本书中，林语堂先生很好诠释了中国是一个什么样的名族。如果你真的爱国的话，请先
好好阅读这本书，了解中国人到底是什么样的，知道她的弱点和强项，再来谈如何爱国。以下为我认
为写的很好的地方，摘抄如下：人生真正的目的，中国人用一种单纯而显明的态度决定了，它存在与
乐知天命以享受朴素的生活，尤其是家庭生活与和谐的社会关系。 p85一切知识之目的，在谋人类之
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幸福。 p86中国的男女是这样生活着，这个生命是太充实了，它不复有余地以容纳不灭的神的思想了
。 p89 但是此种超自然精神在中国好像一般地与人生的理想有一种隔阂而不能融合，它们只算是精神
上的搭头戏，所以调剂人生，使之较为可忍受而已。 p89以中国式的判断，可以立一个万应得公式：
“A是对的，B亦未尝错。” p93中者天下之正道，庸者天下之定理。　p94佛教一面以哲学，一面以宗
教两种性质征服了中国。它的哲学的性质所以适应于学者，它的宗教的性质所以适应于民间。　p105
中国人常自承自己的国家像一盘散沙，每一粒沙屑不是一个个人而是一个家庭。另一方面，日本国家
是结合在一起的，像一块花岗岩。这也是一件好事情，因为花岗岩虽然坚固，世界大战的巨弹，或许
会把它爆裂开来；但是那一盘散沙，你至多仅能使它散开一下，沙粒固然仍为原来的沙粒。　p162中
国所需要者，既不为仁，亦不为义，又非为荣誉，却为单纯的赏罚，即需要勇气来枪决扫荡这班不仁
不义不顾廉耻的官吏。　p185除非是积极的进行建设工作，用公直的态度考虑一切，但凭标语口号，
华而不实的多言，不会赋予中国以新的生命，不论是共产主义抑或是法西斯主义。　p250我爱好春，
但是春太柔嫩；我爱好夏，但是夏太荣华。因是我最爱好秋，因为她的叶子带一些黄色，调子格外柔
和，色彩格外浓郁，它又染上一些忧郁的神采和死的预示。它的黄金的浓郁，不是表现春的烂漫，不
是表现夏的盛利，而是表现逼近老迈的圆熟与慈和的智慧。它知道人生的有限，故知足而乐天。从此
“人生有限”的知识与丰富的经验，出现一种色彩的交响乐，比一切都丰富，它的青表现生命与力，
它的橘黄表现金玉的内容，紫表现消极与死亡。明月辉耀于它的上面，它的颜色好像为了悲愁的回忆
而苍白了，但是当落日的余晖接触的时候，它仍然欣然而笑。一阵新秋的金凤掠过，树叶愉快地飞舞
而摇落，你真不知落叶的歌声是欢笑的歌声还是黯然销魂的歌声。这是新秋精神的歌声。平静，智慧
，圆熟的精神，它微微笑着忧郁而赞美兴奋，锐敏，冷静的态度——这种秋的精神曾经辛弃疾美妙地
歌咏过：少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休，欲
说还休，却道天凉好个秋。p303
8、提到“中国”或“中国人”，脑海中最先浮现出来的景象是怎样的？文明古国，历史悠久，疆域
辽阔，地大物博，民族杂糅，食品丰盛⋯⋯你没法试图只用这么几个词概括一个国家，但如果要向异
乡人介绍它，那么包容、丰富和精细将会是我最常使用的三个词语。关于中国人的形象，可以两部小
说的主人公为代表，其一为鲁迅先生《阿Q正传》中的阿Q，另一则为金庸先生《鹿鼎记》中的韦小
宝。前者蕴藏着国人性格中的自私、狭隘、落后、保守、愚昧、自卑、怯懦与自欺欺人与“精神胜利
”法，后者则代表了虚荣、机灵、顽强、卑劣、好色、见风使舵、善存的人性以及“优胜精神”法。
金庸本人也承认：“写这部书时，我经常想起鲁迅的《阿Q正传》所强调的中国人的精神胜利。精神
胜利的意念在中国的确相当悠久而普遍，但是却不是中国所独有的。有时走访国外，我也常发现：几
乎每个地方的人民都有他们精神胜利的方式。所以我试图从另一角度去探索中国人所特有的一面性格
。”当然，中国人也是世界上优点最多的国家之一：谦虚、谨慎、勤劳、细致、友善、幽默、淳朴、
聪慧。你可以想象的一切优点，每个中国人或多或少都具备一些。但这两本书都是以个例来映射整个
国人，且由于时代变迁，历代国人的形象也存在着微妙的差异。相对而言，社会变革时期的中国人是
比较容易观察到的：种种矛盾交织在生活的各个角落如同在人群中安插了无数个炸弹，只需轻轻划开
一根火柴就能引爆全场，留下一群赤裸的人面面相觑。路途遥远，不知今后该去向何处。你可以想象
一部情景喜剧发展到后期，编剧已经无力再依靠日常生活来编写故事，但之前已经逐渐刻画出角色的
性格已经足够拿来制造矛盾。林语堂这本《吾国与吾民》便是一部矛盾中诞生的作品，它成书于1935
年，民国发展的黄金时期，全书由英文写作，最后被翻译成中文。这里必须单独提到本书的译者黄嘉
德，他的翻译保留了民国时期半文半白的写作风格，更符合林语堂的表述。全书从理论宏观上论述了
中国与中国人，从人民组合与融合、民族性、民族心灵、人民理想（信仰）、社会生活与政治生活、
文学生活、艺术家生活与生活的艺术等多个方面来观察这个民族各个方面，外加一章专门论述妇女生
活。同时还多次将中西放在一起作为对比，无愧于林语堂“两脚踏中西文化，一心评宇宙文章”的自
我定位。秦始皇作为一代暴君还能于历史上享有如此高的地位，除了其为“皇帝”制度的创始人之外
，对度量衡、驰道、文字的统一的贡献也十分突出。而这三者最重要的，又当属文字之统一。当今中
国的面积，大约与整个欧洲的面积相当，而在王朝的鼎盛期，其疆域面积远超后者。而众所周知，千
百年来，所有有野心的西欧君主都试图完成一次欧洲范围内的大一统却无一能凯旋归来。从亚历山大
到神圣罗马帝国再到拿破仑，最近一次则为希特勒和它的法西斯主义。当西欧统治者意识到武力绝不
能完成统一时，政治联合体成为其新的发展道路，可时至今日，西欧各国之间仍存在不小的分歧，统
一之路依旧漫长遥远。这里就要谈到文字的作用了。从语言上来看，中国每个地区也都有其各自特色
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，北方平原地区或许差别不算太大，但南方山峦遍布使得“三里不同音”不再是一种夸张表现手法，
而是栩栩如生的写实。文字的统一完美的解决了这一问题，各地的人们有了通用的交流工具，地区间
文化随之逐渐融合，处于同一文化圈，拥有共同的信仰，再加上中国人固有的和谐思想，统一成为大
势所趋，自然较为容易完成。事实上，在秦始皇统一之前，中国也类似于西欧的封建制度，封邦建国
导致各邦有较强的政治离心力，于是文字统一成了推行大一统的首要步骤：试想一下，连各地文字都
形态各异，哪会有“罢黜百家，独尊儒术”的思想统一呢？林语堂讲述了许多南北地区之间的差异：
地形、习俗、口音、饮食。但他也不得不承认：无论差异有多大，人们至少在意识思想和民族认同感
上步伐是一致的。除此以外，宗法制度与家族观念的根深蒂固也是中华民族之所以能海纳百川的重要
原因，这种族内一心、互帮互助的精神，对于长期处于蛮夷状态的外来民族极具吸引力，这便能从某
种层面解释何以中国能延续千年而从未经历过真正的“国破”状态。家族制度于华夏民族一方面是一
颗无限的续命丹药，另一方面也塑造了国人在政治生活与社会生活中的形象。它使得中国缺少公共精
神，所谓公共领域只局限于一个家族内部，再往上寻觅便是整个国家。从《礼记》中所主张的“修身
、齐家、治国、平天下”中我们可以窥得，“齐家”之后便是“平天下”，而中间大面积的公共社会
领域却一片空白。最终导致的影响就是：亲戚朋友之间可以毫无保留的包容和忍让，然而在陌生人面
前便原形毕露。古代小说中十分推崇的“侠客”在现实生活中根本难以出现，原因在于你所在的家族
会视你的行径违背社会规范，在你出门闯荡前将其扼杀在摇篮中。所以出现在小说中的各路侠客大多
无父或无母乃至父母双亡，这较为符合当时的背景。而到近代随着警察制度的产生，逐渐填补上了公
共领域的空白，“侠客”便彻底湮没在风尘之中。因为社会缺乏制衡机制，即使上层产生腐坏，整个
下层也无力扭转局面。于是，政治生活的特权便变得极具吸引力。国人对于特权的态度十分值得玩味
：一方面，人们对于特权及其所产生的利益链厌恶至极；另一方面，人们又极其渴望特权。当看到秦
始皇呼风唤雨时，项羽会不屑地说“吾可取而代之”，刘邦则感慨“大丈夫该当如此”。两者表达的
意思或许有所出入，但共同表达了一种对特权的崇拜。中国人些十分突出的特点：注重清理而轻于逻
辑，注重经验而轻于科学。然而，我们在面对未知事物时则更相信直觉而不是实验。当把这两者中和
一下，那便是中庸。林语堂是这样解释的：“讲情理的人常能保持平衡，而讲逻辑的人则丧失了平衡
。”中庸之道也蕴含着一种包容性，它介于A和B两个极端之间，两不得罪，类似于官老爷作出“各打
五十大板”一类的裁决，冲淡了矛盾的浓度，浇灭了冲突升级的火苗，并赢得双方的信服。要想在中
国吃得开，必须了解和领悟中庸的魅力，因此小时候家长总会告诫孩子们：“做什么都要有度！”这
个有度，就是中庸的变体，它允许你在一定范围内进行尝试，但决不会让你越过它所设定的雷池一步
。此性格又反映在我国的历次变革之中，近代的“师夷长技以制夷”、“中学为体，西学为用”、“
军政、训政、宪政革命三段论”，到如今的“社会主义市场经济”，你都能感受到这些口号背后漂浮
着中庸的幽灵，像提线木偶一样操纵着现世的人。这些改革措施有成功也有失败，不可一概而论。但
从历史的角度来说，似乎渐进改革更能保护好民众的生命和财产安全。这也是为什么中庸之道能长盛
不衰的原因之一。（无意否认辛亥革命，然而它更像一剂猛药，能将昏昏欲睡的国家和民族刺激以苏
醒，醒来后却不得不面临更加强烈的疼痛）。关注当下不注来生也是国人的一大特点。大多宗教都营
造出一个“美好的死后生活”来给予信徒们以心理安慰，使他们的关注点离开了当下。而早在耶稣诞
生几百年前，中国的孔子及其继承人就已打造出一种满足中国人心理需求的“儒教”，在此之前，老
子也阐释了“以柔克刚”的道家思想，战国后期的韩非子又集中阐述了“法家”思想，三者借助中庸
之道这一催化剂，经过“化学反应”生成了大一统这一“化合物”。显然，中国人的信仰大多集中于
当下，不管是孔孟还是老庄抑或韩非，他们自身及学说都着眼于眼前的事物，此种思想熏陶了一代又
一代国人。等到佛教趁虚而入进入中国市场时，留给它的市场份额仍不算太多，但至少补上了最后的
空缺。作为一个文学家，林语堂对于文学与政治革命的关系进行了十分精彩的论述，并做了一个简易
的中国文学史，这也是整部书中所占比重最大的一部分。同时，他对中国人的艺术、娱乐、饮食传统
进行了一系列的阐述，又能了解到他还是一个生活家。而由于受到时代局限，他对妇女的传统观念没
有得到多大的改善，依旧认同传统理想的“贤妻良母”，同时对于妇女解放呈观望态度，在妇女婚姻
地位和“妓女与妾”的方面有其新意所在。不细究的话，中华民族的德行可以归纳为一句话：“心灵
战胜物质。”我辈对于心灵上的追求总是大于物质上的需求，即使在经济高速发展的当下，那些大老
板往往也是那些最信奉神灵的人。而本书最出彩的部分则在于“国人之德行”那部分。圆熟、忍耐、
无可无不可、老滑俏皮、和平、知足、幽默、保守性。林语堂将读者引到了河边，犹如导游一般向他
们介绍水中的景象。于是我们惊奇地发现：那不就是我吗？谨慎细心地观察，入木三分地刻画，一方
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面宣示着中华民族与它子民的伟大，另一方面又警醒其正视自身的缺点与不足。没有一个民族是无可
挑剔的，正如没有一个人是十全十美的。镜子的作用是什么？就是为人们提供一个正视自己不足的空
间。《吾国与吾民》就是这么一面镜子。
9、这不是我第一次读林语堂先生的《吾国与吾民》，但很惭愧，这是我第一次认真读完林语堂先生
的《吾国与吾民》。人生如茶，在辗转中日渐宁静，在沉浮中逐步归于平淡。历久弥新越陈越香的是
人生的智慧和明达的心灵。第一次读《吾国与吾民》在十年前。十年里，“我的日子滴在时间的流里
，没有声音，也没有影子。”但所幸，十年时间，足够培养领悟，足够我真正读懂理解先生的文字和
思想。读同一本书，我不再“头涔涔而泪潸潸”。茫茫书海，我终寻得相似的心灵。林语堂先生八十
年前在《吾国与吾民》中写下的，今天看来依然是点中了中国文化和国民性的命穴。先生对中国人的
德行、心灵、人生理想、政治艺术生活作了深入骨髓的描述、分析、评判。先生设绛帐，让八十年后
的我，奉若神明。谈中国人的德行，先生说，眼前浮现出一个性情温和而圆熟的人物印象。在任何环
境，他能保持一颗镇定的心，清楚地了解自己，亦清楚地了解别人。自古以来，大学之道“在明明德
”。中国人认为知识的培育发展在于智慧的领悟。而从领悟出发，培育出和平、知足、镇静、忍耐四
种美德。由此先生又描绘出十五种民族德行的特性。这些特性中有美德、也有非美德，有中性品格，
也有恶行。而一切的特性都包含在“圆熟”这个词里。先生认为“圆熟”是一个消极的品性（国民性
），显示出一种静止消极的力量。这种文化品行以支持力和容忍力为基础，缺乏进取和争胜精神。这
种文化让人在任何环境下富有妥协精神而自足于和平状态。先生认为，中国人把心的位置看得太高了
，以致剥削了自己的希望和进取欲，无形中生成一条普遍的定律：幸福是不可以强求的。这种“圆熟
”不是来自书本，而是来自社会环境，是几千年来中国特有的社会政治园地孕育的。先生用生动幽默
的语言详细拆解了三大“恶劣”而重要的德行：忍耐、无可无不可、老猾俏皮。读着先生精练形象的
文字，我联想看过的一些当代文人分析国民性的论作，言辞激烈锋芒毕露，大段大段看似逻辑严合的
论述体系，多用例子搭建，所论观点是先生仅用寥寥数笔便勾勒清晰的。上下五千年，既然是国民的
德行，一定是稳定的，可述的，自古以来可以佐证的事件不胜枚举。我一面不屑当代人炒先生的“冷
饭”，没有创新发展；一面又说服自己，人文道理与自然科学和政治科学不同，犹如很多艺术成就高
高矗立千百年，后世根本无法超越。既然无法超越，还不允许今人把前人总结的道理反复说道说道么
？说总比不说好，大家都说声音肯定更响亮些。在“贤能政府”一节，先生赞同韩非子，主张依法治
国。韩非子的中心主张是建立法治政府以代替人治政府。好好先生孔子的理想政府充满道德意识，将
每个统治者当作贤人君子，且“礼不下庶人，刑不上大夫”。韩非子主张法治政府把每个统治者当作
坏人看待，设制种种条款，约束其行为，防止遂行歪念。韩非子的治国思想更符合西方人性本恶的假
设。“圣人之治国，不持人之为吾善也，而用其不得为非也”，这是法家哲学道德观的基点。“刑过
不避大臣，赏善不遗匹夫”。德与法本不是矛盾的两面，完全可以相辅相成，然法律必当走在前面。
对中国人的理想，先生说，孔教为中国人民的工作姿态，道教为游戏姿态。每一个中国人当他成功发
达而得意的时候，都是孔教徒，失败的时候则都是道教徒。道家的自然主义是服镇痛剂，抚慰了创伤
的灵魂。何尝不是这样？紧张忙碌的工作中，即使片刻的光阴，想到山水田园、树影月光、斜阳晚钟
，心情便会奇迹般由烦躁嘈杂变得澄澈安宁，在现实主义的潮水中涌出几许浪漫主义的情愫。先生认
为诗在中国替代了宗教的任务，诗塑造了中国人的一种人生观，深深渗入社会生活，赋予中国人一种
慈悲的意识，一种丰富的爱好自然和忍受人生的艺术家的风度。诗替中国文化保持了圣洁的理想，给
予人们终日劳苦无味的世界以一种宽慰。从诗中，我们静听雨打芭蕉，轻快地欣赏茅屋炊烟与晚云相
接而笼罩山腰，留恋村径闲览那茑萝百合，静听杜鹃啼，令游子思母。春则清醒而怡悦；夏则小睡而
听蝉鸣喈喈；秋则睹落叶而兴悲；冬则踏雪寻诗。先生感慨，“吾几将不信，中国人倘没有他们的诗
，还能生存迄于今日否？”现代人常感空虚乏味，被问“幸福吗？”如果常常觉得幸福，必不会有此
国问。为什么幸福感缺失？和我们心中早已没了诗意是否有一点关联？读书的过程，感觉世间一切可
知的朴素哲学及文学艺术的美都给我们的老祖宗发掘穷尽了。人类哲理的最后一字已经道出，最美的
诗词就在眼前，书法绘画建筑艺术的风韵已近极致。不禁自问，当代的我们还能为中华民族的子孙后
代做些什么？我想，无论准备做什么，保护、学习、提炼、传承民族文化瑰宝，是当务之急，是责无
旁贷。在先生眼中，中国有光荣灿烂的艺术，和微不足道的科学，有伟大的常识和幼稚的逻辑，有精
致的、女性的、关于人生的闲谈，而没有学者风味的哲学。中国人的思想是实用的、精明的、灵敏的
，是充满诗意和哲理的思想。先生在《吾国与吾民》的自序中写到：“我堪能坦白地直陈一切，因为
我心中的祖国，内省而不疚，无愧于人。我堪能暴呈她的一切困扰烦恼，因为我未尝放弃我的希望。

Page 20



《吾国与吾民》

中国乃伟大过于她的微渺的国家，无须乎他们的粉饰。她将调整她自己，一如过去历史上所昭示吾人
者。”同一本书，十年之后的重逢，带给我完全不同的感受。当我的思想和经验还没有达到阅读一本
杰作的程度时，这本杰作于我而言是暴殄珍物。杰作在静静等待知音，当我的能力可以与之相配时，
重读起来必然可以获得曾经无法撷取的光华，将我带进一个思想和反省的境界中。先生曾经将发现一
位自己最爱好的作家比喻成遇见一见倾心的情人，他的风格、他的趣味、他的观念、他的思想方法都
恰到好处，仿佛你与他早已有了心灵上的联系。你浸润在文学情人的怀抱，获得灵魂的粮食。世间确
有一些人的心灵是类似的，一个人必须在古今作家中寻找一个心灵和自己相似的作家，才能获得读书
的真谛。如何寻找，没有人能教你去怎么做，你必须独立自主去寻找，也许你自己也不知道他是谁？
在哪里？但一旦与他的文字相逢，你的本能就会告诉你，这就是我要找的人。相似的心灵是同一条灵
魂的化身，再悠长的时间，再遥远的距离，我依然可以感觉到他的心跳。
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章节试读

1、《吾国与吾民》的笔记-第35页

        先说点别的。
什么时候知道了“林语堂”这个名字已经不记得了。最早的印象是高二时，某个家伙手里拿了一本林
先生的书；从那个时候开始，就没有再忘过这个名字。
七月赴上海。那日时值正午，烈日炎炎，不觉已汗透重衫；忽现书屋一幢，喜而入。眼前是一书架的
林先生；沉思半晌，携此书与我同归。
原本此书为英文写就，拆封前便不由忐忑：一来近年国人之翻译，风评却是不佳，令人心生忐忑；二
来亦曾偶遇所谓大师译本，细读却不堪入目。其书入手，版式之新令人眼前一亮，细思之下心中颇似
打鼓，不由感叹自己所识浅薄，不识“黄嘉德”为何人。若是不合眼缘，书本终被尘封，实为憾事一
件。
幸而，这些都未成真。只是不知这书文白夹杂的写法，是否还为诸人所认同？

若干批注：
索福克勒斯(Sophocles)：雅典悲剧作家
阿斯帕西亚(Aspasia，另译作娅)：伯利克里之情人，雅典政治家
阿里斯托芬(Aristophanes)：雅典喜剧作家，“喜剧之父”
懋(mao，去声)迁有无：通“贸”
布尔乔亚阶级：资产阶级
托洛茨基：
文化是把中国人民结合为一个民族整体之基本要素。一度听说过“民族国家”与“文明国家”的说法
，中国被认为是后者的代表（并没有查找过具体的资料，此处还应再行考证）。虽有中国南北之人民
在诸多方面差异巨大、恰如欧洲诸国各民族之不同，种族观念却从未占据过主流，至多只是省域观念
的殊异。因而，在广阔的东亚大地上最终形成的是一个多民族的大一统国家。
那么“文化”这一巨大的概念是否有更加具体的表现？也许是有的。书中提及，“文字”是这种文化
的代表。在这片土地上，也许有着千百种语言，书写的却是同一种文字；因文字所有人有了共同的传
承，有了交流的方式，亦使得这个文明有了流传下去的媒介。始皇帝一令而天下书同文，却是其一笔
重重的功业了。
然而细究起来，在辽阔的中华大地上，文化的内涵随着地域的变迁却有着不同的含义。在我看来，衣
食住行，再上升到文学、艺术、思想，更合适的说法兴许是一方水土养一方人；就以文字而言，也只
是在这样一个载体在形式上的统一，并不见得文字所表现的仍是一样的东西：如北地苍凉的边塞曲比
之江南的丝竹之音（作为与诗、词息息相关的东西，这样讲也许说得过去吧），再如明清时不同地域
出现的不同文学流派。若是这般讲得通，那么所谓“文化”所指究竟为何物？
又或许是始皇帝把那“大一统”的观念深埋进了华夏人的血脉中吧！
中国人民业已使其生活适合于其社会的文化的环境，而此环境所需要者，为一种持续的精力，一种抵
抗的、消极的力量，因此他已丧失了大部分智力上、体力上之进攻和冒险之才能，此种才能本为原始
森林中祖先生活之特性。
另一巩固中国社会机构的文化力量，为中国社会上固定阶级之完全不存在。因是地位晋升之机会绝对
公开，人人得经由考试制度以取功名。
盖人生幸福富有不确定性，而返璞归真为唯一防护之方法。谈及中国的士大夫之流退下高位后，常流
连于乡村生活，因而有此句。若是一味贪心于更多的幸福，怕是终将镜花水月一场空吧！古人诚不欺
我！

（今天就到这里吧，得找个英文版看一看）

2、《吾国与吾民》的笔记-第50页
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        P50
中华民族盖老于世故，他们的生活，没有夸妄，不像基督徒自称”为牺牲而生存“，也不像一般西方
预言家之找求乌托邦。他们只想安宁这个现世的生命，生命是充满着痛苦与忧愁的，他们知之甚稔；
他们和和顺顺的工作着，宽宏大度忍耐着，快快活活的生活。至于西方所珍重的美德，自尊心，大志
，革新欲，公众精神，进取意识和影响之勇气，中国人是缺乏的。他们不喜欢攀爬博朗山或探险北极
；却至感兴趣于这个寻常平凡的世界，盖他们具有无限之忍耐力，不辞辛苦的勤勉与责任心，慎重的
理性，愉快的精神，宽宏的气度，和平的性情，此等无与伦比之本能，专以适合于艰难的环境中寻求
幸福，吾们称之为知足-这是一种特殊的品性，其作用可使平庸的生活有愉快之感。

P68
中国人的心灵的确有许多方面是近乎女性的。

P77
中国人宁愿采取反乎”道理“的任何行为，却不能容许任何不近人情的行为，此情里的精神与普通感
性的信仰在中国人理想上树立了最重要的态度，结果产生了”中庸之道“。

P78
肾代表谁，胃代表土，肝代表火，而肺代表金，心代表木。

中国人的这种思考方法是残存有原始民族之特性的，直觉得思考既无须科学方法之校正，故具有较为
自由之余地，而常常接近质朴的幻想。

P85
人生真正的目的，中国人用一种单纯而明显的态度决定了，它存在于乐天知命以享受朴素的生活，尤
其是家庭生活与和谐的社会关系。

中西本质之不同好像是这样的：西方人较长与进取与工作而拙于享受，中国人则善于享受有限之少量
物质。

P93
讲情理的人常能保持平衡，而讲逻辑的人则丧失了平衡。

吾们又一种先天的脾气，不信任一切辩论，若为太完全的；又不信任一切学理，若是太逻辑的。

罗素曾经很正确的指出，在艺术上，中国人竭力求精细；在生活上，中国人竭力求合情理。

崇拜此常情之结果，乃为思想上的厌恶一切过度的学理；道德上的厌恶一切过度的行为。此种态度之
天然趋势，为产生”中庸之道“。

3、《吾国与吾民》的笔记-21

        凶恶系天然存在于婴儿与野人天性中之品性，也不是退化之征象，倒是畏惧痛苦，才真是退化之
标志。

4、《吾国与吾民》的笔记-第50页

        P50：中华民族盖老于世故，他们的生活，没有夸妄，不像基督徒自称“为牺牲而生存”，也不像
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一般西方预言家之找求乌托邦。他们只想安宁这个现世的生命，生命是充满着痛苦与忧愁的，他们知
之甚稔；他们和和顺顺工作着，宽宏大度忍耐着，俾得快快乐乐的生活。至于西方所珍重的美德、自
尊心、大志、革新欲、公众精神、进取意识和英雄之勇气，中国人是缺乏的。他们不欢喜攀爬博朗山
或探险北极；却至感兴趣于这个寻常平凡的世界，盖他们具有无限之忍耐力，不辞辛苦的勤勉与责任
心，慎重的理性，愉快的精神，宽宏的气度，和平的性情，此等无与伦比之本能，专以适合于艰难的
环境中寻求幸福，吾们称之为知足——这是一种特殊的品行，其作用可使平庸的生活有愉快之感。
······
真正轻视傲俗的人是世界上最仁慈的人，因为他看透了人生的空虚，由于这个“空虚”的认识，产生
了一种混同宇宙的悲悯。

P88：中国人爱好此生命，爱好此尘世，无意舍弃现实的生命而追求渺茫的天堂。他们爱悦此生命，
虽此生命是如此惨愁，却又如此美丽，在这个生命中，快乐的时刻是无上的瑰宝，因为它是不肯久留
的过客。他们爱悦此生命，此生命为一纷扰纠结之生命，上则为君王，下则为乞丐，或为盗贼，或为
僧尼，其居常则养生送死，嫁娶疾病，早曦晚霞，烟雨明月，胜时佳节，酒肆茶寮，翻云覆雨，变幻
莫测，劳形役性，不得安息。

5、《吾国与吾民》的笔记-第117页

        P122
婚姻为女子在中国唯一不可动摇的权利，而由于享受这种权利的机会，她们用妻子或母亲的身份，作
为掌握权力的最优越的武器。

妇女的德行总以不健谈不绕舌为上，又不要东家西家地乱闯闲逛，又不宜在街头路侧昂首观看异性。

结合了家庭，女人们踏进了归宿的窝巢。她们乃安心从事于缝纫与烹调。可是现在江浙中等人家女人
倒不事烹调与缝纫，因为男子在她们自己的圈地上打倒了她们，而最好的缝工和司厨是男人而不是女
人。男子大概将在其他事业上继续排挤她们，除了结婚时唯一的例外。因为男子在任何方面所可获得
的机会，便利远优于女子，只有结婚为否。至于婚姻分内，女子所可获得的便利， 优于男子，这一点
她们看得很清楚。

对于中国人，女人爽脆就是女人，她们是不知道怎样享乐的人类。

生育小孩，鞠之育之，训之悔之，以其自己的智慧诱导之以达成人，这种任务，在开明的社会里，无
论于谁都绝非为轻松地工作。

著者又曾见到美丽的姑娘，她们并不结婚，而过了三十岁，额角上早早浮起了皱纹，她们永不达到女
性美丽的第二阶段，及其姿容之容光焕发，有如盛秋森林，格外通达人情，格外成熟， 复格外辉煌灿
烂。这种情况，在已嫁的幸福妇人怀孕三月之后，尤其是常见的。 

假使造物是残酷的，那么造物正是公平的，他所给予普通女人的，无异乎给予杰出的女人者。 他给予
了一种安慰，因为享受做母亲的愉快时聪明才智女人和普通女人一样的情绪，造物注定了这样的命运
而让男男女女这样地过活下去。

P132
古代中国闺女实际上比之欧美女子缺少接触社会的机会，不过受了较好家庭教育，则她可以增厚一些
培养为良母贤妻的基础。而她的一生也没有旁的事业，只是做做贤妻良母而已。

最好的标准妻子有人说过：要有新知识而具旧德性的女子。
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P148
不过把中国妇女和欧美女子作一比较，则中国摩登女性还是比较稳足和庄重，但在另一方面，她们比
之西洋姐妹们似较为缺少自动和自立的精神。或许这种根性是存在于她们的血胤里面的。假令如是，
一切不如任其自然，因为忠实保持固有民族之本来面目，亦足称为伟大。

P158
每个家族，在中国，实际系一互助小组织，在这个组织里头，各人尽其力而取所需。

中国人的殷勤礼貌，不能依照爱默生所辖的定义”作事情的欣欢的样子“来下界说。中国人办事的殷
勤成都完全要看谁是他所与工作之人，他是不是同一家族中的人或家族的朋友。

中国的社会，已被家族制度割裂成许多小个体；在它的里面存在着其固有的合作，但个体与个体之间
，没有真实统一的联系，除了国家。因为过去中国在这个世界实际是孤零零的生存着，未受剧烈的竞
争倾轧， 因而国家观念和民族主义，没有积极地发展起来。如是，家族意识替代了欧美的社会意识和
民族意识。有几种类似民族主义形成时在发展着，但欧美人毋庸为之吃惊。中国人的本质里头，深深
伏有一种根性，吾们愿意为自己的家族效死，但不欲为国家而死，更没有一个人肯为世界而死。

6、《吾国与吾民》的笔记-第44页

        “如刘伶者，能饮酒累月而不醉，尝坐鹿车，携一壶酒，使人荷锸而随之，曰：死便埋我。”

7、《吾国与吾民》的笔记-第15页

        文化是把中国人民结合为一个民族整体之基本要素

8、《吾国与吾民》的笔记-第150页

        这里谈到中国人公共精神的缺乏，中国人乐衷于以家族为单位的＂社会性＂活动，但往往关乎于
国家危亡的大事，大家似乎不置可否，这就使我想到了为什么代议制政体在中国行不通的原因，中国
人需要一种强权使国家稳定

9、《吾国与吾民》的笔记-第12页

        我以为观察中国之唯一方法，亦即所以观察其他任何各国之唯一方法，要搜索一般的人生意义，
而不是异民族的舶来文化，要渗透表面的古怪礼貌而觅取诚意的谦德；要从妇女的艳装异服下面，寻
求真正的女性与母型；要留意男孩子的顽皮而研究女孩子的幻想。此等男孩子的顽皮，女孩子的幻想
，以及婴儿之笑窝，妇人之哭泣，丈夫之忧虑——它们都是全世界各处相同的表象。是以吾人只有经
由丈夫之忧虑与夫人之哭泣，始可能正确地认识一个民族，差异处盖只在社会行为之形式而已，这是
一切健全的国际批评及基点。

10、《吾国与吾民》的笔记-第13页

        P006
的确，想要尝试去了解一个异民族及其文化，尤其像中国那样根本与自己不同的文化，此种工作非常
人所堪胜任。因为此种工作，需要宽广之友情，需要一种人类博爱之情感。

他一方面需要超越的观念，一方面也需要一个淳朴的心地。
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一个十足的欧洲人在中国不说中国语言，而道地的中国人不说英语。一个欧洲人说中国话说得十分流
利，将养成同化于华人的心理习惯，此等人将被其过人目为古怪人物；中国人说英语说得太流利而养
成了西洋人的心理习惯，将被削除国籍。

第一章 中国人民
P15
文化把中国人民结合为一个民族整体之基本要素。南方中国人民在其脾气上，体格上，习惯上，大抵
异于北方人民，适如欧洲地中海沿岸居民之异于诺尔曼民族。

P21
其实人类退化的信号，倒不在乎龌龊。而却恰恰在乎畏惧龌龊，而且从一个人外表来批评他的体格和
品行之健全与否，实在是危险的。

欧洲人不耐华人迂缓舒徐，而华人则不耐西人之躁急好动。

第二章 中国人之德行
目录：
圆熟
忍耐
无可无不可
老猾俏皮
和平
知足
幽默
保守性

和平
P38
当一个人富有妥协精神而自足于和平状态，他不会明了年轻人的热情于进取与革新具有何等意义。

P41
就因为生存与这一个社会里，那儿个人的一些权利没有法律的保障，只有模棱两可的冷淡消极态度最
为稳妥而安全，这就是它的动人之处，此种微妙之旨故非西方人之所易于理会。

冷淡之于中国，具有显明的“适生价值”。

P47
道家哲学在理论上和实际上即为一种俏皮圆滑的冷淡，是一种深奥而腐败的怀疑主义。它是在讥讽人
类冲突争夺的枉费心机，以及一切制度，法律，政府，婚姻之失败的嘲笑，加以少许对于理想主义的
不信心，此不信心之由来，与其谓由于缺乏毅力，毋宁说由于缺乏信任心，它是一种与孔子实验主义
相对立的哲学，同时亦为所以补救孔教社会之缺点的工具。因为孔子之对待人生的眼光是积极的，而
道学家的眼光则是消极的，由于这两种根本不同的元素的锻冶，产生一种永生不灭的所谓中国民族德
性。

道家思想有如吗啡，含有神秘的麻痹作用，所以能令人感觉异样的舒快。它治疗了中国人的头痛和心
痛毛病。它的浪漫思想，崇拜天然，际乱世之秋，宽解了不少中国人的性灵。

道家精神和孔子精神是中国思想的阴阳两极，中国的民族生命所赖以活动。

Page 26



《吾国与吾民》

简言之，吾们固承认人类努力之必须，但亦需容忍它的虚妄。这一个普通心理上的状态，势必有一种
倾向，发展被动的滋味的智力。“大事化小事，小事化无事。”在这一个基本原则下，一切中国人之
争论都草草了事，一切计划纲领大事修改，一切革命方案大打折扣，直至和平而大家有饭吃。

11、《吾国与吾民》的笔记-第4页

                她毋宁生活于大自然的旷野，昼则煦浴于阳光，晚则眺赏于霞彩，亲接清晨之甘露，闻吸五谷
之芬芳；凭借她的诗，她的生活习惯的诗与辞藻的诗，她熟稔了怎样去颐养她那负伤太频数的灵魂！
        ······
        她总能秉一种可怕的幽默，与近乎狂野的沉毅气度，冒万难而前进；千辛万苦，最后卒能拨乱诛
暴，以自复于常轨。不差，她是民族之耆艾；就只是民族之耆艾，已该是值得叹赏之所在。
        ······
        不论如何遭遇，她的平静的生命，永远无扰而长流，不辞痛苦与忧愁，亦不震撼于虚荣与屈辱—
—细小之情感只足以激动幼稚的心灵——如过去两百年中，立即毁灭与立即崩溃之威吓，亦未曾稍为
所慑。胜利与失败，已不复能弹动她的心弦，困厄与死亡失却了它们的刺激力，而联系数百年的民族
生命之暗影，亦遂失去任何严重的意义。

12、《吾国与吾民》的笔记-第38页

        “心智上稳健过当，常挫弱理想之力而减损幸福的发皇；和平可以转化为懦怯的恶性；忍耐也可
以变成容纳罪恶的病态之宽容；保守主义有时可称为迟钝怠惰之别名。”
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