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《人间深河》

内容概要

《人间深河》全书共包括三大部分，第一部分是电影影评，包括：修罗雪姬、索拉里思、罗生门、冬
天的心等。第二部分是诗歌，包括：丧失的艺术、美是一种受难、下沉的手、第二次降临等。第三部
分是小说及小说评论，包括：菲利普罗思的色与空、无面目的镜子、奈保尔的水信子：读《河湾》等
。
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《人间深河》

书籍目录

第一部分 电影：洞中幻影　拳击手的眼泪　修罗雪姬　缺席者　否定神学　诗人何为　伊凡雷帝　冬
天的心　25th Hour　罗生门　索拉里思　两部电影　印斑度斓　烈火烹油、鲜花着锦　精魅梦魇第二
部分 诗歌：美的受难　孤独之火，她独坐　隐匿　丧失的艺术　美是一种受难　碎片们，坐起来，写
！ 　下沉的手　刀头舔蜜　“多佛海滩”　“冰淇淋皇帝”　第二次降临　“茶隼”　“他们都去了
光的世界”　“怀念叶芝”第三部分 小说：她人之脸　两难共难　是的，这就放弃——读《耻》　无
面目的镜子　奈保尔的水信子——读《河湾》　题外话　不可能的忏悔——读远藤周作《悲しみの歌
》　人间深河的悲哀，我也在其中——读《沉默》　双面像——读《深*之河：ティ*フ***》　鬼中诡
——读托尼莫里森《宠儿》　寸草春晖两迷离——读《小东西的神》、《宠儿》、《女勇士》　潘神
、摩西、记忆的救赎　菲利普罗思的色与空附录：原创（My Grand Drag Ball）　香蕉　《香蕉》附件
：生活下降者　筑路　《筑路》附件：误读　姑苏慕容周而复始致谢
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章节摘录

　　这个故事里，西蒙叫人心疼，洛克让人怜惜，就连戏份不多的齐洛都个　　性鲜明。片子结尾，
齐洛向最小的弟弟提起两个哥哥，说：“洛克向往的田　　园家乡，我们再也回不去了，他像圣徒一
样善待西蒙，却只是毁了他。”齐　　洛是这些孩子里最聪明的一个吧。西蒙和洛克尽管命运不同，
却都活得混沌　　，不像齐洛，跟在哥哥们身后冷眼旁观，看着看着，就什么都看透了。而我　　看
着这个电影，看着看着，觉得自己有点像齐洛。不过，齐洛还是聪明得太　　世故。洛克第一次赢了
比赛时，出人意料地坐在赛场外的台阶上哭，齐洛跟　　在他身边，大惑不解。洛克边哭边解释：“
我心里积了好多恨，却哪里都不　　能发泄，只好拼命打拳——这多丑恶!这多丑恶!”我一听，哗啦
一下就跟着　　哭起来了。　　我心里也积着好多事，因为想要守住一些准则，只能尽量地承受，尽
量　　地忍让；说穿了，也许只是因为这个人世太丑恶，而我不想陷入这丑恶，所　　以只能转过身
去，像洛克打拳那样找件事情拼命地做。像洛克打拳那样，我　　拼命地读书，拼命地写作。可是，
假设有一天，我终于像洛克一样胜出，那　　时唯一所能做的，好像也不过是坐在场外的台阶上痛哭
：这多丑恶!这多丑　　恶!为了逃避这个世界的丑恶，我只能寻找一项所谓的事业去“正大光明”　
　地闭上眼睛。洛克最终当上冠军的时候，西蒙杀死了被他抛弃的女人，也毁　　了自己——这就是
“正大光明”的胜利的背面!这就是拳击手的眼泪所映出　　的、那无法摆脱的命运!　　小时候的我
，是几乎从不掉眼泪的小孩，被人用“吃痛”的说法所形容　　，这真是形象，把痛硬生生吃下去，
当然就没什么好哭的。“吃痛”的特征　　，也许这辈子都不会变了。可是，小时候其实没什么痛可
吃；但现在，慢慢　　地吃到了痛，吃多了痛，忍住眼泪就不再是件轻易的事。当负担、承受和忍　
　耐终于成为本性，唯一不能忍受的竟是在人前为自己落泪。于是，像洛克打　　拳那样，我找到了
书，我为书中别人的疼痛大哭，这也许是同情，也许是自　　怜，也许，自怜才是同情的本质。不过
，亚里士多德在谈悲剧时说，当我们　　体验着他人的受难时，同情能带我们跳出一己之私——这就
是评论人和拳击　　手的不同吧。拳击手不得不击倒他人，而评论人，为那些倒下的人哭。然而　　
，谁又能说这样的哭，不是另一种意义上的“击倒”，如果所谓的“哭”，　　不过是一场知识和智
力的角斗，不过是一种妄图逃避丑恶的丑恶?　　P4
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精彩短评

1、内容太丰富了 天啊 我看不下去...
2、人间深河的悲哀。。。
3、短短几篇，勾勒出种种心得，有些心得在我看，听，阅的过程中匆匆而过了，现在倒是拾起来了
。
4、英詩評論是全書的精華。膜拜。
5、因为远藤周作。
6、学生当它是学术书来读的.
7、真實。直白。
8、不是我喜欢的风格呢，话说某小组里面还争论过倪跟钢琴的优劣，依我看，俩人完全没有可比性
嘛，不一个路数的。
9、敢不敢不要用“意淫”！！
10、知性的书
11、书的质量一般，但是内容还是比较可读的。如果是能静下心来读的话，还是有所得的。
12、浓郁的女文青气息，加上中国现代文坛典型的空虚、矫情、故作深沉、从平庸生活中挖掘小疼小
痛并渲染成苦难并加以宣示和咀嚼的本事，让我几不可耐。不过还是有亮点的，时有妙语透出聪明，
有点像刘瑜，虽然不如刘瑜。影评和书评不错，时有值得赞同的见解（当然人家的故事本来也好），
诗评总体也尚可。糟糕的是原创，如入疯人院。可怕的不是疯，而是装疯，最可怕的则是装疯的人写
装疯的诗，读者也许会原谅甚至有些人会喜欢，但缪斯想必很难原谅。
13、略读。大多数评论的内容我都未能有所接触，还是不要在此之前被评论先入为主的好。香蕉一篇
我很喜欢。
14、突然之间不识小说的肉味，赶紧读倪湛舸解毒（写电影的好玩，倪的孩童模样呼之欲出；写诗的
，更多的是展示一种诗歌评论的方法；写小说的最好，节奏得当的文字像柳叶刀一下子刺中要害）。
以前说倪文的好在于“有一种对生的贪婪”，《人间深河》多了一份对苦痛的体认（com-passion）的
担当，尽管是颇为小布尔乔亚的——因为她知道个体的可能与限度。文风非常值得学习。
15、比想象中的差好多啊  不过那些英文诗倒是很好（ 不包括她的评论）
16、有点掉书袋了...太过文艺以及西化  不过还是比较喜欢
17、看得出来，长河是喜欢它的。
18、好高深~~看不懂~~好多电影没看过 尤其是俄国的 不是我的菜。。。
19、暗夜常见
20、在豆瓣上买到了
21、啊以后再也不买评论类的书了心累

22、宗教与混乱。
23、孤独之火她独坐⋯净是没读过的作家⋯
24、“人间深河的悲哀，我也身在其中。”倪大是我第一个佩服并关注的，图书馆里不期而遇的西方
宗教哲学影视文学随笔评论集《黑暗中相逢》+《人间深河》，惊为天人，信息量澎湃袭来，开天辟
地的新世界，解读透彻，语言近人，之后就没再看到同类心服口服的分析。倪湛舸北大英语系毕业，
芝加哥大学神学院宗教与文学博士候选人，然而大大现在转向写诗了（。）
25、我们涉河而过。

26、只有膜拜的份儿。。。
27、小镇青年么。想飞也飞不出那张网，却仍努力的摆动翅膀。
28、是一知半解的喜欢着她。开篇她说看到洛克拳击比赛获胜后坐在台阶上痛苦自己也忍不住哭出来
，我心里想真好啊真好啊，就是这种对她的喜欢。
29、前面的只够三星，为附录加到五星。
30、有點難懂，尤其詩歌的部分，感覺不是那塊責任田裏的人就只能望望果子表面而已
31、做浅薄的学术和虚假的学术，不如不做。倪湛舸深知这一点。
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32、虽然都是评论其他的，但是文字的魅力还是让人读之欲罢不能。
33、单凭名字就一眼喜欢上的书。书中第一部分是电影评论，可惜我只看过一部罗生门，而作者作为
宗教与文学博士，颇有新意地从女性放逐与母性的阉割的角度来评论。
34、倪大原来写过主教！
35、今天读季羡林，居然想到倪湛舸，想到N久之前读的这本书。两个人有相似么？也许吧⋯⋯
36、我们涉河而过
37、和想象中不一样，不过还是不错
38、我发现我现在对这种矫情的书包容度越来越高了。
39、我们涉河而过。
40、神人的世界···偶们很难懂···
41、 我们涉河而过。
42、笔触尖刻，细腻潜入，自由逍遥直指虚无。
43、我喜欢这个名字。
44、读之前以为是作者是男人，读时觉得是女人。后来发现真的是女人。算文风吗？
45、一本从文字深处散发美的书。引用MrLee形容作者的话：惊为天人。
46、很不错
47、特别个人化的一本书，没有什么取悦读者的修饰。还是最喜欢诗歌批评的部分，比起其他卖弄自
己也不理解的词汇与理论的批评，倪学姐显然深刻和自如多了。
48、残酷 人性 
49、太会玩了
50、太深奥了看不懂OTL
51、影评书评要好于小说。
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精彩书评
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《人间深河》

章节试读

1、《人间深河》的笔记-第18页

        疯狂的场面见得多了。但总是越放肆，越小心翼翼。个体的、纤弱的，神经质的，映射却不挑战
这个碎片的世界。喧嚣是适度的，无聊也是适度的，拈根绣花针，挑破几个血泡，然后说：我深刻，
所以我无力。阿多诺骂文化产业，说艺术就是愚民，我一度很郁闷----那所谓伟大的艺术呢？

2、《人间深河》的笔记-第21页

        老鼠也拼命，人也拼命。这个＂拼命＂很有趣，为了不可实现，不可得到的东西而拼命，弗洛伊
德搞了个概念来形容，叫作死的冲动。虽然得不到，但故事总要结局，那就----死了好了，一了百了
。这样一来，大家又开始追求什么美就是毁灭，爱就是死。

3、《人间深河》的笔记-第1页

        1、当负担、承受和忍耐终于成为本性，唯一不能忍受的竟是在人前为自己落泪。于是，像洛克打
拳那样，我找到了书，我为书中别人的疼痛大哭，这也许是同情，也许是自怜，也许，自怜才是同情
的本质。 
《拳击手的眼泪》 

2、一边破罐子破摔地绝望到底，一边又从这个底线重新开始，坚持微不足道的一点善良和期待，并
且，为此付出的不仅仅是“愚蠢”的代价，而是“受难”的代价。 
——直说吧，我很感动。也许，只是因为我愿意被感动，渴望被感动。 
《缺席者》 

3、在某种意义上，我是极端主义者，要不就甩膀子大众到底，要不就索性削减脑袋文艺，所以，情
绪上最疏远的，倒正是所谓的“大众文艺”。 
有苦痛，有崇拜者，有承认，有最后的飞升和解脱——这是我一直偷偷梦想的人生，因为太意淫，所
以，不敢多想，而且一想到，就要痛骂自己。现在看到电影里竟演了出来，一边很不爽，觉得自己不
够特立独行，一边也暗地高兴，因为，傻子总是喜欢有人陪的。 
艾略特在《四个四重奏》里写：human kind cannot bear very much reality，我深以为然，还因此要做出
退避very much reality的架势。这不是出于懦弱，只是因为我想要承担的太多，所以，只能以退为进。 
《诗人何为》 

4、我倒是觉得大团圆好，和宝莱坞的华丽场面一样，都好，都能给人一点安慰，都能让人隐隐觉得
——这安慰就像孤岛，孤岛的外头，是无边无际的黑暗。这感觉，是好莱坞绝对做不到的，甚至，就
连欧洲的那些电影大师都做不到。中国和印度到底是文明古国，早把人情的通透和绝望尝遍了。 
心想你与其故作深沉，还不如为人们服务到底。不过，后者倒是真正难做到的，放下身架不难，但要
降到最低，其实非得先明白到最高处才行；而且，从最低里看出最高，好像也不是所有人民群众都能
做到的。说喜剧被悲剧更悲的，到头来，还是几个小文人而已。 
《烈火烹油、鲜花着锦》 

5、 
I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 
some realms I owned, two rivers, a continent. 
I miss them, but it wasn't a disaster.("one Ar") 

6、犹太哲学家让可莱维奇曾为德国人的忏悔问题大做文章，他宣扬罪行之“不可宽恕”，因为宽恕
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是种非人或超人的美德，它意味着抹杀记忆，抹杀经历，抹杀疼痛——只有上帝才有能力宽恕，我们
没有。类似的，我们在卢里身上看到了“忏悔”的不可能，正如受难者没有能力宽恕，罪人更没有能
力忏悔——真正的忏悔只可能是compassion，com-passion，共同的受难。呼应于痛苦的，只可能是痛
苦。诚实的卢里拒绝“忏悔”，却不得不“同情”、“受难”——在历史和命运面前，难道我们不都
是一样卑贱的受难者？ 
——《是的，这就放弃》 

7、我以为，做恶人的忏悔是不可能的，在某些罪行面前，任何的忏悔都是那样的苍白无力，语言就
是语言，姿态就是姿态，它们终究是空洞的。所以，当中国人赞赏德国人的下跪时，我只想说，那根
本不是忏悔。当我们谴责某些人的不道歉时，我们是否意识到，即使那些人道了歉，那也很有可能只
是出于利益考虑的所谓“明智”，它的动力，来自权利集团或社会观念嘎嘎作响的齿轮？ 
《不可能的忏悔》 

8、甚至意识到自己的坚持只是基于某种虚妄的骄傲而非真正的悲哀，而他人的受难更多地显示出人
的无可奈何而非忠贞不屈。 
远藤在另一篇小说《深河》里这样写：“河流包容他们，依旧流啊流地。人间之河，人间深河的悲哀
，我也在其中。” 
《人间深河的悲哀，我也在其中》 

9、好小说是把锤子，砸烂我们用以自我保护的硬壳，叫我们赤裸裸地面对这个世界的虚无和这些人
的虚妄，这些，我们爱着、依赖着、纠缠着、伤害着、想要遗忘却又恨得放不下的人。 
在《人性的污秽》里，他索性吧话说白：“没什么能持久，也没什么能消逝。对不能持久的东西而言
，又哪来的什么消逝。”这番话真是吓人，像是在最热闹的气象里一眼看见了白茫茫的大地真干净，
再一转眼，又从白茫茫大地上凭空看出滚滚红尘。因为受不了空，只好沉湎；然而，这沉湎却更衬出
人世的一派荒谬。这样的场面，就像是冰天雪地里的干柴烈火吧，一头是无怨无忧，一头是乖戾嚣张
，却一样的绝望，一样的不甘。 
《菲利普·罗思的色与空》
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