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《欧洲的另一种色彩》

前言

　　一匙百味的余式欧洲大餐　　王棵　　有一次，我需要一篇印象记。由于我在交际方面的孤僻，
一时找不到合适的文友来帮这个忙。迫于无奈，不得不去找远在布达佩斯的泽民。让泽民来写这篇东
西，客观地说，那简直是在刁难他。那时我跟泽民的交往，无非是某个作品研讨会上一个来小时的相
临而坐，以及当日午后在一个人数众多的餐桌上的遥遥面对。论及我们言语上的交流，几近于零。印
象记是个形象而具体的东西，在两个人几乎没有说过话、只匆匆见过两面的前提下，如何为对方来操
刀这样一篇命题作文？　　阿基米德说，给我一根杠杆，我就能撬起地球。一个人当然是无法撬起地
球的，给他十根杠杆都不能，他这话只是在阐述一个抽象的道理。把这个道理用到泽民身上，就是：
只需一丁点的线索，他就可以完成几乎无法完成的任务。几天后，泽民如期发来一篇洋洋近万字的印
象记，随我的小说在杂志上发出。这篇印象记引起广泛赞誉，普遍的评价是：写得准确而生动。我身
边的朋友总是问我：这个叫余泽民的人，跟你很熟吧？　　准确而生动。生动，对一个熟练的写作者
来说，也许并不难做到；而在如前所述的那种前提下，泽民做到了准确，那可称得上是神奇了。　　
也许可以这样解释这桩奇事：泽民学过心理学。作为国内至今仍屈指可数的曾经的艺术心理学硕士，
泽民有着一双锐利的眼睛，能快速、深入地进入他人、世象的内部，捕获真知灼见。　　但这种解释
似乎并不够。一种能力的产生其实依赖于一个人的综合素养。我觉得，是泽民丰富的人生经历、他的
博学、善于静思的性格，铸成了他的睿智、机敏，甚至还有一点点的灵异。毕业于北京医科大学医学
系，曾是中国音乐学院音乐系艺术心理学硕士，二十世纪90年代初即赴匈牙利工作，之后当过医生、
大学讲师、插图画家、翻译、果农、家教、编剧、演员、编辑、小说家，这样一份长长的经历条目，
是普通人几辈子都换不来的，把生命活得如此丰沛，他又是那样的热爱读书，不睿智都不行。　　在
这部由一篇篇隽永、精干的小文组成的杂文集中，泽民作为一个近二十年来在欧洲游走、经历丰沛、
博览群书、通晓心理学的、性情特别的人的存在，得以极好地体现。从某种角度说，这本书是独一无
二的。它显然不是一般的游记，又不同于以文载道的所谓文化散文，也不是一个时期以来书店里甚嚣
尘上的轻漂的“美文”，更非一个游历者的心情絮语。因为作者本人的独特性，其中每一篇文章都是
一次独具特色的文化呈现、知识重构，是一支催生阅读兴趣的兴奋剂。在知识经济的时代．它可以给
予人们一定的知识给养。面对浅阅读的时代弊病，它在内容上的融会贯通，文字上的从容、清隽、流
畅、真正的优雅，时隐时现的黑色幽默，又能使人读来神清气爽，魅力独具。　　我欣喜于阅读这部
作品时所获得的，与那些曾经影响和启迪一代代人的文学、音乐、绘画、建筑等等大师跨越时空相逢
时的高远心境，与那些来自异国的教堂、咖啡馆、广场、河畔、墓地、俊男美女、风俗、生活习惯没
有距离感的真切感知。它让我想到，在这个世界上，在人生的长河里，热闹、悲喜、轮回总在上演，
内心顿然产生超脱俗世的镇定、宁静和超然。我所熟知或有些陌生的那些过去的名士：纪德、裴多菲
、希茜公主、卡夫卡、弗洛伊德、艾萨、卡拉瓦乔、唯美英雄王尔德、可能死于“咖啡中毒”的巴尔
扎克、1820年初秋身受肺结核折磨的济慈、三十五岁在饥寒交迫中死去的天才莫扎特、被抓进纳粹集
中营前写下《安妮日记》的那位十三岁少女、绰号“小弟”的普斯卡什、去年的诺贝尔文学奖得主哈
罗德·品特、胸有成竹地登上比萨斜塔的伽利略、喜穿男装的女作家乔治·桑、为自己举行为期一周
葬礼的先锋戏剧家哈拉斯·皮特，当然还有作者本人敬仰的匈牙利国宝凯尔泰斯，他们，越过生死、
地域的界限，走到我眼前，微笑或叹息；我陌生的、有所耳闻或闻所未闻的异域生活场景：布达佩斯
的“岛上艺术节”、萨特和波伏娃在那里拥有一张靠窗的桌子的巴黎花神咖啡馆、戛纳旁边的莫琴城
、“香水城”格拉斯、卡夫卡曾经蜷于其间的布拉格城堡高墙下的小屋、对同性恋和卖淫熟视无睹并
自行车林立的荷兰街市、布达佩斯的卡斯特罗酒吧、罗马城中那个游客云集的西班牙广场，这些，同
样穿过地域的界限，跳至我眼前，活色生香，让我目不暇接。所有的这些，以融会的方式，与我共处
阅读的每一个刹那，都使我有限的人生突然生辉和盈，漾，这令我受益并激动。　　在个别章节里，
我会遇到内心的小小震动。譬如那个为自己举办葬礼的哈拉斯。皮特，他用这种方式完成一生最后的
先锋，而在自我筹划的葬礼不久，他死于绝症，是的，他不可能参加自己真正的葬礼。再比如，泽民
在《黄金牢》中说到他第一次去布拉格。那是2001年，他偶遇在地铁车厢里静读诗集的捷克小伙，一
下就爱上了这座城市。“在2001年布拉格拥挤的地铁里居然遇到一个相貌精致的年轻人读诗集——这
纯粹雪莱、拜伦时代的情调给我带来的兴奋与感动，让我至今无力用文字复述。就是这瞬间的浪漫，
让我爱上了这座城市。”他如此剖析一种爱的诞生，令我感念丛生。　　也有令我忍俊不禁的时候。
这是匈牙利离奇的租赁警察制度。说是在眼下的匈牙利，只要向当地警察局递交申请，任何公民都可
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《欧洲的另一种色彩》

以出钱雇佣警察。于是出现了这样的笑料：一群女友在家聚会，女主人打电话招了一位舞郎上门助兴
。门铃响了，一个警察装束的俊男跨进门厅，没等开口，已被大呼小叫的女人扒掉了制服。直到他亮
出警徽，女人们才弄清：俊男是隔壁邻居叫来制止她们扰民的真警察。　　诚如上面所提到的因一次
偶遇而爱上布拉格，在这部作品中，也有一些篇章专注于一个游历者对异域生活的感思，或者暴露出
作者对社会生活干预的野心。在这些篇章里，更多的是泽民本人与读者的真诚交流和互动。我喜欢这
些充满真实感受的文字间所流露出的作者的性情，机智、幽默，妙趣横生，令人玩味。　　杂文集里
的个别文章，我在泽民的天涯专栏里看过。在天涯网络论坛，泽民的专栏拥有广泛的读者，我是其中
之一。他在专栏里发的杂文并不多，故而每每看完一篇都不能尽兴。但当泽民把这本书的电子版，一
应近七十篇的文章一起发给我时，我忽然对接下来的阅读感到了畏惧——这是一种不可避免的心理反
应，我们总是这样的：再好的东西，吃一两个，会喜不自胜，当它是一大堆，就难免会把它当成负累
。　　大约是这种肤浅的心理习惯，加上事情很多，我过了一个多月才鼓足勇气打开这部书稿。接下
来发生了与我的预想截然相反的情形。负累感从来不曾出现，全部都是享受。毋庸置疑，我喜欢这部
作品里的每一篇文章。我花了整整一个下午，读完了书稿的一半，然后我舍不得读了。我珍视这种可
遇不可求的阅读兴奋，想让这种享受持续的时间长一些。于是我停下来，在第二天，同样心怀激动地
读完了另一半。
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《欧洲的另一种色彩》

内容概要

《欧洲的另一种色彩》是一本讲述欧洲别样风情的散文集。欧洲异域色彩的斑斓，人文情怀的多姿，
无不体现出蕴藏在欧洲大陆深厚的文明积淀。探究这种文明的内在精髓，从另一种角度可能看得更清
楚，理解得更透彻。
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《欧洲的另一种色彩》

作者简介

余泽民，二十世纪60年代生人，1989年毕业于北京医科大学临床医学系，后在中国音乐学院音乐学系
攻读艺术心理学硕士学位。1991年赴匈牙利闯荡，当过诊所医生、大学讲师、插图画家、报社主编、
翻译、导游、演员、编剧，一度曾靠摘果、剥蒜为生。游历欧洲列国，体昧生活滋味，崇尚心灵探索
，描绘世情百态。现居匈牙利布达佩斯。中国作家协会会员，匈牙利记者协会会员。中篇小说集《匈
牙利舞曲》入选“21世纪文学之星丛书2005年卷”，著有长篇小说《狭窄的天光》和文化专著《咖啡
馆里看欧洲》。许多作品发表于《当代》、《十月》、《中国作家》、《小说界》、《小说月报》等
刊物。翻译2002年诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯的《英国旗》、《命运无常》、《另一个人》、《船夫
日记》等作品，研究介绍当代中东欧文学。编剧并主演电影《有一个中国人》，合著电影剧本《翡翠
龙》。
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《欧洲的另一种色彩》

书籍目录

序：一匙百味的余式欧洲大餐（王棵）每个人都是少数者初抵匈牙利时闹的笑话画乳添乳人人都有偷
的瘾诗样的老夫少妻    远离政府的首都“差五分十二点”趁酒之危屎记什么也没有发生蛇的命运暖暖
的佛罗伦萨狂欢彩虹当了把名人一个欧洲打工仔的王朝巴黎的子宫维也纳森林里的隐私残疾也很美聪
明商人会销售文化死了总比活着好墓上红唇绿手铐巴尔扎克的古堡窗口参加自己的葬礼快乐消费的诀
窍龙爪与圣手好瘸子坏瘸子花神第一个圣诞我在罗马许了个愿德国人的另一种占领厕所恐惧症骂人也
是推动历史的动力戛纳街头看热闹香水城遇劫记乘车癖帝国咖啡的记忆⋯⋯
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《欧洲的另一种色彩》

章节摘录

　　每个人都是少数者　　夏夜。布达佩斯。我去多瑙影城看最新上映的影片《海盗》。正片播映前
，银幕上照例是一堆稀奇古怪、眼花缭乱的消费品广告，其中夹杂的一段不过一分钟的“公益广告”
却吸引住我，对我的冲击甚至超过了正片本身：　　在摩登写字楼的电梯内，一位面色疲惫、脊背微
驼、衣衫褶皱的清洁女工，一手拎着塑料水桶、一手攥着拖把走进电梯，站在角落。随后，三个衣着
暴露、有着魔鬼身材的时尚女郎走进来，她们都要比女工高出一头，感觉良好地像画布上的女神。电
梯启动，三个女郎神态夸张地搔首弄姿，大声嬉笑，不时轻蔑地瞥一眼紧贴角落、自惭形秽的中年女
工。女人将水桶放在脚边，两手攥紧拖把，缩着肩垂着头，将视线埋在被污水浸湿了的鞋帮间，女郎
们放肆的声声佻笑，像一把把刀子割着她木讷的脸。上升的电梯变成残忍的刑室。　　电梯停了，自
动门打开。两名女郎有说有笑地出了电梯，换进两个跟中年女人穿着同样浅蓝色制服的年轻女工。　
　电梯重新启动。两名年轻女工身体健壮，声调爽朗，她俩一边跟同事搭话，一边故意扭过脸鄙视地
盯着时尚女郎露脐的打扮，毫不掩饰心里的嘲讽和厌恶。　　一阵沉默，电梯里突然被爆笑声充满，
其中一个边笑边故意挥动手中的抹布，时尚女郎不知所措地扭过脸去。这时，那位中年女工也终于长
舒了一口气，紧皱的眉头舒展开来，而且如释重负地抬起了脸。刚才还跟女友嬉笑的时尚女郎，此时
难受得无地自容，仿佛被人剥光了衣服丢在万人聚集的广场中央，尴尬地咬着嘴唇，眼睛死盯着禁闭
的门缝，恨不得变只蚊子逃出电梯⋯⋯　　的确，这是一个每天都在我们身边发生、却很少为人注意
的客观事实：日常生活中，我们每个人都可能随时随地成为一名“少数者”。但是，当我们作为“多
数者”时，又有多少人能够将心比心地体恤那些“少数者”的感受呢？有谁想过：在以天主教为第一
大宗教的欧洲大陆，尽管深居梵蒂冈宫内的教皇代神宣旨，权倾诸国，威仪四方，但他也无力保佑自
己的信徒在大不列颠岛上不成为“少数者”，甚至曾遭受驱逐和迫害。　　1534年，英王亨利八世爱
上了王后的侍女安妮·博琳，请求罗马教皇批准自己与来自西班牙的阿拉贡公主卡塔琳离婚。他的理
由是，他与卡塔琳的婚姻“违背了上帝的旨意”。
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《欧洲的另一种色彩》

编辑推荐

　　从某种角度说，这本书是独一无二的。它显然不是一般的游记，又不同于以文载道的所谓文化散
文，也不是一个时期以来书店里甚嚣尘上的轻飘的“美文”，更非一个游历者的心情絮语。　　因为
作者本人的独特性，其中每一篇文章都是一次独具特色的文化呈现、知识重构，是一支催生阅读兴趣
的兴奋剂。面对浅阅读的时代弊病，它在内容上的融会贯通，文字上的从容、清隽、流畅、真正的优
雅，时隐时现的黑色幽默，又能使人读来神清气爽，魅力独具。　　我欣喜于阅读这部作品时所获得
的，与那些曾经影响和启迪一代代人的文学、音乐、绘画、建筑等等大师跨越时空相逢时的高远心境
，与那些来自异国的教堂、咖啡馆、广场、河畔、墓地、俊男美女、风俗、生活习惯没有距离感的真
切感知。它让我想到，在这个世界上，在人生的长河里，热闹、悲喜、轮回总在上演，内心顿然产生
超脱俗世的镇定、宁静和超然。　　——序：一匙百味的余式欧洲大餐（王棵）
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《欧洲的另一种色彩》

精彩短评

1、对欧洲能有多一点的了解
2、第一章可以短片
3、一直喜欢余泽民的书，看了他的欧洲醉行后甚至爱上了TOKAJ,但这本有点一般般
4、更多的是一些不为人知的掌故，长见识
5、很好看的书风趣，诙谐，浅明易懂用一种非正式的眼光看待着另一个世界的奇妙作者真是太有才
了很喜欢咧
6、从这本书我开始关注这个作者
7、比较喜欢这种感觉的书、作者的经历随笔、自己的理解感受、还有与欧洲各种野史的充分结合、
就好像我也去玩了一圈一样。是的没错，就是这种感觉。没资本去欧洲旅行就看这种书解解瘾。
8、没什么可看的。大概翻了一下
9、很喜欢的一本书，文笔也很精彩
10、还好 只是有点小雷。。。
11、和上一本比较类似，当欧洲游记的补充读物
12、因为这本书，深深地爱上了欧洲，每天在阳台上和作者一起到匈牙利，奥地利旅游，感受异域风
情和深深地文化气息以及淡淡的咖啡香。。。
我一定要去欧洲⋯⋯
13、作者虽为60后，却没有一般这个年纪的人固有的学院腔，又不会像80后那么单薄没内容，还算有
亲历有积累的随笔，尚可一看！
14、介绍了欧洲咖啡馆文化。感觉兴趣不大，泛泛了之
15、著者抄抄写写，倒也不赖。只是读了不少游记散文，终感读万卷书怕是不如行万里路，于是一面
开始崇拜我那云游中华的同窗盖先生，另一方面也要将我的成都重庆长沙凤凰之行提上议事日程了。
16、对游记和随性不能再喜欢
17、很喜欢这本书，看完还介绍同学看了。每一个小故事都给人一个国家特有的文化背景下的人文关
怀！
18、最好别浪费钱
19、太好看了
20、在钢琴诗人背后葱郁的树影里，我隐约看到那个虽然爱他，但又不能放弃自恋的男装女人！！看
到了欧洲的另一种生活，一种我想要的一书一影一世界！
21、当时在学校图书馆借来看了一遍，这次见了又想买，买来再看一遍，觉得写得很好，值得一看
22、看新鲜的轻松感
23、把作者在欧洲的所见展现给读者，让欧洲的风俗为大家熟悉。
24、很独特的欧洲游记
25、有趣的书！我很喜欢狗拉屎。。。
26、不是游记的散文不是好小说
27、正在看。。。
28、只是 觉得 这是我向往的生活 
去到自己想去的地方 国家  然后写下心里的文字
29、2012-2 read
30、一般般吧⋯⋯初中看的
31、评论里有人说“把仅剩可怜的才华都用在起标题上”，我只想说你是把你仅剩的可怜的文字能力
都使用在嫉妒心上。作者的文笔很自由，文字有风度，别的不多说。
32、亲。。你把你仅剩的可怜的才华都用在给每个章节起名字上了吧。。
33、不同于当下铺天盖地的旅行随笔，作者的视角更独特，让我对欧洲有了不一样的认识。
34、很喜欢的一本书，虽然他大部分在说匈牙利。真的是一本好书
35、日记体短文组，大部分匈牙利相关，兼有其他e.g.奥地利、法国等。作者心情/思考有，有点立志
文风⋯？有些逸闻细节很有趣。
36、在书架前翻看了两篇就喜欢上了，作者的经历也很特别，原来他还是《船夫日记》的译者，很佩
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服啊。
37、挺有趣的，有些地方把我逗死了~
38、看这本书的过程是对欧洲的诸多名人大家的一次致敬的过程，所以如果你喜欢咖啡请看这本书吧
，如果你是文豪的仰慕者请看这本书吧，如果你对欧洲的咖啡馆文化，特别是东欧的风土人情有兴趣
来看这本书吧.
39、过于琐碎缺乏深度。
40、很棒的一本书，，，让人对欧洲充满期待，这才算得上是真正的“旅游指南”
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精彩书评

1、阅一句话直觉告诉我作者有homo的倾向虽然书里面直言不讳的写了他和一个女孩分享了彼此的身
体.....不展开不要再说我的评论太短啦仅仅是个mark而已！！！！
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