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《欧洲醉行》

前言

泽民写过另一本书，叫《咖啡馆里看欧洲》，据说销量不错，口碑也很好。我确信这是实情。在不同
城市的多家书店，我都看到那本书被放在重点推介书架区域里，这可以引为我亲眼所见的销量依据。
说到口碑——不瞒你说，我并没有看过那本书，我对于它的信心完全来自于我对泽民固执（其实我本
来想用“近乎盲目”的，但担心读者因此认为作序者太过感性，从而对我关于本书的看法和态度产生
怀疑）的尊崇。这种尊崇的奠定，启于一件事，那件事是一桩几乎不可能完成的写作任务，但被泽民
完成了。有一次，我请他写一篇关于我的印象记。他很快写完了，洋洋洒洒近一万字。我把印象记传
给需要它的杂志后，深得编辑的认同，而我的朋友和同事们看了，反应都如出一辙，都说你这朋友也
太了解你了吧，把你写的，啧！那何止一个“入木三分”，直到现在，有朋友要给我写点什么时，都
会拿泽民的这篇文章作参照。人们有所不知的是，泽民在给我写这篇文章的时候，和我几乎不认识，
我们只是在一个活动现场照过一次面，进行了几次无声的对视，接着在一个类似酒吧的地方坐了一两
个小时，期间也没对过几句话。现在你们大概可以理解了吧，呵！我对泽民的尊崇不算过分。泽民学
过心理学，而且是艺术心理学，这是他从大学医学专业毕业后当研究生时钻研的另一个专业，此后走
出国门，足迹遍布欧洲各地，他又聪慧好学，把博览群书当作毕生爱好，这些因素，大概可以解释泽
民“入木三分”之功力的由来——我的言外之意：泽民的作品，专业性不容置疑。而泽民这个人，是
身体力行“特立独行”。
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《欧洲醉行》

内容概要

《欧洲醉行》是作者继《咖啡馆里看欧洲》之后又一部品赏欧洲生活文化的力作。这一次，他化身为
一位不沉迷于酒，但知酒、懂酒、爱酒的“酒徒”，周游欧洲列国，左手举杯，右手执笔，挥洒出一
部芳香四溢的“欧洲酒书”。
书中，作者写葡萄酒、香槟、苦艾酒、茴香酒、鸡尾酒、啤酒、威士忌等各类酒，不仅写酒本身，还
写酒的传说、历史、风俗、轶事、艺术、意味⋯⋯以及许许多多他感兴趣的喝酒的人。
他带我们走进酒乡，在沁人心脾的田园气息中陶醉；带我们推开一家家老酒馆的时光之门，与劳特累
克、毕加索、梵高、帅克一起冷眼旁观或醉饮狂欢；在各式各样的“酒场”感受与朋友们聚饮的不同
氛围；与我们一起追寻名酒品牌的成长之路，获得成功的肩示；一起在先贤们睿智的“酒言酒语”前
心领神会⋯⋯欧洲的酒岂止是百年陈酿，作者启开了瓶寨，原汁原味与你共品。
在起首一章对酒神传说的精彩讲述中，作者就对酒神的两面性，亦即酒的两面性作了深透的剖析；末
尾一章又对“醉”与“醒”两种饮酒状态作了机智的阐发。这种辩证的情绪贯穿全书。此即“酒徒”
不同于“酒鬼”的修养所在：面对酒，“留一半清醒留一半醉”；写酒，“既有醉酒的激情，又有微
醺的灵动”。翻开书页，随他启程，多彩的欧洲酒文化就这样尽善尽美地展现在你面前。
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《欧洲醉行》

作者简介

余泽民，1989年毕业于北京医科大学临床医学系，同年考入中国音乐学院音乐学系攻读硕士学位，从
事艺术心理学研究。1991年赴匈牙利工作。旅居国外期间，当过诊所医生、插图画家、大学老师、报
社主编、翻译、家教、导游、演员，甚至果农蒜农等。游历欧洲列国，体味生活，笔耕不辍。现定居
匈牙利布达佩斯。北京作家协会会员，匈牙利记者协会会员。编剧并出演实验电影《有一个中国人》(
该片参加了1997年匈牙利影展)。与匈牙利汉学家合译《道德经》、《易经》。翻译2002年诺贝尔文学
奖获得者、匈牙利作家凯尔泰斯的《英国旗》、《命运无常》、《另一个人》和《船夫日记》等作品
。著有中篇小说集《匈牙利舞曲》、长篇小说《狭窄的天光》等。
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《欧洲醉行》

书籍目录

第一章 酒神保佑着欧罗巴  1 宙斯“杯酒释君权”  2 男性子宫里降生的“瘸子”  3 易装的狄俄尼索斯  4
酒神的坎坷命运  5 保卫圣血的护酒神们第二章 我在欧洲的醉酒史  1 俱乐部里的醺醉之舞  2 宿醉后的
温暖记忆  3 一麻袋土豆和一瓶帕林卡  4 有一半黑夜是在酒馆里过的  5 非同寻常的雷司令第三章 匈牙
利酒乡的红与白  1 天堂里洒落的一滴酒  2 因祸得福的托卡伊  3 买酒先要上一堂课  4 神酒悄悄到了中国
 5 满城尽是黄金酒  6 公牛血的前生今世第四章 千怀，爱跟谁跟隹！  1 亲密得几乎永恒了的熟悉的陌生
 2 从美女体内提取出的灵感精华  3 我们的味觉不能太挑剔  4 喝葡萄酒更应当谢酒第五章 不醉不出红磨
坊  1 红灯区里的红磨坊  2 性博物馆里的老酒鬼  3 醉酒可以替代爱情  4 “哐哐哐”的康康舞  5 红磨坊
为什么酿啤酒？  6 威尔士，买杯香槟给我喝!第六章 巴黎难觅“巴黎红”  1 被遗忘了的巴黎葡萄洒  2 
葡萄酒帝国的兴起  3 美髯公的虚荣  4 一度繁荣的巴黎酒业  5 怀旧的蒙马特风车第七章 兔子、裸女和
驴子  1 未来城的葡萄园  2 印象派的兔子  3 立体派的裸女  4 未来派的驴子第八章 在阿尔邂逅绿仙子  1 
疯人院的门票  2 他在这儿住过  3 你们阿尔人怎么喝?  4 一对异卵同生的唯美酒徒第九章 缪斯的无常命
运  1 绿色缪斯  2 缪斯的诞生  3 缪斯的被逐  4 缪斯的情人  5 缪斯的替身  6 缪斯的复活  7 彩衣的缪斯第
十章 阿姆斯特丹酒色一家  1 舶到欧洲的“巴洛克酒”  2 说不清道不明的来历  3 不得不说的美国人  4 
阿姆斯特丹是杯鸡尾酒  5 这里的红灯是绿灯  第十一章 血腥玛丽与红星喜力第十二章 疾走百年的行者
尊尼第十三章 啤酒如尿尿如酒第十四章 布拉格酒馆里等帅克第十五章 慕尼黑的啤酒崇拜第十六章 诺
亚的酿酒秘方第十七章 我在欧洲搜集的解酒秘方后记 我不是酒鬼，但是酒徒
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《欧洲醉行》

章节摘录

插图：第一章 酒神保佑着欧罗巴3易装的狄俄尼索斯奥林匹斯诸神中，欧洲人最爱戴的有两个，一个
是为人类盗来文明之火的先知之神普罗米修斯，另一个就是教人类酿造葡萄酒的酒神与丰收之神狄俄
尼索斯。火种开发了人类智慧，葡萄酒丰富了人类感情。但从性情上看，普罗米修斯与狄俄尼索斯截
然不同，前者刚毅、正直、隐忍不屈，性格中没有任何破坏性，后者热情冲动、狂放不羁，自身充满
善恶的矛盾；前者是位理性的神，后者是位感性的神；前者为了人类宁愿被绑缚被折磨被暴晒被老鹰
啄心，后者可没有那种牺牲精神，只是随心所欲，随酒而安。狄俄尼索斯乐观善良，与民同乐，为多
灾多难的世间带来福祉；他巡游东方，勇敢果断，不流一滴血就征服了印度；他指导人类种植葡萄，
酿造美酒，保佑农民获得丰产；与此同时，他也跟所有酒徒一样，一旦喝醉就失去控制，显出不理智
的冷酷一面。他由于多喝了几杯酒，游兴上来，抬屁股就走，结果让他刚从纳克索斯岛娶回的克里特
公主阿里阿德涅(Ariadne)守了望门寡。
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《欧洲醉行》

后记

我家没有遗传性酗酒基因，母亲这支没有，父亲那支也没有。小时候，我家住在北京西城现在已被金
融界埋葬了的学院胡同，外婆虽然经常指使过我拎着空瓶跑到按院胡同东口马路对面的小卖铺打过酒
，但也不过是二两青梅酒。酒标的图案我隐约记得：两枚带叶的青果，看上去像只绿兔子。外婆从未
喝醉过，顶多比平时更爱笑些。母亲退休后，偶尔也喜欢呷两口小酒，但仅是出于精神上虚构的放松
和身为医生对自己健康的迟发性关注。她偏爱红酒，但一瓶酒打开能喝半个月。我弟弟很像父亲，不
仅容貌和体态酷似，就连对酒精过敏的症状都如出一辙，只要用筷子蘸酒抿一小口，马上就会青筋怒
涨，脊背通红，一按一个白手印。不过他干摇滚那行，且是个鼓手，还是常把自己喝得青紫，但算不
上酒徒。再说到我自己，也酒量有限，就拿葡萄酒来说吧：一杯下肚，面颊绯红；两杯下肚，语速加
快；三杯下肚，深沉少语；四杯下肚，鼻涕眼泪⋯⋯如果再劝我喝一杯，我就会涅粱重生，文静得好
似什么都没喝过，悄悄躺倒，昏然暴睡，从不撒酒疯。记得大学二年级的暑假，我随北医夏令营游东
岳泰山，在南天门上，我因逞能喝了一瓶红酒，结果没爬到泰山顶。等到别人“一览众山小”后从山
顶上下来，才在路边一块青石板上发现了我，连拖带架地把我弄回旅馆。那是我生平第一次醉酒，生
理上的痛苦记不得了，倒是心理上的折磨延续了好久：登山未登顶，就跟销魂夜里未达高潮一样充满
受挫感。出国后我也大醉过几次，书里有的写了，有的没写。1993年元旦，失恋失业失掉合法身份，
正是我命中最孤独的关口，伊米带我去他住的小镇，参加一个朋友聚会。那是个农家小院，屋里屋外
聚了二三十人，刚下过大雪，树木低垂，但是并不觉得冷。午夜，小教堂的钟响，年轻人举着酒杯酒
瓶亲鼻子亲脸地互祝新年。
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《欧洲醉行》

媒体关注与评论

一个敏感、倔强而怀有深情的流浪者才能这样写作，即使面对的是已经冷却的史料，他也无法克制个
人经验的强烈带入感。　　——周晓枫（著名作家、《十月》副主编）
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《欧洲醉行》

编辑推荐

《欧洲醉行》：生活培植文化，文化涵养生活。余泽民"品味欧洲"生活文化作品系列：《咖啡馆里看
欧洲》、《欧洲醉行》⋯⋯（陆续推出中）其人——定居欧洲，融入生活，丰富阅历，多栖素养，其
文——鲜活现场，多维感触，温雅态度，个性文风。把宿醉简单形容为“折磨”、“濒死”和“坟墓
”是。不公平的，生活中有的“猫怨”还可以非常动听，可以唤你远离凡俗，也远离上帝，让你推开
自我的门走进去散步。在那里，你是大洪水后的唯一的幸存者，没有负罪也无所谓救赎；没有威胁，
也无所谓犹疑；没有法则，也无所谓约束；只有你和属于你的寂寥旷远，只有酒神与你同醉同行。葡
萄酒是液体的欧洲文化，喝葡萄酒则是一种生活艺术，不仅要有感觉，还需要修养。歌德曾说过一个
幽默之板、精确之极、经典之极的妙言：“洛可可只有发挥到荒谬绝伦时，让人看了才会舒服。”在
我看来，鸡尾酒就是酒类中的洛可可。酒之沉没的快乐啊，有谁真的认识你？假若一个人有需要疏解
的怨悔，需要追思的加快，需要抚平的伤痛想要的空中楼阁，那他必定会乞灵于你，你这位高深莫测
，隐卧在葡萄藤中的迷醉之神。在内源的灵光照耀下，酒的圣体是多么伟岸，大类从他身上吸取的加
一季青春，又是多么炽热，真实！而他那么令人震骇的快感和难以承受的魔力又是多么可怕，苦艾酒
可能是世界上最富诗意的东西，一杯苦艾酒一轮落日又有什么区别呢。对于那些懂得生活真正意义的
人来讲，香槟是一种日常的快乐，胜利应该用它来奖赏，失败时需要用它来慰藉。
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精彩短评
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