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《在切瑟尔海滩上》

内容概要

故事设置在微妙的六十年代初，嬉皮士刚开始学习放荡，传统派依然坚挺，“根本不可能对性事困扰
说长道短的年代”尚未落幕。爱德华和弗洛伦斯的蜜月晚餐忐忑、紧张、充满误解。初夜的那场爱，
终是没有做成。一整本细腻如丝的词句囊括了性和爱，却分裂在各自的肉体和内心，在这本书的世界
里，他 和她永远无法合二为一。
英国“国民作家”麦克尤恩通过性爱观念这个独特视角回顾青葱岁月的温情小品，细腻温婉却劲道十
足，牵惹情思又回味悠长。

‘On Chesil Beach is more than an event. It is a masterpiece’
KARL MILLER, TIMES LITERARY SUPPLEMENT
‘A fine book, homing in with devastating precision on a kind of Englishness which McEwan understands better
than any other living writer, the Englishness of deceit, evasion, repression and regret’
JUSTIN CARTWRIGHT, INDEPENDENT ON SUNDAY
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《在切瑟尔海滩上》

章节摘录

　　他们年纪轻，有教养，在这个属于他们的新婚夜，都是处子身，而且，他们生活在一个根本不可
能对性事困扰说长道短的年代。话说回来，这个坎儿向来都不好过。在一所乔治王时代风格的旅馆里
，他们坐进二楼的一间小起居室吃晚餐。透过敞开的门，看得见隔壁房间里有一张四柱大床，很窄，
床罩纯白，其铺展的平整程度颇为惊人，仿佛这活儿不是人类的手能做成的。爱德华没说起他以前从
未住过旅馆，而弗洛伦斯呢，自小随父亲多次出游，住旅馆是家常便饭。反正乍一看，他们俩都兴致
盎然。他们先前在牛津圣马利亚教堂举办的婚礼进展顺利：仪式庄重得体，婚宴热情洋溢，在中学和
大学里结交的朋友哑着嗓子声声送别，听来暖人肺腑。她的父母并没有对他的父母盛气凌人——他们
先前是白担心了一场，而他母亲的举止好歹没有离谱太远，也没有把此番出席的目的忘得一千二净。
一对新人坐着弗洛伦斯的母亲的小汽车离开，傍晚抵达位于多塞特海滩边的那家他们订好的旅馆，彼
时的天气，在七月中旬算不得上佳，也不能说与婚礼气氛配合得完美无瑕，但也全然合人心意了：天
上没下雨，他们本想坐到屋外的露台上吃饭，但弗洛伦斯觉得天还不够暖和。爱德华倒觉得不妨事，
不过，他素来谨守礼仪，自然不会在这样一个夜晚跟她作对。　　于是他们就在自己的房间里吃饭，
眼前是半开的法式落地窗，窗与阳台连通，能望见一部分英吉利海峡，还能瞧见切瑟尔海滩上无边无
际的砂石道。两个身穿正餐礼服的后生从一部停在走廊上的手推车里取菜，再端进来，他们在通常所
谓的“蜜月套房”里来来去去，弄得上过蜡的橡木地板在静默中咯吱作响，听起来很滑稽。新郎心高
气傲，又草木皆兵，时时留意着别人有没有什么手势或表情看起来含讥带讽。但凡有谁吃吃地笑几声
，他也会受不了。不过那两个小伙子来自邻近的一个村子，干起活来都弓着背、板着脸，举手投足犹
疑不定，将菜端到上过浆的麻桌布上时，双手一个劲地哆嗦。他们也挺紧张的。　　在英国烹饪史上
，那会儿可不是什么美妙时光，不过，除了海外游客，当时也没人对菜色斤斤计较。跟当时司空见惯
的做法一样，正餐从一片甜瓜开始，甜瓜上仅仅缀着一颗裹着糖霜的樱桃。屋外的走廊里，点着蜡烛
的温盘架上托着银餐盘，躺在盘里待命的是几片老早就烤好的牛肉，浸在酽稠的肉汁里，边上围着稍
稍煮过的蔬菜，外加若干青生生的土豆。葡萄酒倒是从法国弄来的，可酒标上没提具体出产地，只画
着一只孤零零、急匆匆的燕子。爱德华是不会想到事先去订好一瓶红酒的。　　他和弗洛伦斯心里都
巴不得侍应生早点走，便各自在椅子上转了个身，好细细玩赏眼前那片宽阔的、生满苔藓的草坪，再
远一点，一丛乱蓬蓬的开着花儿的灌木和几棵大树紧挨着一道陡峭的岸，那岸的地势逐步下降，渐渐
成了一条小道，直奔海滩而去。他们能看见一条小路的头几段，泥泞的台阶向下延伸，小路两旁的杂
草格外繁茂——看上去活像壮硕的大黄叶和卷心菜，叶片色泽浓重、叶脉粗壮，那沉甸甸的分量把至
少六英尺高的胖鼓鼓的茎杆都压弯了腰。花园里的植物长得花团锦簇，其品种之纷繁多样，颇具热带
气息，这画面的视觉效果格外突出，因为它被灰色的柔光陪衬着，被海边飘来的一层轻灵的薄雾烘托
着。薄雾步伐稳健，时而推进，时而消退，撞出轻柔的雷声，随即擦到鹅卵石上，倏然间咝咝作响。
在大海和那面名叫“弗利特”的环礁湖之间有一条砂石道，他们计划用罢晚餐以后换上耐磨的鞋子，
到那里走一走，假如到时候那瓶酒还没喝完，他们就带着酒上路，就像那些马路上的绅士一样，对着
瓶子喝个痛快。　　⋯⋯
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精彩短评

1、这本书是在火车上来回看完的。在这段失败婚姻上，不知道再争论谁对谁错有什么意义？但在新
婚之夜，爱德华遭遇这样的事件确实让人难以接受，但如果不是被爱情和欲望冲昏了头脑，完全是可
以发现弗洛伦斯存在的问题，而免于承受这夜晚的悲惨，完全可以避免双方的心理冲击。其实看这本
书，发现自己与女主在某种程度上是差不多的，有时候真的很渴望柏拉图似的爱情。但在这个现实社
会，好像sex就真的很重要，甚至记得某位异性同学直言道“如果没有性，那找女友是做什么的”，虽
然话语很直白禽兽，但也认可了性在情感中的重要性，只是真的不能理解究竟有多重要。在看到最后
，可以发现弗洛伦斯依然是爱德华无法忘却的爱，而爱德华也在9C的位置上烙进了弗洛伦斯的期望中
。其实对于爱德华的暮色之年的想法，或许大家都在想过，如果对于这段无性或短暂的无性感情中坚
持下来，或许爱德华和弗洛伦斯真的会有一个可爱的女儿，究竟那样的世界是什么样的谁也不知道。
其实庆幸爱德华没有坚持，如果得以坚持，才真的是对“爱情是什么”的质疑与考验。面对存有“性
冷淡”的弗洛伦斯，也是一生的悲剧，除非，在这漫长的人生道路上，她真的可以自己独自走下去。
而不是凭借“不管你要怎么样，我知道你爱我就可以”，这是对自己和对方的太过自信，还是对爱情
梦幻的期望？！可笑、可悲。
2、可以买一本，放起来读读
3、经此一书对伊恩麦克尤恩的喜欢登峰造极。他厉害在能够轻描淡写向你展现人性和情感里那些无
法跨越的障碍，以完全毫不在意又毫不费力的姿态让人感觉毫无出路。双语版简直福音，英文的某些
表达比汉语来得传神，嗯...我一定要把他的书都入了。
4、昨晚睡前翻了一眼，然后熬夜读完。好久没看到可读性这么强的小说了，节奏拿捏精准，看着主
角一步步挣扎着走向命运的感觉非常抓人。不是特别清楚时代背景，男主的生活态度就是辉煌的六十
年代吗？
整个小说写得非常细，又很有层次，在中篇的体量里竭尽其能地丰满。喜欢两个人吵架的那段（我好
像一直喜欢看别人写吵架），麦克尤恩确实挺厉害的。
这两天把英文版再看一遍。
5、图书馆，两个半小时。这种调调蛮不错的，很英式。
6、应该是完整看完伊恩的第二部小说。总是这样 
前几章娓娓道来像傍晚清澈缓慢的流云 而总在最后一章成为夜晚宏大的星暴。

“他们被困在一座孤岛上，岛就是一张床的尺寸 ，托起这座岛的海，却像是人生那么浩瀚”
7、对号入座后细思极恐。
8、以小说的节奏来说的话，他的后半生抵不过与她相识相知相爱然后分崩离析的那些岁月。克制又
优雅的描述。
9、个人觉得读原著会更有感觉 毕竟译文有些被压缩 
很细腻的描述这两人

10、很现实啊，爱情和啪啪啪的辩证题。
11、作家有病。。。谁都虐。本来越来越无聊的故事，快结尾了却风生水起。。。小尾巴那段也挺有
意思。
12、上海译文的双语经典丛书，我一定会收齐的，真心说棒！
13、爱情加上耐心-如果这两样他能同时拥有，那该多好，就一定能让他们俩跨过这个坎儿。在切瑟尔
海滩滩上，他本来可以冲着弗洛伦斯喊出来的，他本来可以去追她的。然而，夏日黄昏中，他只是冷
冰冰地站着，理直气壮，一言不发，看着她沿着海滩匆匆离去，她举步维艰的声音淹没在飞溅的细浪
中，一直看到宽阔而笔直的、在黯淡的灯光下隐隐闪烁的砂石道上，她成了一个模糊的、渐行渐远的
点。
14、性与爱上，他和她永远不在一个点。
15、很美。很美。那阵子我阅读厌倦症还未减轻，但这本书却是一打开就停不下来。
16、真真的很好
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《在切瑟尔海滩上》

17、麦克尤恩真是十足的话痨。
18、独特的视角，独特的解读。尤恩解读了一段爱情的灭亡。从性方面的不同引申出了许多不同，最
后分崩离析。到底是对性的痴恋还是对自己的放肆。感情当中两人不同地方很多，更多需要相互理解
与包容，前提也要双方相爱。
My Beloved
19、细腻到毛骨悚然～
20、如果说前四章里还能以旁观者的身份 把自己抽离出来去看故事 去想象莎莎演绎的样子 第五章则
彻底把我拖进故事中 不断地从中找到似曾相识感 “事情发展到如此地步，是因为他什么都没做” 译
笔和译后记都特别出色
21、荷尔蒙味儿的英式细腻，一个半小时读完一生。
22、还没看，不过看封面，包装，印刷什么的都很不错，满意。
23、inner peace 20。
24、爱情的藕断丝连，牵牵扯扯皆是其魔魅之处，难以沾捉。时代的龃龉残留在二人身上，黑色幽默
，细腻笔触，值得一读。
25、非常简单的故事，非常简单的主题，能发展成这样一篇小说，不说极致，也必属上乘。只是出自
男性作家之笔的女性性心理描写，总有些⋯⋯好笑。译文很有水准，尽管还是有翻译错误。
26、如何赤裸却不淫秽的用这么短的文字写出意犹未尽的小说目前读过除了卡佛就是麦克尤恩啊。。
。这书还兼具心理学生理学研究价值，强烈建议摆在无印良品入门处。如果要说我看到了什么，可能
就是那句她不在“爱情”里头，也不在“爱情”外头——她什么都感觉不到。她只想孤身一人，在暮
色中靠着她的大树。
27、代入感太强了
28、细腻入微
29、这版封面真不错。与其说是一个小说，不如说是一个寓言。
30、阶层永远把人区分 
31、我一直很相信性格和命运对人生的掌控，有点宿命论的味道~ 译后记太赞了啊~对论文有点点启
发~ “他们被困在一座孤岛上，岛就是一张床的尺寸，拖起这座岛的海，却像人生那么浩瀚”⋯
32、全书统共只有五章，事件只有一个，就是一对新人摸索半天也没做成，最后吵了起来的故事，中
间穿插无数回忆杀，节奏慢的惊人，吵架也吵得空洞无物，全是脏话和水词，这样的书也还真好写，
老麦的书里最不喜欢这本
33、再看一遍英文版的吧。
34、性，是爱情的必要条件
35、期待今年改编的电影！
36、伊恩找了一个独特的切入点，写了一种经典的失败爱情模式，是如何走向毁灭的宿命。从性爱的
偏差，到音乐的品味，植物的名字，短暂的钟情过后统统凝固成为切瑟尔海滩上沉默坚硬的砂石。想
要融合的渴望，让人意识到自己多么孤独。
37、看前两章的时候有点不耐烦地想这是什么玩意儿，丢下很久没看，再次拿起来却一下子击中了我
，一口气看完。太好看了，尤其是最后一章。拜服作者的写作技巧。
38、好像看过他的书 但又记不得是哪一本
39、能有多孤独呢 能有多诚实呢 她既不在爱情里 也不在爱情外
40、应该属于伊恩的短篇，看后使我们更加懂得了珍惜，同时也感受到了婚姻中或者是初恋中的包容
有多么重要。
41、喜欢
42、我们都是太过彬彬有礼的梦想家了。
想看完IM所有的小说，中英文一起。
43、就算是坐在最清醒的地方和在最清醒的时刻去读 都会迷离于其中
44、小说史上最具新意的那一根...太嗲了
45、这是一场从始至终没有到来高潮的床笫之欢。麦克尤恩施展云雨之术，把两人的所有剥离得干干
净净，一如他们的处子之身，人性啊、思绪光点啊，在满书中乱飞。跌跌撞撞地，终于有了肌肤之亲
，结果回神不过，一把被老麦拍成了笑柄，也许看起来我为故事踟蹰的，是那么一点彼此心扉间的隔
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膜，却还不如门罗的那些场景实实在在。“他们被困在一座孤岛上，岛就是一张床的尺寸，托起这座
岛的海，却像人生那么浩瀚。”后来，麦克尤恩写了一段独白，这段独白我反复地看，看到了仿佛赎
罪一般的，弥补出来的一段酣畅淋淋的高潮。
46、两个相爱的陌生人
47、麦克尤恩的笔触太细腻了，之前看他其他的小说都不觉得。这本，一个新婚之夜，几乎写出了一
生。
48、看的第一部麦克尤恩的小说，荒诞，期待电影
49、就在他们邂逅的头几秒，在他们四目相接的一瞬间，他们之间的问题，已经存在。如果她离开那
瞬间，如果他叫住了她，如果的结局应该会不一样。
50、译后记不错
51、one thing leads to another
52、分分钟能把自己代入
53、内心戏关联与时代背景，表面对荷尔蒙激情的描述实则是整个社会背景中，人的心理生理冲动。
54、真是细腻
55、译文非常好。
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精彩书评

1、“可是你爱我”“所以我爱你”我们面前还有一辈子的光阴，但那时的我们却太过着急。爱情与
耐心，如果我们能同时拥有那该有多好。她一直跑着，希望他会追上来。那么她一定会停下脚步，或
许再也不离开。可是他却没有追上来，他只是静静的站在原地，理直气壮，一言不发。后来他时常想
到，如果当初自己追上去，命运是否就会大不相同，现在的他会有一个怎样的未曾出世的小姑娘。会
有一个怎样的不同的人生。如果有她在身边，他一定会为了她更加努力的生活。本来不该有交集的，
他们的生活背景，人生轨迹。但是命运的事情本来就说不清道不明。如果当年他没有无聊闲逛到那个
广场，如果当年她没有去广场帮忙发册子，那么他们的人生会不会也从此不一样。但是，就那么一个
百无聊赖的周日，就那么匆匆一眼，时间的指针从此就定格了。爱情就这样悄然的来临他还记得，当
时她带他去威戈莫尔音乐厅，她一脸严肃的对他起誓说自己将来一定要来这里演奏，他看着她庄严起
誓的样子，宠溺的吻了吻她，然后跳到观众席，向后数三排，站在正中央，暗暗发誓，到了那一天他
一定会在这里，就在这个位置，9C，演出结束时他要带头鼓掌喝彩。那时他真的想到了一辈子的，他
们那么相爱。然而，很多年以后“伊斯莫斯四重奏”在伦敦威尔莫尔音乐厅演出，大获成功。没人知
道，当全体人员向观众致谢时，小提琴手忍不住的将眼光望向三排正中9C的位置。然而当年那个发誓
说一定会带头鼓掌的少年却并没有出现。已无故人。眼前迷蒙成一片。分不清现实与虚幻，过去与现
在交叉重叠。唯一了解的是，他们竟然真的分开错过了，这些年。她不知道的是，从她以后他就再也
没去过音乐会，从来不买，甚至连看都不看那些盒装成套的莫扎特或者舒伯特，也不看她的照片。他
就这样将她埋在记忆里，她扣眼上系着的蒲公英，头发上挽着的天鹅绒，肩膀上的帆布包，一生一世
。有时他会想，当初怎么就让那个手拿小提琴的女生跑掉了呐，他本该追上去解释的。但那时的我们
过于年轻，过于倔强，过于在乎，以至于不太善于表达自己的爱，太过激烈。在转身离开的那一霎那
，我们就这样轻易的抛开了自己的一生。
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