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《发明的故事太平洋的故事》

前言

　　人，神奇的发明家起初，人们认为一切都平淡无奇，地球就是整个宇宙的中心。天空宛如一块硕
大而美丽的蓝玻璃做成的圆顶。　　当夜幕降临时，一些小天使会在那圆顶上刺出些洞眼。看！那就
是星星。　　直到有一天，一位勇士带着一个花三便士买来的望远镜，爬到一座高塔的顶端，意味深
长地观察了一番。　　从那时起，这个世界就波澜起伏了。一开始，人们发现原来太阳才是宇宙的中
心。随后又发现我们声名远播的太阳系并不是“宇宙”的全部，它只不过是一个神秘而巨大的物系中
微不足道的细枝末节。而那个神秘而巨大的物系，又是另一个更神秘、更巨大的物系中更微不足道的
细枝末节。同样，这个更神秘、更巨大的物系也被假定为偏离银河系的某个角落中的一个完全不起眼
的枝节。　　这些惊人的发现不仅对神学家产生了巨大震动，也震惊了数学家和文学家。一直以来，
他们都用公里和英里作为单位来计量地球到月球的距离，甚至计量地球到离它最近的行星的距离。　
　然而现在，人们发现这位著名的“宇宙”老人出其不意地高大起来，而不再是某本东方圣书某个章
节中的合宜的舞台背景。人们逐渐发现，还存在大得令人难以置信的星球，即使它们把比我们太阳系
还大的物系吞到肚子里，也不会有丝毫的消化不良。人们发现，从前足够我们祖先用来应付简单计算
的零，也已翻了上亿倍或者上百万亿倍。因此人们感到该是制定一套新的几何标准的时候了，以免天
文学家在进行数量级计算时磨破胳膊。　　为此，规定9290万英里为1个“天文单位”。这个数字是地
球公转轨道半径的平均值。而且，只要一个人离家不远，这就是一个合适的标尺。可是对于大的星球
（这里指的是大星体，而不是像我们周围的这些小星粒），这个“天文单位”又显得不实用了。于是
有必要设计出一个比9290万英里更为适用的单位来。　　这时，阿伯特·麦克逊正在进行光学实验，
并发现了一束光线（当然，用“光线”这个词是有些荒谬的，但我之所以如此，是因为我们仍然无可
救药地局限于浪漫主义时代的诗词。也许还需要经历几百年，我们才能用上科学时代的术语）。我所
说的是，此时阿伯特·麦克逊发现光是一种能以每秒299，820公里速度移动的物质。这个发现给人们
带来一丝灵感。他用60秒乘以60分钟，再乘以24小时，然后乘以365天，得到一个满意的结果。那就是
光在一年中的传播路程是10，418，623，400，000公里，这个距离被定义为“1光年”，成为现在天文
学中的计量单位。起初，看起来该皆大欢喜了。在引进“光年”之前，半人马座--众星中离我们最近
的邻居，与我们相距25，000，000，000，000英里。后来，人们可能会漫不经心地说：“半人马座？
哦，不错，离我们只有4.35光年。如此近的距离真让人感到不安！”　　但是，哎哟！天文学家对距
离的胃口是永远不会满足的。他们已经发现了一些可爱的小星球，离地球2万-37万光年之遥。随后他
们又一次大胆冲向星云，这片星云由那些闪烁的小星球构成，让我们联想到显微镜下看到的微生物，
并发现小星球与地球的距离已经变成了200万-3007万光年。然而不久，就连“光年”也变得荒谬了。
　　但是有谁会给我们提供更好的标尺呢？现在，我说这些可能会让你投来羡慕的目光。但我并不是
在向你炫耀我学识渊博，也不想炫耀我有幸通过分期付款买到一本《大不列颠百科全书》。正相反，
我在“永恒”这件乐器上弹出这几根和弦，旨在引出下文。　　当地球被粗鲁地夺走了作为“宇宙中
心”的优越地位时，有些人认为人类也会从高高在上的位置上摔下来。人类告别四肢行走时，就十分
傲慢地把自己设在这个位置上了。当然，在宇宙中有几万颗星体，每一颗的直截面积都超过200万平方
光年。于是，人类会感到自己是如此的渺小，从此不再自诩是神授生灵，转而看清自己的真实本性--
种很聪明的动物。　　但不久人们就发现，要使自己的思想观念发生这样的变化是不可能的。这好比
自家后院着火对他的影响和紧张程度，比赤红的天蝎座（它的直径是640，000，000公里）上的火山喷
发要大得多。这也好比自己汽车的汽缸中传出的异常声响，比猎户座（由于它重而大，成了刊登在周
日增刊中的唯一一颗恒星）遭受毁灭的谣言更让人紧张。不要忘了人类伶牙俐齿时那可怕的抽痛，这
说明人类已经对不远的将来充满忧虑。相比之下，有关诸如忠实而古老的月球不久也将追随她五位姐
妹一起香消玉殒之类的信息，人们却不会太以为然。　　或许，本该如此吧。当文学家早对宇宙进行
更深、更广地探索，直到发现它离谱到漫无边际时，另一些科学家却在研究原子，把那个可怜的小家
伙分割得越来越小，最终发现一个由无限小的粒子构成的世界。这些微粒的直径大都规则而精确地定
位在1×10*-14毫米的数量级。其精确程度如同完全成熟、极其微小的太阳系。它们还上演了短暂的平
衡和再平衡的绝活，以致一个正常人的脑子都会变得极度眩晕，要么索性不相信真有此事，要么就直
接疯掉。不，就让人类继续做宇宙之主吧。至少把这个位置保留到人类获得真正大脑的那天。　　然
而，这类发现必定会对人类的人生观产生一些影响，不管影响多么小。本书中的主人公与古时候的族
长完全不同。族长认为人类是天命的众生之主，可以掠夺、残害其他动物，而宇宙的存在只是为满足
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《发明的故事太平洋的故事》

人类的多种欲望，供给人类的各样需求。　　人类或许就是万物之源（这个观念已流传了千万年）。
但是，在内心深处，人们开始表示怀疑。人们觉得宇宙的存在是没有起点和终点的。100万年的“此时
此地”与今天的“此时此地”，以及10亿年后的“此时此地”是完全相同的。人类或许是所有生命中
最绝妙的一种。但人们不想立即定论，而是先去探索寄生在其他几十亿颗星球上的生命形式。那些生
命形式是同人类一起在宇宙中遨游的伙伴。　　简而言之，经过几千年的辗转，人类敢于又一次体味
那崇高的理想。这条人生哲理可以用一句豪迈的话来概括：“我们都只不过是人。但同宇宙有关的事
物，都值得我们去关注。”本书的主人公把人类探索的权力寄托在某位王族身上，因为此人具有崇高
的、与生俱来的好奇心。他希望探索每一个角落，探索每一片地区，研究符合人类理性的每一个现象
。他要做这些事，但绝不崇拜任何人、任何事，而是立足于可证实的真理，这些真理是我们未来发展
的基石。一旦探索成功了，他会谦虚地让邻居们知道。如果（暂时）发现自己被眼前的难题所阻挠，
他也会毫无顾虑地坦白，把未了的事业留给比自己更卓越的人继续努力。　　最重要的是，他能正视
人生，具备耐心、宽容和善意的幽默。他会不屈不挠地迈向未知的领域，直到原本为短暂的人生而借
用的一小滴能量需用在别处，这时他也会毫无怨言地归还。因为他知道，生和死都是同一思想的表现
方式，在这个世界上，除了勇气任何事都不足为道。有了勇气，一个人就敢于挑战那些还未得到彻底
解决的问题。　　我知道这一切听起来相当复杂。但事实上并没有你想的一半复杂，只要你仔细品味
，反复读几遍。如果有人认为这个任务太繁重，那么最好现在就放弃。因为他们不久会感到枯燥、烦
闷，会觉得这书写的是什么呀？目的何在？还不如把时间花在看电影上更合算。　　不过还是有一部
分人，他们已经猜到此书的目的，无须我进一步介绍了。他们明白，尽管我不能实实在在地解决任何
问题，但我已经非常非常努力地在揭示特定事情的发生方式，因为只有这唯一的方式。沿着这种方式
，我们有望从残酷的暴政中获得人类的最终解放。千万年来，这些暴政把地球搅得乱成一锅粥。这也
是致使人们不敢面对自己的偏见和无知的直接、必然的罪魁祸首。最后再说一句--没有小部分先驱者
坚贞无私的奉献，这一伟大的解放事业也永远不可能完成。　　有些读者甚至会怀疑我是想要他们为
本书做宣传。他们猜对了。因为，总而言之，这就是我写作此书的目的。　　亨德里克·威廉·房龙
　　1928年8月31日
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《发明的故事太平洋的故事》

内容概要

为了生存，人类充分运用自己的智慧，发明了第一件衣服、第一根绳子
、第一座桥，第一只玩等。
发明使人类的手、脚、嘴、眼、耳等基本器官的功能得到进一步大，使用棍
棒
使人手的力量变得更有效了，借助车轮使人们“走”得更快，借助飞行器可
以
将人的身体牵引到空中⋯⋯人类又足如何从简单的发明到发明机械、建造房
屋、
发明飞机的呢？《发明的故事》将对这些奇迹的产生娓娓道来。
    太平洋是世界上最浩瀚、最辽阔的大洋，它给予人类的不仅是湛蓝的、
深不可测的景观
或者具有摧毁性威力的风暴，而且还有无数宝藏和资源。房龙以其深厚的学
养
和语言功底，在《太平洋的故事》中，将几百年来航海家们的伟大功绩娓娓
道来，告诉我们太平洋的一个
又一个奥秘是怎样被发现的，不但充满了绮丽的异国情调，而且蕴涵着丰富
的人
生哲理。
    本书《发明的故事  太平洋的故事》收录的就是房龙的《发明的故事》
和《太平洋的故事》两书，为英汉对照读本。
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《发明的故事太平洋的故事》

作者简介

　　亨德里克·威廉·房龍(1882-1944)，荷裔美國著名作家和歷史學家。他善於用輕巧俏皮的文字撰
寫歷史、文化、文明和科學等方面的通俗著作，一生出版了三十多種著作，單槍匹馬將人類各方面的
歷史幾乎全都複述一遍。其代表作《寬容》、《人類的故事》、《聖經的故事》、《房龍地理》、《
發明的故事》、《太平洋的故事》、《人類的藝術》、《倫勃朗的人生苦旅》等，幾乎本本暢銷，影
響了幾代人。
　　房龍的作品基本圍繞人類生存發展的最本質問題，向人類的無知和偏見挑戰，將知識和真理普及
為人所共知的常識。
郁達夫曾說，房龍的筆有一種魅力，乾燥無味的科學常識經他那麼一寫，無論大人小孩，讀他書的人
都覺得娓娓忘倦了。
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《发明的故事太平洋的故事》

书籍目录

发明的故事
　序言 人，神奇的发明家
　第1章 人，发明者
　第2章 从兽皮到摩天大楼
　第3章 驯服自然的手
　第4章 从脚到飞行器
　第5章 形形色色的嘴
　第6章 鼻子
　第7章 耳朵
　第8章 眼睛
太平洋的故事
　第1章 巴拿马运河
　第2章 达连山凳子上的静思
　第3章 史前太平洋
　第4章 更多的猜测
　第5章 波利尼西亚的早期历史
　第6章 第二次发现太平洋
　第7章 寻找南方未知的大陆
　第8章 艾贝尔·塔斯曼把新荷兰加在地图上
　第9章 雅各布·罗格文
　第10章 詹姆斯·库克船长
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《发明的故事太平洋的故事》

章节摘录

　　人们做出过许多值得表彰的努力。然而总体来说，人们所有的发明都是为一个基本目的服务的。
那就是只需付出一点努力，就可以换来无比快乐的一生。但是有些发明只是增强（或扩展、加强、增
加）某些生理功能，像“说”、“走”、“扔”、“听”或“看”。另一些发明则是人类渴望的结果
，即保持其身体和官能得体、舒适、自我修复。　　我这里所做的区分是模糊的。许多发明是相互交
错的。但就算是进行科学分类也是一样不确切。自然界本身就十分复杂，而人类碰巧又是自然作用中
最为复杂的一个结果。因此，凡是与人相关，与人的渴望或成就相关的一切事物都是最复杂的矛盾物
。　　我觉得有责任告诉你们这一点。因为，如果你碰巧是一个追求分类清晰的家伙，那在本书中你
会发现有许多令你恼火的事情。如果真是这样，你还不如去看一本植物手册或几份时刻表，保证准确
无误。　　先以人的皮肤为例，说说与之有关的发明。它们是属于第一类--与生存相关联的发明，还
是第二类（我希望以后写点这类的文章）--与“修复”有关的发明呢？我真的不知道，但我已决定要
把它写在本章中。现在，我们过于想当然地认为，它们似乎属于第二类，仅起“修复”的作用。事实
上，从一开始它们就帮助人类免受灭顶之灾，比其他机能做出的贡献更大。所以我要把它们放在本章
来讲。　　现在就开始吧！　　有史以来，动物都是全裸的。不管它们多冷，也没有一个想过用死去
兄弟的皮做一层人造热，来抵御冰雪和寒风。遭遇暴风雪和冰雹时，它们有时会躲在岩石下面，但仅
此而已。　　当天气变冷时要加一件衣服的想法，似乎太简单了。关于人类对此一无所知的时代，我
们几乎无法想象。只要穿一层动物或植物制成的衣服，我们就可以抵御温度的突变。衣服可以是死去
动物的皮毛、羊毛毯、亚麻外套，也可以是草和树叶编成的披风。　　但是在本书通篇中，你会发现
最容易的发明常常是最难想到的。要想实现一件最简单的发明，需要千千万万个聪明人不屈不挠，出
谋划策，并付诸行动。当然，我们不会知道这项发明的真正先驱者的姓名。但是一定有某个人“第一
次”尝试披上牛皮或熊皮，正如今天“第一个人”使用电话；“第一个人”听到电报微弱的声音。我
敢肯定地说，第一个披上外衣的人所制造出的轰动，更胜于在使用马车时代第一个开汽车的人。　　
他很可能遭到围攻。甚至更可能被当作一个危险的巫师被处死。因为人们认为巫师阻碍了神的意志，
神在创世的那天就已决定，人在冬天会遭受严寒，夏天须忍受酷暑。　　无论如何，在以打猎为生的
世界，兽皮是很充裕的。这个新发明就这样得以保存。你只要看看窗外，就明白了。　　但是普通动
物的皮毛有几个缺陷。首先，它们的气味不好，以前除了用太阳晒干之外，人们没有其他办法来处理
。不过，对于习惯在腐败的剩饭中生活的人们来说，这点臭味不算什么。其次，它们还很容易开裂，
且不太合体，总是漏风，在狂风暴雨的时候，便显得一无是处了。所以一些好事者（指的是为人类做
出了值得称道的贡献的人）暗自说：“目前还算可以，不过我们不能找到更舒适的材料来取代皮毛吗
？”就这样，他们着手准备了，并制造出大量“一样好用”的东西。这些东西在人类历史的进程中发
挥了重要的作用。我指的是这些材料：棉、毛、麻和丝，它们似乎都来源于亚洲。　　或许，你会抗
议说，本页中“似乎”这个词的使用过于频繁了，以致让你感到，我对所述内容的科学性缺乏信心。
的确，你说的不无道理。我就像一个人在一间黑屋子里，努力地解开一道复杂谜题。50、60年前，我
们甚至不知道有史前历史这回事。我们说：“人类文明起源于亚伯拉罕离开吾珥之时。”如果我们再
胆大一点，把历史往前推移2000年，就可以勇敢地宣称：“文明起源于埃及人和巴比伦人。”　　我
们当然知道，中国的历史比西亚和北非更久远。但是中国人是异教徒，且住在很远的地方，因此和他
们接触甚少。除非我们要写到鸦片战争或八国联军侵占北京的史实，否则几乎不会涉及他们。即使这
时，我们也只用半张纸的篇幅来概括。　　然而逐渐的，一些人得到这个结论，即历史起源于公元
前4000-公元前2000年的某一天是荒谬的--幼稚的。他们开始在丹麦的垃圾堆里挖掘，有时也在法国南
部和西班牙北部的洞穴里点支蜡烛。他们在奥地利和德国的泥土里找到一些奇怪塑像和破裂的头骨。
从此这些遗迹再不会卖给收破烂的人。直到发现拥有了这么多、这么有趣的材料，他们才不得不承认
，那些曾经被人极度鄙视的冰河时期的祖先并不是人们原想象的那样，并不是无知的野兽。他们不得
不承认，被过分吹嘘的埃及和巴比伦文明仅仅是某种文化形式的延续。而这种文化形式又是被其他部
落定格了的。在金字塔出现以前，这样的部落早已消失了几千年。　　今天，如果我们真的（如一些
博学的教授所宣称的那样）已经在法国南部的洞穴及其周围，发现一些神秘篆刻的关键要素，就能把
有记载的历史朝前推进至少1万年。这样我们就不再只有5000年的人类文明，而应该是15000年了。但
是我必须再三提醒你，事实上整个知识领域还未曾被人探索。我们对公元前15000年欧洲和亚洲的事情
知之尚少，就像我们现在对海底的了解很少一样。不过每个有理智的人都认为，人类清楚地了解海底
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世界只是一个时间问题。对所谓的史前历史的了解也是如此。如果多一些认真的调查员，又有几年的
和平（对于一些装满了坛坛罐罐的藏宝室来说，炸弹和弹壳不是什么好事），那么我们一定会对上次
冰期的人有较多的了解，就像我们现在了解亚述国王提格拉·帕拉萨一样。　　例如，我们从某些史
前图片（我们的祖先有一些人是杰出的画家）得知人类过去把死去动物的皮披在身上。人类把粗加工
的兽皮制成常用的皮革。但是这件事发生的具体时间，我们并不十分清楚。不过凭借常识和相关调查
，我们能够很容易地找到答案。通过制革的方法，我们可以把兽皮加工成皮革。“制革”在字典中的
解释是：“一种将生皮转化为皮革的工艺过程，把生皮浸泡在含有鞣酸的液体中，或者用矿物盐来处
理。”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《发明的故事 太平洋的故事》收录荷裔美国著名作家和历史学家房龙的《发明的故事》和《太平
洋的故事》两书。其中，《发明的故事》讲的是那些最基本的发明：第一件衣服、第一根绳子、第一
座桥、第一只碗等，这些今天看来简单至极的东西，最初却是最不容易被发明的；《太平洋的故事》
则以新的视野讲述了发现太平洋的历史过程：从巴拿马地峡到静静的达连山，从波利尼西亚人对太平
洋最早发现到麦哲伦等人的航海之旅，从新大陆探险的狂热到由此引发的造成数万欧洲人破产的大骗
局，从复活节岛上的奇迹到《鲁滨逊漂流记》主人公原型的真实生活⋯⋯。
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精彩短评

1、中国统治阶级的思想统治接力，到近代质变了，孕育大师的土壤被彻底污染。近代思想史上，再
无中国人的痕迹。
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