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《少年往事》

前言

　　1923年7月，冰心老人的散文名篇《寄小读者》诞生，此文既是冰心老人早期的散文代表作，也是
中国现代儿童文学的代表作，冰心老人也由此成为我国现代儿童文学的奠基人。　　本书系正是借“
寄小读者”这个光彩夺目的题目，再冠以“名家”二字，组合成“名家寄小读者”，以打造出一个具
有品牌效应的青少年文学书系。我们出版此书系，旨在把当代优秀的名家作品推荐给少年读者们。　
　我们所选择的这些知名作家或学者，其作品在华语区域内有着广泛而深远的影响。他们知识渊博、
生活阅历丰富，作品扎实且题材广泛，不仅为普通读者所喜爱，有些作品也被收录于中小学生语文课
本或课外辅导书，因此被“小读者”及老师和家长们所熟知和喜爱。我们知道，这样的作家作品，往
往有着独到的思想火花和人生体悟，能提供给读者更加广泛的阅读和想象空间，这也正是一个优秀作
家的魅力所在。　　虽然这些作家在小读者眼中都是当之无愧的“名家”，但是在我们为小读者选取
的作品中却没有名家师长的道理说教，也没有高深、晦涩的学问经，有的只是对小读者的殷殷寄语，
以平等的身份与小读者们分享自己的生活感受。　　每个人在童年和青少年时期都是一个追梦者，对
人生和未来有着无数的美丽憧憬，而文字，无疑是最能扇动他们幻想翅膀的有力之风。如果没有文学
的构织，那么孩子们的梦境无疑是苍白而乏味的。　　世纪老人冰心一生都非常爱小孩，把小孩看做
“最神圣的人”，同时也成为了小读者们的知心朋友。她曾写过“游人不解春何在，只拣儿童多处行
”的诗句，这仿佛是在提醒我们出版人，小读者们的需求是我们永远努力的方向。　　希望这套“名
家寄小读者”书系能成为小读者们的好伙伴。
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内容概要
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作者简介

　　方方，本名汪芳。女，汉族。1955年5月生于南京。中国作协全委会委员、湖北省作家协会主席。
已出版长篇小说《乌泥湖年谱》、《水在时间之下》、《武昌城》，中篇小说《风景》、《祖父在父
亲心中》、《桃花灿烂》、《奔跑的火光》，随笔集《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》等。
多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩、西班牙等文字在国外出版。其代表作《风景》、《琴断口
》曾获全国优秀中篇小说奖、鲁迅文学奖；其他作品多次获《小说月报》百花奖、中国女性文学奖、
《中篇小说选刊》优秀作品奖、上海政府奖、湖北屈原文学奖等重要奖项。
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章节摘录

　　少年往事　　一、看灯　　年代似乎是隔得太远了，说给小孩子们听就好像是在说一个十分悠远
的故事。面对着一双双惊异的不可理喻的目光，告诉他们，我们儿时曾经有过的莫大快乐就只不过上
街看灯时，他们人人都会大笑出声，觉得你们真是老土呀。是呀，同现在这些通过旅行、通过电视、
通过电脑，什么都看到过的小孩比，我们的童年真的是很土很土。在今天小孩子的心目中，街上的各
类彩灯早已看熟了眼，仿佛已经不是一道风景，而是一个理所当然的存在，天天都有，时时可见。并
且满街满房满树都是灯火粲然，想要不看都不行。然而，我们做小孩子时，那些璀璨的灯光却只在年
节时分偶然地闪现在我们的眼边，平常却只是一个梦幻。　　我家住在一个叫“刘家庙”的单位宿舍
里，四周均是农民的菜地，最近的电车站离我们那里也得走二十多分钟。每逢年节，没有电视亦没有
什么可玩之地，我和我的小哥哥便有一种寂寞难挨的感觉，常常吵闹，想要出门去玩。不知是哪一年
，母亲终于作出决定，带我们上街看灯。　　印象中头一次上街看灯时我还没有上小学，而我的小哥
哥也只是一个刚进校门的小学生。母亲一手牵一个，沿着一家仓库的高墙走向大路。这是一段非常黑
的小路，路边的菜地中还有两座坟包。当时的治安很好，妇女儿童走夜路从未有恐瞑感。母亲一路走
一路为我们讲故事，在有星光的夜空下，那些故事被晚风吹拂得又神秘又动人。那时候楼房很少，我
们要经过一所技校，一家空军医院，才能到我们看灯最重要的一站：父亲单位的科学院大楼。技校的
灯只是用普通的灯泡将大门上的铁架围了一个圈，而空军医院的灯却更为简单，简单得配不上它所拥
有的那座气派的大门。记得我们经常讨论：空军为什么不会把灯弄得好看一点？这样他们在天上开飞
机时也可以看得清楚一点呀。讨论自然是没有结果的。而我父亲单位的科学院大楼却从来都不让我们
失望。大楼其实只有四五层高，房形像一个“山”字，灰色的墙面，是远近最豪华的大楼。它的灯挂
从屋顶一直垂下来，呈人字形。小灯是尖椒模样，红黄蓝绿交错置放。记得我小哥哥第一次见这灯时
，便惊呼道：“啊，好多小辣椒呀。”他这一声叫喊，成为我家永远的笑柄，每次上街看灯都要被大
人们翻出来笑上一通。站在科学院的大楼台阶上，我们拍起手来高唱：红灯绿灯，爹爹婆婆下农村。
　　汉口的江汉饭店一般来说是我们看灯的终点。而我们拐弯抹角地步行至此，已经耗去近两个钟头
的时间。江汉饭店的灯串虽没有科学院大楼的气派，但它们却闪闪烁烁不断变幻着，给人以缤纷之感
。我和小哥哥总是要反反复复地数着它闪烁的次数，不断为一些莫名其妙的数字欢呼，而那一刻的母
亲，便满带着笑意望着我们。　　看灯回到家，多已是很晚很晚，人亦累得够呛。但自从有第一次后
，我们年年都盼望着这个日子。而我们看灯的队伍也年年壮大，先是我的二哥加入，后来又有邻家小
孩尾随，再后来，连我父亲也兴致勃勃地跟着我们去了一次。一直到“文革”，不知从哪一年起，突
然大家就没有了兴致，同时街上也突然就没有了灯。　　其实现在想想在那样的夜晚，被母亲牵着手
，走上很远的路，有时还顶着风，去到远处的街上看灯，真的就有一种说不出的情绪在此刻的心中涌
动。只不过是一种普通的电灯而已，却给少年的我们带去了那样多的快乐，那是一种怎样简洁的生活
和单纯的兴意呢？但它留在心中的韵味却是这样的绵长。只要在日历上看到那日子，仿佛想都不用想
，少年时代的灯便和母亲的笑意一起在心里亮了起来。　　二、我惨痛的穿衣经历　　上小学的时候
，我家的经济条件一直是同班同学中最好的。父亲每月有一笔不错的工资。在猪肉和鸡蛋都只需几毛
钱一斤、学费只需要三块多钱的年月，那是一笔很可观的收入。尽管如此，我的哥哥们所穿的衣服，
同别的家庭一样，仍然是小的拣大的不要的旧衣穿。那时候最值得小孩羡慕的人便是家中老大，因为
新衣服总归他（她）们穿。　　但我却比较幸运。我是家中唯一的女孩，没有姐姐穿小的衣服可拣，
再加上家里经济条件不错，母亲又有闲情来打扮女孩子，于是我便总有新衣服穿。因为这个，在我的
穿衣史上便也有了一些小小的“挫折”。记得小学一年级的时候，我因穿一条大花的长裤，被班上男
生说是“地主婆”，气得我哭着回家大闹一场，从此与“地主婆”划清界限。那时母亲特别喜欢为我
做灯芯绒外衣。南京路一带有几家裁缝店能在做好的外衣上另外缀上一朵朵的小花，搭配起来特别好
看，母亲便常常到那里去定做外衣。一九六五年底，母亲又带我去定做了一件外套，质地依然是灯芯
绒，颜色是粉红色的，式样有些像娃娃衫，胸前缀着一排小花，穿出去人人都说漂亮。但只几个月，
便开始了“文革”。人人都说好看的衣服在那个年月里就显得特别刺眼了，一穿出门，就仿佛被无数
异样的眼光注视。我大不自在，于是又对穿此衣采取反抗态度。母亲万般无奈，为了不致浪费，只好
把衣服上的小花拆掉，然后拿它到洗染铺，把它染成了一件全黑色的外套。这件外套后来就被我一直
穿到高中。现在想来真正是不可思议。几乎同时，母亲还为我做了一件缎面的起着蓝色暗花的丝绵短
外套。记得当时我特别喜欢，但不幸的是它也遭遇了“文革”。过年间，我穿着这件棉衣去邻居家玩
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，邻家三哥刚从部队转业回来，纯粹为逗我开心，硬说我这件棉衣是“四旧”，无论我怎样同他辩论
都没有用，直到我恼羞成怒，跑出门外，不管天有多冷，脱下这件棉外套，将它塞进了弃放在走廊上
的煤筐里。急得我的父母拿我没办法。　　有过这样的经历后，再加上家里成分不好，一旦穿上什么
便容易招来非议的客观存在，我对自己所穿衣服是否好看有了一种无所谓的情绪。当我的个头长到与
母亲差不多高的时候，就更多地去穿母亲以铁灰、深蓝或咖啡色为主的衣服。以后我参加了工作，当
的却是装卸工，工作性质颇为脏累，便更是以三件工作服倒来倒去，时间一长，倒也觉得十分省事。
女孩爱美和考究的天性仿佛全都被埋了起来。我家对面的一个老工程师曾经几次当人的面大声表扬我
，说方方这个女孩子真朴素，从来都只看她穿工作服！　　说起来现在的女孩恐怕都不相信，“文革
”时我十一岁，从那以后，我几乎就没有穿过裙子，非但是我，我的同学也都是如此。不是不想穿，
而是因为当时的气氛压抑了我们穿裙子的欲望。直到我大学毕业，分配到电视台工作，有一次应《长
江文艺》之邀去鼓浪屿开笔会，会间逛街，才在厦门买下一条深蓝色的短裙。只是那一年我已经二十
八岁了。从十一岁到二十八岁，一个女人最青春最漂亮的岁月，我却都是穿着长裤过来的。这是整整
十七年毫无色彩毫无美感的日子，现在想起来，真有一种惨痛的感觉。　　⋯⋯
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编辑推荐

　　也许因为方方是一位女性作家的缘故，阅读她的散文作品，犹如坐在作者面前，听她闲话家常，
婉婉道来。我们跟随《少年往事：方方寄小读者》一起回忆她的童年、她的成长以及她与老一辈人真
挚的感情，这些回忆与感情没有酒的浓烈，而像一杯茶，温暖人心，让人不能忘怀。我们会不禁想起
自己的童年、想起自己的亲人。这是多么温情的回忆。
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精彩短评

1、开卷有益，孩子非常喜欢。
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