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《活着就好》

前言

“神仙，老虎，狗”?                                      范以锦    南方都市报为张蜀梅特辟“突发新闻”现场体验专栏
，为其宣泄采写情感和张扬个性敞开了窗口，张蜀梅也因此拥有了自己的“粉丝”。本人非“粉丝”
类，但专栏文章描述的“喜怒哀乐”也着实让我感动不已。现在，其作品结集出版了，作为作序者我
先睹为快。综观其篇目、细读其内容，有许多可圈可点之处，可供新闻从业人员借鉴，尤其是年轻新
闻工作者及新闻院校同学们从中可得到一些领悟。    张蜀梅是采写突发新闻的高手，可称得上“名记
”了。记者是什么?“神仙，老虎，狗”——著名作家兼记者程贤章如是说。品味其含义，明白又不明
白。是褒?是贬?给你留下想象的空间。“神仙”，好理解。记者，曾被称为自由职业者。时过境迁，
现在不时兴这样说，但因记者的职业特点，不用坐班，在许多人的心目中仍然是逍遥自在的。程老先
生当记者的年代，版面少，发稿量不大，也曾悠悠忽忽过日子。“文革”前，有的报社组织“名记，
，在风景区边疗养边“议报”，亦被称作“神仙会”。“老虎”，也不难理解。现实中就有“防火防
盗防记者”之说。为什么防?害怕记者揭短，而记者的批评报道也确实很有威力和影响力，有人将记者
视同“洪水猛兽”也就不足为怪了。“狗”?对此不雅称谓，我先打了个大问号。理解不当，会往“歪
”处想。对此，我专门请教过程老先生。程老先生告诉我，他当记者时是物质匮乏的年代，采访条件
差，生活相当艰苦。到基层采访，有时要找一顿饭吃都不易，再加上采访对象不配合甚至拒绝采访，
不得不低三下四乞求人家。他反问我：其窘境、其形态，像啥?听罢，我只能苦笑一声。    张蜀梅能否
对号入座，归属“神仙老虎狗”类?我边读“突发事件”专栏文章，边琢磨其人其事。初次见到张蜀梅
，她那轻盈的笑语和轻捷的脚步，会给你留下“悠然自得”的感觉。其实她并不悠闲，很难过上“神
仙”般的日子。她在专栏中，讲了采访中不少曲折乃至离奇的故事，包括如何在第一时间赶到突发事
件现场抢新闻、逆境中如何挖掘新闻和调整心态，等等。当然，也讲了收获的甘甜。总之，酸甜苦辣
俱全，而苦味、辣味特浓。我认识她先是在《南方都市报》上，她见报的频率高，写的又是新鲜热辣
新闻，因此“张蜀梅”三个字很快就印在我的脑海里。有一回，因一篇批评报道，外单位有人跑到我
办公室告她搞失实报道，而后来调查证明她的报道没有错，告她告错了，从此更加深了我的印象。直
至她从南方都市报调到南方日报，才一睹其真面目，也对其日常采访工作更加了解了。“非典”时期
，她多次冒着生命危险进到病房采访，还因此立了功受了奖。去年5月间，我见她挺着大肚子上班，
不禁问了一句：“还上班啊?”她反问我：“能不上班啊?”又说：“今天上午我还出去采访哩!”我知
道，她是个事业心、责任心很强的记者。在南方都市报负责突发新闻事件的采写，深夜电话铃一响，
她就知道有“料”到，急忙起床接电话，并迅速赶往事发现场。“突发新闻”采写有阳光雨露、鲜花
和浪漫伴随，但相当多的是腥风血雨和恐惧。当记者累，当突发新闻采访记者更累。“突发事件”专
栏所叙述的故事，袒露的心迹，凝聚着张蜀梅辛勤的汗水。    当然，忙中也掩饰不了张蜀梅“偷闲”
的一面。采写之余，她爱说笑，有时也胡编或“贩卖”段子，在谈笑风生中释放压力。近年来她又在
网上“博客”，在自娱自乐中也娱乐他人。“神仙老虎狗”的影子若即若离。但愿她继续忙里偷闲，
吃苦果、尝辣味之余，也过一过“神仙”般的日子。
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《活着就好》

内容概要

作者是一个专门采写突发事件的新闻记者，每一次面对那些悲惨的、
流血的、暴力的、天灾人祸的场面，她没有时间恶心，没有时间呕吐，因
为她要抓紧时间采访。而本书就是这位擅长突发新闻事件记者的新闻手记
，在书中，我们看到的将是一个社会的缩影。
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《活着就好》

作者简介

张蜀梅，女，生于四川。先后就读于复旦大学、南京大学，文学学士。七零后女作家。著有短篇小说
《圈套》、《非常关系》、《情感一种》，中篇小说《同窗共读》，长篇小说《一个或几个人的舞蹈
》（花城出版社2004年5月版），纪实文学《在SARS的流行前线》（花城出版社2003年6月版）。在诗
江湖文学网站开有“张蜀梅小说专栏”。现居广州，供职于南方报业传媒集团。
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《活着就好》

书籍目录

序一 “神仙，老虎，狗”？ 范以锦序二 人生残酷物语庄慎之别惹我（代开篇语）第一篇 突发新闻　
我采访的第一个突发新闻第二篇 男男女女关系　爱让心爱者中毒　火场上的爱情故事　失乐园　情场
事业双失意，饮酒吃药想自杀　痴情猛男　这种夫妻生活　不幸的女人　恶妻　双飞 　向“同志”们
致敬　女为心爱者伤 第三篇 外来妹第四篇 按摩女寻仇第五篇 打工仔　“不翼而飞”的中毒者　偷渡
　爬火车，不是为了玩　吃软饭的代价　倒霉的聪明人　活埋　三个榴莲一条命　虚假的友谊第六篇 
目击者　沉默的目击者　倒霉的目击者第七篇 命案　舞厅命案　打劫的哥　打麻将变成打架　一家三
代险遭杀害第八篇 暴力·枪战·爆炸　“黑手党”最后的晚餐　奥迪车内有炸弹　歹徒·残忍　爆炸
　鸟枪战　枪战·虚惊第九篇 车祸　白天不懂夜的黑　一个人的死去　不得已的车祸第十篇 中毒　
花枝招展野蘑菇第十一篇 跳楼　跳楼众生相第十二篇 手术室　置换心尖瓣第十三篇 悲惨事件　包饺
子包出的惨剧　钢筋穿身第十四篇 世相百态　不走运的人　伟哥，送礼新时尚　“洛阳房贵”　小偷
要过年　看人打架，自己受伤　厕所分娩　“祖传秘方”　老虎狮子在路上　“孝顺儿女”　寻找无
名氏第十五篇 记者们的记者生涯　各显神通　给第一线记者发一把枪　NB的央视记者哥哥　摄影记
者储璨璨的遭遇　冲洗费　“御用记者”　香港记者深圳被杀　想“收买”我？　被人利用第十六篇 
读者和我　读者和我　一天晚上的回忆（代结束语）
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《活着就好》

章节摘录

你说，你是真心和我一起死吗?    真心呐。    这是日本作家渡边淳一著名的小说《失乐园》里，男女主
人翁(久木和凛子)在策划自杀事件时一句著名的对话，整个悲情故事的高潮被掀起。看到这句对话，
我的脑海中又浮现出那一对追求华丽耀眼而又心满意足的死亡方式的奢侈的男女来。    在我采访的事
件中，但凡报道有人死了，那些过程，那些死亡后的场面总是残忍的、恶心的、疯狂的、不幸的。人
们通常习惯性地把意外死亡看成疯狂或悲惨的结局，因为报纸、电视、电台总是在渲染当事者死亡的
形式，尤其是情死的男女，人们以为他们的生活遇到了种种困难，或者是他们的爱情没有出路，没有
前景，他们才被逼迫去以死相许，但，正如渡边淳一先生所说，现在那由于贫富悬殊，为贫困和债务
而哭泣，被身份高低、世俗人情所制约、一筹莫展而选择死的时代已经一去不复返了，也许，那死去
的人们却是在无比幸福的彼岸过着美满的生活。    我祝福死去的恋人们都像《失乐园》里的男女主人
翁久木和凛子一样幸福和快乐。    但在我的采访事件中，这样幸福的男女是不多的，四年来，仅两例
。    7月27日一大早，我的报料呼机响了两次，我回过去，通讯员说一男一女可能是开煤气自杀，死在
家中。但在采访过程中，警察否认了他们是自杀，原因是“他们平时很恩爱，没有自杀的迹象”。    
第二天，广州的报纸上都出现了一条很小的消息：    “昨天，广州海珠区发生一起家庭煤气泄漏事故
，两人中毒死亡。”    其实，这真不是一起简单的煤气泄漏事件。我也去事发的现场采访了周围的一
些居民，据我的采访经验，这煤气泄漏得非常离奇。    事故发生在××街34号的某单位宿舍。死者为
一男一女，男的姓卢，29岁，女的姓王，25岁。那天早上7点钟左右，他们的邻居起来上厕所，闻到卢
的房子里有一股很浓的煤气味，便去敲门，但没人应答。邻居觉得有蹊跷，找木梯爬上窗户看，发现
卢、王两人躺在床上，怎么喊他们都没有声息。邻居赶紧报警。    我去现场时，正看见几名身穿白大
褂的医务人员。我赶紧问医生死者的情况，医生淡淡地说，两人躺在床上盖着被子，非常安详，仿佛
在熟睡。其实他们早已死亡。    警察说，现场发现煤气管道发生泄漏(一胶管掉下来)，分析两人是煤
气中毒死亡。但这胶管怎么就轻易掉下来呢，警察拒绝回答。我请教过一些专业人士，管道煤气的安
装是非常严格的，还有部门进行定期的安全检查，胶管不会轻易脱落，另外，如果是简单的家庭煤气
泄漏，导致人意外死亡则不用立案，这个事故就过去了，如果是自杀，就构成一个案件，需要人员作
大量的调查。    邻居说，卢的亲人都在美国，他们是同居关系，那女子颇秀气，脾气很好，和卢已经
同居好几年了，从来都没有听见他们吵过架，平时关系非常好，没有自杀迹象。    其实，我早已想到
了《失乐园》的故事。因为那些相爱中的男女在已经决定第二天要死了，前一天，他们还像往常一样
去工作，给周围的人留下和蔼的笑容。无论活着的人如何评判，他们自己皈依了爱的圣殿，在幸福的
极致中走向了永恒的安息。    据心理学专家分析，凡是情死的男女都希望能抱在一起死，可是尸体被
发现时都是谁也不挨谁。就是相互用绳子将两人捆绑起来，手拉着手从高处跳下去，发现的时候绳子
已经断开，两人离得老远。两人死在充满煤气的屋子里，最后也是各自分开，就像我的这两个采访的
对象。    我的采访对象，他们没有留下任何的遗书，就像邻居们说的，他们也真的没有任何要自杀的
迹象，他们的死非常神秘。那天采访快要结束的时候，我看见他们被几个担架工分别抬出来，从我的
身边路过的时候，我似乎感觉到了他们的幸福。    P14-17
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《活着就好》

媒体关注与评论

综观其篇目、细读其内容，有许多可圈可点之处，大众可看到复杂离奇的残酷人生百态．新闻从业人
员可借鉴其采访技巧，尤其是年轻新闻工作者及新闻院校同学们可从中得到一些领悟。——广东省新
闻工作者协会主席，暨南大学新闻与传播学院院长，南方报业传媒集团前董事长、社长  范以锦    残酷
，但残酷不应是让人们厌倦生活厌倦生命抱怨生活抱怨生命的理由，更多的人在无常的残酷中学会接
受，学会珍惜，学会爱，学会更好地活着。——南方都市报执行总编辑  庄慎之    我只想说，生活中还
有很多不谐和的音符，你出门要多加小心，每一天多些宽容和忍让，让我们的生活更加健康和美好。
——作者
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《活着就好》

精彩短评

1、开卷告诉你最惨烈的人生，闭卷告诉你活着就是莫大的幸福！
2、至少我觉得这是一本没有什么意义的书，好像作者把自己曾经采访过的东西重新摆在读者面前，
而且很多篇是抹去了具体的事发时间、地点，我没怎么关注过报纸的专栏，不知道专栏究竟是不是这
么写。但即使是作为一本故事书来看，这本书也写得太枯燥，平铺直叙，作者的感情只能靠华丽的辞
藻来修饰。书名“活着就好”，这个帽子简直太大了。
3、虽然有卖弄的成分，但我还是学了点东西
4、整本书看下来。最后总结，就是：活着就好。
里边儿基本是故事，喜欢看故事的人可以买去看，而且是真实的故事。
现实残酷，但活着就是希望。我说的。我感受到的。
5、广州报况
6、比较欣赏作者每一个故事最后那人性的评价。出门在外，还是小心一点好。
7、张老师的书，当时就觉得，哇塞，女侠的生活也
8、又是一个记者生活的鸡毛蒜皮。
9、没有太多深刻的东西，反而有点像记流水账地写作者接触到的一些不算太残酷的现实。作为纪实
来看，她写得不够深刻作为小说来看，她写得又太平淡总之是一本很一般的书，看了以后也没有太大
启发。
10、老师写的书
11、怎么有这么烂的专栏～～
12、小猫老师，要不你也去出一本书吧。
13、4.7~4.10
14、故事很真实，感受很肤浅。
15、如果你要寻求宏大叙事、如果你要寻求惊天动地、如果你要寻求挥斥方遒的感觉，这本书里没有
。这本书里有的是，一些一生平常的人的生命小火花、一些平常事中的人性亮光。平凡男女，偶尔的
瞬间闪亮。我是在南方都市报的网站上看到该书的出版信息的，然后顺势点击看了该女记者的博客。
我认为，她是一个没有麻木掉的记者——作为一名前女记者，我对“记者也是人，也要麻木”这个现
象深有体会。为了防止我自己也在生活中逐渐麻木，买了这书来看。结果是，看了不失望。精彩的故
事，就在身边。
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《活着就好》

精彩书评

1、我不知道这么沉重的一本书为什么自己两节课就看完了。或许是作者呈现的形式所致。“我想通
过回忆的长廊将那些血淋淋的现场变成一个美丽的故事，呈现给你。”——张蜀梅就算我们再不敢相
信，不愿相信，不忍相信，生活依然残酷、现实，所以，出门所小心，每天多一点宽容和忍让，不管
怎样还是向着美好。以下做简单书摘：1。采访两人世界的感情生活，是很困难的，但是一般能让媒
体知道的，就说明已经有了突破口。采访的方法，应该先找之情的人了解情况，再找当事人核实。核
实的时候，应该比较精彩。当事人一般对事实会默认，对不实之处会反对。2。外来妹知道记者会帮
助弱者，而她们往往也很希望得到真正的帮助，所以，非常配合采访，往往是毫无保留地把她们的故
事告诉记者。3。采访打工仔的时候，又是碍于情面他自己不说，但是周围的人会说。本人在采访的
过程中了解到，同一个地方来的老乡，彼此之间有什么事情是隐瞒不了的，早就传的很远，所以，采
访他们也很简单。4。记者如何寻找目击者？首先，从其言语中，观察他是否真的是贵报的忠实读者
，还有他一眼看上去是不是很友善？聊上几句就应该知道这个人是不是值得信任。如果作为记者的你
，听上去都很难相信，就不要浪费时间，重新再找目击者。另外一个重要的职业道德要遵守：记者还
要善于保护目击者，不出现他们的真实名字，更不要出他们的镜头。5。采访暴力、枪战、爆炸这类
新闻，得注意人身安全，得到这样的信息后，首先要上报给报社的领导，采访时，如果是新手，最好
不要一个人去。6。医院为什么允许记者进入采访或者拍照，主要也是为了宣传他们的人道主义。所
以，如果不是很敏感的刑事案件，一般记者需要进入手术室是很容易的。到今天，已经发展到网上可
以直播手术了。7。悲惨时间，一般都是很不幸的，不幸的事情一般都牵涉到受伤，生命出现危险。
所以，医院是一个“必争之地”。如果你采访的时候，失去了现场（你去的时候，现场已经没有了。
）那你得立即赶往医院。在医院，找到了当事人，往往可以还原现场。⋯⋯不知道这些记录下来会不
会有用，暂且做个保留。或许什么时候，我们就被命运推到了生存的边缘。活着就好。
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