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前言

北京人艺创立至今已整整一个甲子，本卷刊登郭启宏先生的文章《于是之与北京人艺“小作协”》，
以示祝贺。    在中国当代文化史上，北京人艺书写了灿烂的一章。这是一个颇有特色的文艺团体，说
其是“前无古人，后无来者”——或许有些武断。’但纵观北京人艺六十年的历史，无论刮什么风，
其办院宗旨最终都没变，始终能一以贯之地坚持自己的艺术主张和风格，为观众留下了如许久演不衰
的剧目，拥有如许享有盛誉的第一流演员，这样的评价绝非妄言。    近年来，一直在呼唤文化的大繁
荣，有关部门也是煞费苦心，口号喊得震天价响，资助的钱哗哗而流，仿佛有了豪言壮语，有了钱，
就会出现好作品，就能培养出类拔萃的人才。然而事与愿违，且看舞台和荧屏上，灯光布景无比炫丽
奢侈，演出排场日益庞大豪华，可是观众却过目即忘，未能留下什么印象。    衡量文化是否繁荣，关
键在于能不能创作出经久耐看的传世之作，有没有为之矢志终身的一流的创作人才。郭启宏先生文中
介绍于是之先生抓创作的经验，似颇值得文化部门的领导借鉴。六十年来北京人艺经受时代风雨的洗
礼，积累了一批经得起历史检验的优秀剧目，几十年前演出时盛况空前，而今依然一票难求，新创作
的剧目常常赢得满堂彩。何以如此？其中的甘苦艰辛，颇值得细细琢磨推敲。相比近年某些作品，赶
时髦，奔“钱”途，甚至不惜媚俗，有的可以热闹一时，但随着风向的变化，顿时黯然失色。由这些
作品堆积起来的文化，难言繁荣。    文化艺术有其自身的发展规律，认定目标，全力以赴，耐得寂寞
，不计名利，不慕“钱”途。北京人艺的经验似可说明这一点。演戏如此，出版、办刊物、创作、歌
唱、跳舞⋯⋯又何尝不是如此？！
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内容概要

《悦读MOOK(第29卷)》讲述了：当今，书的数量与日俱增，而人们对书的兴趣却在日渐减退。纷扰
的世事、诱人的网络、嘈杂的电视，无休无止的吃喝玩乐⋯⋯消耗了人们太多的精力和时间。捧着书
本认真阅读的人越来越少，这是莫大的遗憾！须知，楮钰泉主编的《悦读MOOK(第29卷)》能较之网
络、电视、玩乐给人更多的享受。
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章节摘录

版权页：   插图：   说北京人艺“小作协”，当是戏言。“作协”之于中国，至少是半官方机构，北京
人民艺术剧院不过一家剧院，哪来这般“谱大”？虽说戏言，无妨畅想。北京人艺有个创作室，前称
剧本组，后改文学处，难道不能办成剧作家精英荟萃之地？如斯畅想之始作俑者是于是之。 于是之时
任剧院的第一副院长（院长曹禺，人艺的精神领袖），统摄剧院大局，首要是剧目生产，尤其是剧本
。他没有重复“剧本剧本，一剧之本”这样缺少新意、被貌似内行的人说烂了的调调，他说了一句让
剧作家为之振奋的话：“请观众允许我代表他们感谢这些用笔支撑着剧院的人们。”（引自《贺何冀
平同志》）“用笔支撑着剧院”比之“一剧之本”更准确，更生动，更形象，更诗意，也更具人文情
怀。基于这种思路，于是之上任后便致力于人艺创作群体的整合与重构，向高端化努力。 整个二十世
纪八十年代乃至九十年代初，于是之一直在经营这个创作群体。除了原先的“老人艺人”刘厚明、蓝
荫海、梁秉坤、王志安⋯⋯又先后引进了“新人艺人”高行健、李龙云、刘锦云、王梓夫、何冀平和
我。我是一九八九年秋调人人艺的，最后一位。记得当年于是之在例行谈话时候对我说，你的到来别
有一番意义，你搞历史剧，北京人艺的“小作协”成型了！我很能感悟他的兴奋，这个“小作协”既
不是杂乱的拼凑，它必须与剧院整体的演剧学派相适应；这个“小作协”也不是单一的风格。它必须
高扬剧作家各自的创作个性，真正做到“同中有别，异里能和”。观众的体认常有误区，以为人艺的
戏就是京味（姑且不说京味这一概念是否科学），其实人艺的演剧风格不是一个京味所能涵盖。早先
的“郭、老、曹”（郭沫若、老舍、曹禺），即便算“老”入了京味，“郭、曹”也属京味？在于是
之惨淡经营的“小作协”的众多作品中，固有北京市井的，也有外地农村的，更有实验戏剧、历史新
编。当然，广义的“小作协”还应包纳不在人艺编制却为人艺写戏的剧作家，如苏叔阳、中杰英、孟
冰、过士行等。评论界普遍认为，二十世纪八十年代北京人艺剧目出现建院以来第二次辉煌，苏叔阳
的《丹心谱》、梁秉坤的《谁是强者》、高行健的《绝对信号》、魏敏、孟冰等的《红白喜事》、李
龙云的《小井胡同》、刘锦云的《狗儿爷涅槃》、何冀平的《天下第一楼》、郭启宏的《李白》、过
士行的《鸟人》⋯⋯这一长串剧目无不闪烁着人性的亮色、艺术的光芒，既有独特的不可替代性，又
都打着“madeinrenvi”，的艺术印记。此中，“钢铁是怎样炼成的”？于是之心里最清楚。 依我之见
，是于是之为北京人艺造就了一个良好的创作生态环境的“小气候”。长久以来，全国剧院团所处的
利：会“大气候”，固非剧院团领导者所能更易，而一院一团所处的“小气候”，至少可以“微调”
，当然，你得遇到于是之这样的领导者。（北京人艺人大多认为于是之从政是他演艺生涯的悲剧，我
然此说；若从北京人艺的剧目建设看问题，则他之从政又是编剧们的大幸，也是北京人艺的大幸，蜡
烛不正是这样燃烧自己、释放光热的吗？令我感到悲哀的是，于是之在当今几乎成了个案，成了孤证
，成了特例！）于是之作为一种人文现象，很值得理论界认真研究。本文仅就北京人艺“小作协”旧
事略述几端。 一日不命题作文。 我对当代中国舞台编剧的生存状态略有了解，举凡剧院团领导大都
自诩有权力、有资格领导创作，发号施令当是屡见不鲜的事，唯于是之独非。他对“抓创作”一词颇
为反感，他说，“作品不是什么人抓出来的，而是作者写出来的。我觉得这个观念很重要，不好颠倒
了。”（引自《北京人艺剧本组的工作》，下同。）我在北京人艺这么多年，从没听说过他给哪位编
剧命过题，即使上级领导多次下达命令，他也要征得编剧的同意，他说创作是“有感而发”，他从不
勉强编剧，遑论强迫！
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编辑推荐

《悦读MOOK(第29卷)》是一本与众不同的书，是一本有关书的书，是会激起你阅读兴趣的书。《悦
读MOOK(第29卷)》将带你走进茫茫书海，不仅有学者和专家帮你指津，还有一些书界人士为你剖析
书坛风云，使你可以从中获得大量的图书信息，还可以饱览各类书籍的精彩片段。
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精彩短评

1、所选文章品位高，范围也较广，有喜欢其中的历史、人物栏目。
2、一直在关注这本杂志书，感觉文章质量在走下坡路，经读也就是具有可读性的文章越来越少，这
可能也是很多读书类杂志办不长久的原因：不能保证杂志所选文章的质量。
3、遮不住的阳光，遮不住的天空，遮不住的历史，历史打着漩涡，夹带着泥沙，滚滚东流，青山遮
不住毕竟东流去！
4、悦读MOOK 第二十九卷非常好看，非常满意
5、书印刷质量很好，内容也非常好。适合精读
6、一本启蒙的书，可惜知道的人太少
7、书本身不错，搞活动买，更值。。。
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精彩书评

1、悦读mook》第29卷，二十一世纪出版社出版，2012年10月第1版第1次印刷，16开本，290千字，205
页，平装，定价20元。不知不觉，《悦读》已经出了29期了，我的书架上也收了29本，这一期暂时没
有我印象特别深刻的文章，但这不重要，重要的是这本普及常识的书还在坚持出版中，一直在告诉普
通公众事实的另一面，现在的民众普遍的缺乏常识，不懂得历史事实，长期的固定模式教育已经使得
大多数的国人视野非常的狭窄，丧失了独立判断的能力，虽然这是一本普通的书，但主编人没有放弃
过自己的坚持，希望他能坚持自己的理想，让这本书尽可能的延长它的寿命。
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