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《讲述》

内容概要

《北京师范大学校报》一直注重大师名家口述历史的收集整理工作，从保护学校非物质文化遗产的高
度，开设“讲述”专栏，深入挖掘寻访。近十年来，校报刊载了十余位大师名家的口述史，总字数
逾60万。谨将此汇编成《讲述：北京师范大学大师名家口述史》一书，作为对学校110周年校庆的献礼
。
    《讲述：北京师范大学大师名家口述史》由刘川生主编。
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章节摘录

反右风波    1957年北师大由陈校长亲自主持评议新增教授人选。我在辅仁和师大干了这么多年，又是
陈校长亲自提拔上来的，现在又由陈校长亲自主持会议，大家看着陈校长的面子也会投我一票。那天
散会后我在路上遇到了音乐系的钢琴教授老志诚先生，他主动和我打招呼：“祝贺你，百分之百地通
过，赞成你任教授。”我当然很高兴，但好景不长，教授的位置还没坐热，就赶上反右斗争，我被划
为右派，教授也被黜免，落一个降级使用，继续当我的副教授，工资也降了级。说起我这个右派，还
有些特殊之处。我是1958年被补划为右派的，而且划定单位也不是我关系所在的北京师范大学，而是
中国画院。而且别的右派大都有“言论”现行，即响应党大鸣大放的号召，给党提意见，说了些什么
。我是全没有。事情的经历和其中的原委是这样的：    我对绘画的爱好始终痴心不改，在解放前后，
我的绘画水平达到了有生以来的最高水平，在国画界已经产生了相当的影响。在事业比较顺利的时候
，心情自然愉快，我和当时的许多画界的朋友关系都很好。    后来绘画界准备成立全国性的专业组织
——中国画院，要组织这样一个有权威、有影响的组织，必须由一个大家都认可的人物来出面，很多
人想到了著名学者、书画家叶公绰先生。此事得到了周恩来总理的支持。当时叶公绰先生住在香港，
周总理亲自给他写信，邀请他回来主持此事。叶先生被周总理的信任所感动，慨然应允。回来后，自
然成为画院院长的最热门人选。叶先生是陈校长的老朋友，我自然也和他很熟识，而且有些私交。如
当我母亲去世时，我到南城的一家店去为母亲买装裹(人殓所穿之衣)，路过荣宝斋，见到叶先生，他
看我很伤心，问我怎么回事，我和他说起了我的不幸身世以及我们孤儿寡母的艰辛，他安慰我说：“
我也是孤儿。”边说边流下热泪，令我至今都很感动。又如他向别人介绍我时曾夸奖说：“贵胄天湟
之后常出一些聪明绝代人才。”所以承蒙他的信任，有些事就教给我办，比如到上海去考察上海画院
的有关情况和经验，以便更好地筹办中国画院，为此我真的到上海一带做了详细的调查研究，取得了
很多经验。这样，在别人眼里我自然成了叶先生的红人。但这种情况却引起了一些人的嫉恨。当时在
美术界还有一位先生，他是党内的，掌有一定的实权，他当然不希望叶先生回来主持画院，深知叶先
生在美术界享有崇高的声望，他一回来，大家一定都会站在他那一边，自己的权势必定会受到很大的
伤害；而要想保住自己的地位，就必须借这场反右运动把叶先生打倒。而在这位先生眼中，我属于叶
先生的死党，所以要打倒叶先生必须一并打倒我，而通过打倒叶先生周围的人也才能罗织罪名最终打
倒他。于是我成了必然的牺牲品。但把一个人打成右派，总要找点理由和借口，但凡了解一点我的人
都知道，我是不会在所谓给党提意见的会上提什么意见的，不用说给党提意见了，就是给朋友，我也
不会提什么意见。但怎么找借口呢?正应了经过千锤百炼考验的那条古训：“欲加之罪，何患无辞?”
经过多方搜集挖掘，终于找到了这样一条罪状：我曾称赞过画家徐燕荪的画有个性风格，并引用了“
春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的诗句来形容称赞他代表的这一派画风在新时代中会有新希望。
于是他们就根据这句话无限上纲，说我不满当时的大好形势，意欲脱离党的领导，大搞个人主义。当
时的批判会是在朝阳门内文化部礼堂举行的，那次会后我被正式打成右派。叶公绰先生，还有我称赞
过的徐燕荪先生当然也都按既定方针打成右派，可谓一网打尽。至于他们二人打成右派的具体经过和
理由我不太清楚，不好妄加说明，但我自己确是那位先生亲自过问、亲自操办的。当然这场运动胜利
之后，他在美术界的地位更炙手可热，呼风唤雨了。    我也记不清是哪年，大约过了一两年，我的右
派帽子又摘掉了。我之所以记不清，是因为没有一个很明确郑重的手续正式宣布这件事，而且当时是
在画院戴的，在师大摘，师大也说不清是怎么回事，总之我稀里糊涂地被戴上右派帽子，又稀里糊涂
地被摘掉帽子。当时政策规定，对有些摘帽的人不叫现行右派分子了，而叫“摘帽右派”——其实，
还是另一种形式的右派。我虽然没有这个正式名称，但群众哪分得清谁属于正式的“摘帽右派”，谁
不属于“摘帽右派”?当时对“摘帽右派”有这样一句非常经典的话，叫“帽子拿在群众手中”——不
老实随时可以给你再戴上。我十分清楚这一点，日久天长就成了口头语，比如冬天出门找帽子戴，如
发现是别人替我拿着，我会马上脱口而出：“帽子拿在群众手中”；如自己取来帽子，马上会脱口而
出：“帽子拿在自己手中”，不管拿在谁的手中，反正随时有重新被扣上的危险，能不如履薄冰，如
临深渊，战战兢兢吗?日久天长，熟悉我的人都知道这个典故，冬天出门前，都询问：“帽子拿在谁的
手中?”或者我自己回答：“帽子拿在自己手中呢。”或者别人回答：“帽子拿在群众手中呢。”    有
人常问我：“你这么老实，没有一句言论，没有一句不满，竟被打成右派，觉得冤枉不冤枉?”说实在
的，我虽然深知当右派的滋味，但并没有特别冤枉的想法。我和有些人不同，他们可能有过一段光荣
的“革命史”，自认为是“革命者”，完全是本着良好愿望，站在革命的或积极要求进步的立场上，
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响应党的号召，向党建言献策的，很多人都是想“抚顺鳞”的，一旦被加上“批逆鳞”的罪名，他们
当然想不通。但我深知我的情况不同于他们。当时我老伴也时常为这件事伤心哭泣，我就这样劝慰她
：  “算了，咱们也谈不上冤枉。咱们是封建余孽，你想，资产阶级都要革咱们的命，更不用说要革
资产阶级命的无产阶级了，现在革命需要抓一部分右派，不抓咱们抓谁?咱们能成左派吗?既然不是左
派，可不就是右派吗?幸好母亲她们刚去世，要不然让她们知道了还不知要为我怎么操心牵挂、担惊受
怕呢?”这里虽有劝慰的成分，但确是实情，说穿了，就是这么回事，没有什么可冤枉的，没有什么可
奇怪的。我老伴非常通情达理，不但不埋怨我，而且塌下心来和我共度难关。直到“文化大革命”后
，拨乱反正，我的右派才算彻底、正式平反。我当时住在小乘巷的斗室里，系总支书记刘模到我家宣
读了正式决定，摘掉右派帽子，取消原来的不实结论。我当时写下了几句话，表达了一下我的感想，
其中有“至诚感戴对我的教育和鼓励”。在一般人看来，既然彻底平反，正式明确原来的右派是不实
之辞，那还有什么教育可谈?所以他还问我这句是什么意思，以为我是在讽刺。其实，我一点讽刺的意
思也没有，这确实是我的心里话：从今我更要处处小心，这不就是对我的教育吗?而令我奇怪的是，摘
帽之后，那位给我戴帽的先生好像没事人一样，照样和我寒暄周旋，真称得上“翻手为云覆手雨”，
“宰相肚里能撑船”了。    以往我遭受挫折的时候陈校长都帮助了我，援救了我，但这次政治运动中
他想再“护犊子”似的护着我也不成了。可陈校长此时的关心更使我感动。一次他去逛琉璃厂发现我
收藏的明、清字画都流人那里的字画店，知道我一定是生活困难，才把这些心爱的收藏卖掉，于是他
不但不再开玩笑地说：“这是给我买的吗?”从我这儿小小不然地“掠”走一些字画，而是出钱买下了
这些字画，并立即派秘书来看望我，询问我的生活情况，还送来一百元钱。这在精神上给了我很大的
安慰，再加上亲人、朋友的帮助，我才在逆境中鼓起继续生活下去的勇气。    P49-51
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编辑推荐

刘川生主编的这本《讲述：北京师范大学大师名家口述史》收录了16位北京师范大学大师名家的口述
史。    这一段段久被尘封的成长历史与人生故事，透过大师名家们的娓娓讲述，又重新被激活。一个
时代的光影得以重现，一章生命的传奇得以重温，一部值得珍藏的共同记忆借着讲述，得以重生。同
样借着讲述，我们得以走近大师，感受崇高，谛听他们的足音与心声，触摸他们的思想与精神，收获
我们的启迪与梦想，完成与大师们心与心的对话。
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精彩短评

1、存着借鉴用，从体例到其他等等。
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