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《红鞋》

前言

　　日本读者是否需要中国当代文学？如果需要，那么中国 当代文学基于什么而为我们渴求？只有通
过这样的追问，才 会明了中国当代文学的另一面。 第一个问题，其实未必需要答案。因为关注中国
当代文 学，或者是对中国本身持有兴趣，抑或是关心世界文学的 新动向，这些都只局限于追求更高
层次的文化思维。尽管如 此，既然已经获得更高层次读者的关注，我认为有必要对后 面的问题做深
入考察。 为了使更高层次读者的形象更加清晰，我们在此暂时把 思考范围局限于日本文坛。同时代
颇受关注的作家当中，在 此不得不提的即是残雪。芥川文学奖评选委员池泽夏树和已 故的日野启三
，对残雪追求现代主义之极致的前卫写作手法 非常关注。但残雪的所谓“先锋”色彩，例如《黄泥街
》中 描述的荒诞舞台和导致“文革”的中国特殊时期文化之间的 关系。对日本读者来说是陌生的，
因而难以明白中国文学的 内核——如果安部公房还健在的话，一定会用锐利的读解给 予我们提示。 
二十世纪九十年代以来，大江健三郎对莫言的支持比较 醒目。这是因为，大江想要以“四国森林”的
神话题材来弥 补日本当代文学想象力枯竭的缺憾，所以对于莫言以高密县 乡村来重新构筑神话的尝
试，拥有共同的感受。据说大江健 三郎对阎连科也同样表示关注。但自从中上健次去世以后， 像这
种站在没有话语权的人的立场，对民俗及其生命力的写 作表示关注的现象，已不如从前流行，对此我
有些担忧。 在残雪之后，应提到的先锋作者是现任三岛由纪夫文学 奖评选委员过原登支持的格非，
他亦多次被介绍到日本文 坛。他们的自我怀疑以及过度重视修辞的“反小说”，可以 说是现代主义
的要素，而否定“历史”的方法属于后现代主 义，但后现代主义的手法在日本文坛陷入了僵局。岛田
雅彦 文风的转变，则可作为它的象征。 卫慧的《上海宝贝》在日本引起巨大反响，与其说是由 于文
艺界的关系，莫若说是煽起了一般读者的偷窥欲，这是 不可否认的。然而，她一边在空洞的子宫意识
中，故意沿着 传统魔女的形象探寻女性真正的自我，一边则利用“女子可 畏”的吸引力，’轻而易
举地捕捉住男人的好奇心。此外，老 上海给近代日本残留的印象，包括距离最近的“西洋”、鸦 片
，以及由种种期待、恐怖所交织成的“魔都”等，这些都 是其作品吸引日本读者的重要原因。 此外
，我想接着对这次会议的主角——青年作家们稍作 解说，但是由于开篇之疑问的关系，请允许我在这
里，把参 加过2006年“中日青年作家对话会”，并在日本文坛介绍过 的中国作家——安妮宝贝、魏微
以及张悦然作为重点进行介 绍。 关于安妮宝贝，她参与上届会议的作品是《他她》，我 有幸获得了
其翻译机会，发表在日本最具影响力的文艺杂志 《文学界》(2007年3月号）上面，获得广泛好评。文
章通 过简洁精练的文字，细致入微地描写了回故乡为父亲扫墓的 女儿对宛如孩童的母亲的感慨、母
女之间无法用言语表达 的关爱、因悔恨和依恋而对父亲产生的与日俱增的失落感， 阅读多少遍都会
被感动。这部作品获得了追求言简意赅的日 本文坛相关人士的高度评价。作者身体力行地实践了上届
会 议中她本人的发言， “有力的东西它一定是简洁的，并且能 够深入人心，被流传”。它在《莲花
》中已经得到了体现， 既是她本人对人类生存的认识，也与现代主义的“记忆”问 题相关联，不过
，它不是存于理念上的，而是基于经验的理 解。因此，我们可以认为安妮宝贝已经拥有独特的大家风
范 了。 关于魏微，在七十后的作家当中，我还未曾见过有像她 这样，以不同社会阶层的人物为写作
对象，对其内心进行 最真实的描写的作家。好比其名作《异乡》，就高度契合主 题，详尽描述了主
人公——小学老师许子慧——怀揣希望与 梦想来到北京后的种种经历。她身在异乡，居无定所，节衣
缩食，但是从未对在老家的父母有过任何抱怨，总是一副自 信满满的样子。文中淋漓尽致地展示了现
代小说的主流之 一——教育小说中的“青春”、“从地方到都市”、“纠葛 与成长”等要素。魏微
那朴素、平稳的叙述，给予读者温和 的享受，这也许是作者与社会的狂躁保持了一定距离的结 果。
此外，在严肃的话题中仍然能让人感觉到希望，这也是 魏微的与众不同之处-o人的存在虽然微不足道
，但每一时每 一刻的记忆则是不会被他人夺走的、独一无二的过去与回 忆。能够坦诚面对当下不同
社会阶层问题的魏微，无疑将在 今后继续引导新时期以来中国文学的主流方向。 张晚然在上届会议
中关于“小说是记忆的私生子”的发 言，令人印象深刻，所以我也在《文学界》上介绍过她2006 年的
作品《誓鸟》。这部作品的舞台设定在近代以前的南 洋，它以记忆为主题，描写了女主人公多舛的命
运。小说具 有一种凄美感，她的写作也因此达到了一个新境界。本文集 收录的《红鞋》，讲述的是
受雇于人的杀手在结束了女孩母 亲的生命后，决定金盆洗手，带着她浪迹天涯的故事。原本 无法互
相容忍的男女主人公之间的关系究竟会怎样？虽然这 种主题的文学作品一直存在，但是文章中的节奏
感不停地演 变，在她那震撼人心的描述里，可以感觉到作者深厚的写作 功底。此外，2006年介绍到日
本的《白骨精》文中的那种唯 美，在当代中国文坛并不多见。若张悦然的单本小说能在日 本出版的
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《红鞋》

话，想必日本青年对中国当代文学的解读将会有很 大改观。 另外，麦家、李浩、徐则臣、葛亮和崔
曼莉等，许多活 跃在当代中国文坛的青年作家，在此我就不一一赘述了，还 是请广大读者充分享受
阅读的乐趣吧。 最后，我衷心希望“中日青年作家会议2010”能够成为 青年作家们展翅高飞的起点。
桑岛道夫
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《红鞋》

内容概要

《张悦然短篇小说精选:红鞋》内容简介：张悦然的小说不以故事取胜，但凭借对外在世界和个人心灵
的敏锐体察，营造出了一个个五光十色、美轮美奂的奇景。她的很多小说都在传达一个主题：成长就
是一场疼痛。她描写了青少年围绕着“这场疼痛”所做的挣扎和妥协，所感到的欢愉和忧伤，以及对
爱情、亲情和友情的细微体会。张悦然细细密密地串起了一串串梦想的文字珠链，强烈的梦幻色彩使
她的小说显得超凡脱俗而又高贵华丽。新奇的意象，寓意丰富而深远，令人回味无穷。
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《红鞋》

作者简介

张悦然，女，全国新概念作文大赛A组一等奖获得者，“新概念作家”最杰出的代表人物之一。1982
年出生于山东济南，2001年毕业于山东省实验中学，后考入山东大学英语、法律双学位班，现在新加
坡国立大学攻读理科。其作《陶之陨》、《黑猫不睡》等作品在《萌芽》杂志发表后，在青少年文坛
引起巨大反响，并被《新华文摘》等多家报刊转载。2002年被《萌芽》网站评为“最富才情的女作家
”。
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《红鞋》

书籍目录

红鞋葵花走失在1890一千零一个夜晚吉诺的跳马小染二进制竖琴，白骨精宿水城的鬼事
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《红鞋》

章节摘录

可是后来她开始和它打架，把它当作自己的敌人。男人发现女孩的嘴角有被抓破的痕迹，而小狗的耳
朵亦不断地流血。男人说：“你要好好待它，它会懂的，自然会和你做朋友。”女孩却也没有因为被
小狗抓伤而伤心或者愤怒。她十分喜欢这个新敌人，她喜欢和它作战，把它逗得愤怒得全身的毛都竖
起来，发出自卫的哀叫。在不久之后的一天，男人发现小狗死了。死在它的小窝里面，身子直挺挺的
，小爪子向上翻起来。男人蹲下来看，发现在它的前额上，有一枚深深嵌进去的钉子。血从伤口涌出
来，宛如一朵开在它头顶的芍药花。男人心中凛然，他开始觉得，这女孩像是上帝对他的一种惩罚，
要让他亦感到内心恐惧——他一直以为做杀手那么多年，自己早已不知道什么是害怕。他抱着小狗的
尸体走到女孩面前，女孩没有丝毫抱歉，她安然地看着它，也许心中有的只是略微的遗憾，这个最棒
的敌人终于离开了她。隔壁女人家的儿子有点呆滞，可是人却很好，并且十分喜欢女孩。男人便让他
带女孩去上学，再和女孩一起回来。女孩总是把书包让他帮忙背着，自己一个人在前面悠悠荡荡地走
。男人在阳台上看到，感觉到女孩长大了肯定和她妈妈一样，是个让男人们牵肠挂肚的妖精。
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《红鞋》

编辑推荐

《张悦然短篇小说精选:红鞋》：春一直在文学奖，华语传媒大奖最具潜力新人奖获得者张悦然，记录
敏感而忧伤的成长轨迹，感受挣扎和妥协的细微情感。
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《红鞋》

精彩短评

1、这本书看完后很大感触，对成长有了新的定义......
2、如果郭敬明的小说一直都是与青春有关的场景的话，所谓的成熟，也就是张悦然笔下的灵魂了吧
3、曾经我很嫉妒张悦然的文字。我想快快长大多多阅历也写出这样美的惨烈的故事。现在我懂了，
过了那个年纪，就算真的能遣用那么多精致的词汇和句子，也再写不出那样心境的文章了。这是注定
只属于十几岁的时候向往的绝望。
4、小脸上流淌着石榴红色光芒
5、2011年6月。  部分短篇没怎么看懂⋯⋯无所谓，还是找到了喜欢的几篇。《红鞋》太冷血了，后面
的几篇更喜欢一点⋯⋯
6、张悦然，矫情的高中时代
7、想再看一遍
8、看完前两篇想给五星的，不过看完后觉得调调都差不多，都有种很虚弱的感觉（绝对不是贬义啊
啊，但看多了就不新奇了）就给了四星~其实每一篇我都是很喜欢（好纠结- -PS：竟然只能写140字了
⋯⋯- -）
9、爱你也是把我连根拔起的飓风。我没有了根，不再需要归属。现在爱也要放掉我了。
10、 鲜血 死亡 颓废  青春
11、太压抑了啊！！
12、看了一个故事了，张悦然的，一直听说还没看过她写的文字，这次看了，感受颇多⋯⋯
13、一千零一個夜晚
14、或许只有阴暗的东西才能给我慰藉。
15、纸张不好 装帧不咋地啊
16、矫情的要死还不知所云
17、看过她的《樱桃之远》，就深深爱上她的文字，这次准备让《红鞋》给我带来惊喜
18、洛丽塔情节。
19、只有第一篇好看，别的都很无聊
20、读张悦然的第一本书，文字挺特别的，手法细腻有想象力，视角也独特。读第一篇《红鞋》总想
到张小娴的《我终究是爱你的》。算不上写的多好，一般般吧。
21、一般说来，没有不好的故事，只有讲得不好的故事，此书反之。为语言的运用和结构多加一颗星
。
22、看完 觉得累
23、虽说文笔不错，但是内容重口味些
24、记住的一个比喻是日子像死人的心电图。不想要那么多悲伤的故事，在阴暗的生活环境里也要有
阳光撒入。故事情节不是我的菜。。。
25、我爱张悦然——的文。
26、认识了这个作者
27、颜色夺目，摄人心魄。
28、喜欢她的比喻 喜欢她作品里人与人之间唯一的深刻的疯狂的爱
29、3.3，不太爱这种，每个人物都是畸形变态的心理。
30、我爱的只是我的影子而已。
31、可以打发时间用。
32、内容比较杂念。。
33、它是我接触这个作者的第一本书，让我看到了不一样的天地，就像进入新兴世界的我，这些文字
不断地吸引着我去看第二，第三本。。。如果你和我一样之前不曾读过她，那么这会是好的开始。。
。。
34、哈子卡西，我看过这本书⋯⋯然后嘛⋯⋯这是一个M与人格障碍者的故事
35、帮人代买，应该不错
36、差不多、还行、就那样、描写挺细腻
37、时隔多年之后居然又开始在书店站着读完一些书了 ><
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《红鞋》

38、包装还是挺好的，帮同学买的
39、感受着书中 那些赤痛，才明白自己的那些存在也曾如此真实。
40、意象很美。
41、巫毒娃娃一样妖冶迷人的少女
42、其中几个故事还行
43、嗯 挺好的 挺满意  真的
44、面对时下的张爱玲热，著名评论家李子云女士评价张爱玲及其作品：“好像是在未经清扫的战争
废墟之上长出来的一株罂粟花，妖艳炫目却又象征着死亡。”回味这句话，让我想起了张悦然的短篇
小说集《红鞋》，红鞋中那个复仇女孩岂不正是一株含苞待放的罂粟花，妖娆夺目却散发出死亡的味
道⋯⋯ 
　　
一切缘起于意外，杀手杀人后，意外的遇见死者四岁的小女儿，又朝女孩开了一枪，可她奇迹般的没
死，更意外的是他再次遇到她，带走她，在一个小镇生活下来。为了照顾她，他退隐江湖，甘愿做名
居家男人，买菜、煮饭，他宠溺着她，她要什么给什么，从不拒绝，他对女孩的给予是一种根本无法
控制的情感，面对女孩将小狗用钉子钉入前额而死，将男孩满口的牙齿统统拔光等等，一系列残忍的
做法，他只是淡淡询问，没有更多的指责，以至于女孩玩起了捉迷藏游戏，15岁后的她，一次次离家
并寄来红鞋照片，让他一次次寻找，或许这正是对自我的寻找与救赎，因为女孩是自己的一面镜子，
他从女孩身上看到了自己具有的锋利、尖锐的东西，这种生生不息的牵引，让他必将追随她，拿出自
己的所有来给予她。为满足她的私欲，杀手重出江湖，杀人直至丧命，当杀手将钱款送给女孩时，却
被追赶而来年轻杀手射击，倒在血泊之中，女孩竟然将其作为自己绝好的模特，微笑着用相机拍摄倒
地的男人，跛脚的男人满脸参差的胡子，赤露的身体上有三个枪口，血液正从四面八方汇集，这是杀
手第一张照片，他终于成为标本式的角色，印进女孩的底片里。故事的结尾，女孩跟另一些杀手走了
，她抬起脚，那只红鞋从他的身上跨了过去，正像她从她妈妈身上跨过去那样，她跨越，离去，渐行
渐远⋯⋯ 
　　 
读着这个故事，我一直在想，贯穿全文的红鞋，不就是那把悬在头上达摩克利斯之剑，鲜血染成的鞋
必要付出鲜血的代价，女孩的残忍，来源于从小看到的都是邪恶，母亲游戏人生，疏于照管女孩，让
她学会了活在自我世界，也难怪于四岁看到母亲被杀，无动于衷，竟然从她妈妈身上跨过去，朝杀手
走去，她生活在一个没有爱的的世界，所以她以肢解、破坏为乐，毁灭一切美好的东西，这种扭曲的
人格，不正是佛洛依德所说的，人即有生本能，亦有死本能，死本能就是毁灭，就像电影《黑天鹅》
中，尼娜为了扮演黑天鹅，本我与超我时时发生冲突，自我一直未得到平衡，这就是她出现分裂障碍
的原因，为了得到完美，取得演出成功，得到大家的认可，付出的是生命，血的代价，这就是她一直
追求的完美吗？私欲、贪念，制约着我们的灵魂，这条成长的不归路，将我们引向深渊⋯⋯ 
　　 
一种冰冷冷的感觉，慢慢传递全身，女孩就像罂粟精灵，虽是含苞待放的花蕾，难掩内心残忍的本性
，虽然绽放艳丽的光芒，赋予人的却是死亡约会，就像杀手钟情罂粟,明知有毒,可还是深喜不移，即
使付出生命，在所不惜⋯⋯ 
　　 
张悦然用哀婉的笔调，娓娓道来，一个个忧伤、残忍的故事，在与青春的约会中，体会自我成长带给
我们的痛楚，扮作人形的葵花，无力留住自己暗恋对象的生命，追随自己爱恋的人儿入葬，葵花感觉
自己是幸福的，开心的，是不是有点美人鱼的感觉？ 
　　 
一个个故事在夜色中潜吟低唱，一首首挽歌奏响的乐章，在这首哀乐中我闻到了死亡的味道⋯⋯ 
45、作者丰富而独到的想象力，让我震惊。
46、张悦然的誓鸟在高一的时候给我深深震撼 当时是和胡小强借的 好久没看过了想看看是不是当初的
感觉
47、很疼的故事⋯
48、有点重口啊，伪小清新的就不要看了。
49、应该是3.8分吧 有种诡异而扭曲的吸引力 张悦然是何许人也呢？
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50、价钱核算
51、还有包装。应该不错哦。
52、不怎么推荐，收录了她自己的短篇，但不全。
53、挽&amp;#8226;祷 
　　 ——《红鞋》 
　　 
　　莲花破败的开在混杂着污水的沟渠中，空洞，凄凉，孤寂充斥了整个池塘。一种挽歌般的基调在
这里缓缓展开，拉开了私与欲的帷幕。 
　　 
　　一个又一个残酷的故事在这夜色般的帷幕中低吟，沉重的讲述着。生与死，死与生，生生死死，
爱恨情仇，一切都失却了颜色，苍白的如同空旷的洁白的墙壁。这就是张悦然讲述的《红鞋》，一种
不分时代，不分地域的人心，黑暗的人心，空洞的反射不出光彩，暗淡的让人恐惧。 
　　 
　　这些故事中没有一丝一毫的温情，残酷的现实折射让人心寒，让人冰冷，然而这些现实是极少数
的，是隐藏在角落中的光鲜外表下的灰暗人生。 
　　 
　　女孩最后怎么样了，故事结尾留给人们无限的遐想与好奇。那个宠她爱她的男人却又自私的作为
自己艺术品珍藏的男人，终于成为她手中的作品时，她在兴奋之余会不会有一丝的遗憾。毕竟，家是
因他没有的，“家”又是因他而出现的，她那幼小的穿着妈妈红鞋蹒跚走着的时候是否就已注定一切
无法改变。相互利用，这样一个赤裸裸的字眼，是否成为那双红鞋保留的秘密。时不待我，我待时，
当没有足够的力量去散播仇恨的种子时，她乖巧的宛如他的珍宝，然而她终究不是，她是他的毁灭，
随着咔嚓一声，一切已然结束，只是这场关于红鞋的复仇相隔了这么多年，中间横亘的温情，横亘的
家庭温暖似乎从来没有存在过，改变的只是一颗幼小的残忍无情的心。那么她的结局是什么？注定也
是悲剧吧~ 
　　 
　　美人鱼的故事改编了吗？看似文中唯一不怎么血腥不怎么残忍的故事，实则也让人心痛，空洞的
感觉无力的蔓延，悲剧的氛围一点点的渗入，小葵花失去了阳光失去了生命，与那个爱过的人埋在了
一个坟墓。成全，她成全了谁，谁又成全了她，没有心与心的交流，也只是灵魂匮乏的感叹。同样是
悲情女子，那个成全她的黑衣女子，同样是满怀希望，那个如同美人鱼般凋零的生命，就这样在悲情
基调中写下了自己生命的命符。 
　　 
　　那么那个小白骨精呢，她死去了却毁掉了他的珍贵的艺术品；那个从木马上跳下的女孩呢，她轮
回了他曾经的悲剧；那个无头女鬼，他们的结局又是怎样啊？恐惧如同末日来临般在这些述说中显得
异常苍白，无一例外的女子口吻，不是甜蜜的喃语，而是身上丑陋的伤疤般的现实。其实，不过是一
些寻常调调的故事，金玉奴棒打薄情郎般的负心汉，自私的囚禁着儿子的母亲，还有乱伦似的偷情，
在这种灰暗的基调中伸展的那么自然。囚禁，私欲，这一切是不是主题？出淤泥而不染——可远观而
不可亵玩。莲已亵渎，在那些丧失的人性里。故事交错而残破的叙述着，如同丧钟一声一声的敲打着
生命，难受而不是难过的感觉依然在蔓延！ 
　　 
　　这就是《红鞋》，一部叙述的如同恐怖故事的非恐怖故事⋯⋯ 

54、都忘记了是什么内容了要重温一遍才好啊
55、纸质差。
56、还蛮喜欢这类文风的
57、书不错，悦然的书都有不错的。
58、小时候喜欢张悦然,看了<红鞋>后,对里面那只被拔了牙的狗印象颇深,好像还是做了几日噩梦的.不
能说推荐这本书,但写得生动是有的.
59、同是80后新生代作家  安妮宝贝凉薄   张悦然死亡气息铺面而来
60、那个小女孩，莫名让人想起来孤儿怨。冷酷，残忍。不忍卒读。
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61、不该买这本的啊啊啊。《葵花走失在1890》《十爱》里面都有的TT 《红鞋》《葵葵花走失在1890
》《一千零一个夜晚》(明显是偏旧的版本)《吉诺的跳马》《小染》《二进制》《竖琴，白骨精》《
宿水城的鬼事》。前三个看过了，后面五个小故事也是蛮喜欢的。唔，不能不想解释的喜欢读这样的
故事。书的质感粗糙又硬实，排版也蛮喜欢。还有两枚水彩画小书签。hoho
62、我感到了世界的恶意- -
63、张悦然的小说不以故事取胜，但凭借对外在世界和个人心灵的敏锐体察，营造出了一个个五光十
色、美轮美奂的奇景。她的很多小说都在传达一个主题：成长就是一场疼痛。她描写了青少年围绕着
“这场疼痛”所做的挣扎和妥协，所感到的欢愉和忧伤，以及对爱情、亲情和友情的细微体会。张悦
然细细密密地串起了一串串梦想的文字珠链，强烈的梦幻色彩使她的小说显得超凡脱俗而又高贵华丽
。新奇的意象，寓意丰富而深远，令人回味无穷。
64、之前就看过张悦然的书，挺不错的
65、有点非，不是我喜欢的风格
66、妥妥的老了，已经看不惯了
67、第一次看张悦然的作品，很扭曲的人性，很深入的心理描写...
68、    她似乎对这些东西只有冷淡的喜欢，总也长不了。
    小镇的天显得特别高，初秋的叶子挂在树上，透着微微的橘红色，和傍晚时分的天空漂浮的云霞纠
缠在一起，让这里看起来充满了母性慈爱包容的光辉。
    她就像完全没有旁支的小树苗一般地只是兀自生长，屏弃了所以阻悖她的。
    在火车上，他们面对面坐着，嘘嘘的颠簸状态让她宛如一片小而顽皮的云彩，在他眼前悠悠的漂浮
。
    时光就这样捉住他的领子，带他来到了这里。
    她跨越，离去，然后渐行渐远。
69、诡谲 颓废 羁绊 也有宽恕和救赎。
70、故事其实是这个杀手不太冷的翻版··
71、张悦然你只会写这种黑色压抑的小说么。。。
72、轻惊悚，蛮好的
73、一直都很喜欢作者。
74、8与
75、《红鞋》倒还记忆犹新，不过里面的好几篇都忘记了
76、another recycling? many people are waiting for new novel
77、就是这么重口
78、我能说其实她早期的作品不大好吗 感觉她真正上了轨道的作品我会选《誓鸟》
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精彩书评
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