

《南法航线》

图书基本信息

书名：《南法航线》

13位ISBN编号：9787535461636

10位ISBN编号：7535461638

出版时间：2012-12-20

出版社：长江文艺出版社

作者：Pano

页数：208

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

前言

等待的摄影师/痕迹 《飞蛾特快》的66张明信片，我最喜欢的是Pano的摄影，这张摄影也出现在本书的74页。画面的构图安静自然，有一种深入城市的喧嚣，然后找到宁静的感觉。这也似乎是Pano的摄影作品特有的一种气质。 Pano说，为了拍鹿的照片，他在鹿的围栏边等了一个小时，看它们靠近，又离开，但不急于按下快门。那时公园里很空旷，而且冷，天色渐暗，有萧索的气息，但Pano习惯于等待。一个小时过去，一只鹿旁若无人地走过来，它仰起头，闭上眼睛。快门迅速按下，画面才被定格下来。 Pano拍每一张照片都很小心。作为摄影师，他不急于获得好的照片，出门的时候会区分一下，这次出门是为了拍照，还是仅仅为了逛街或办事，如果不单纯为了拍照，Pano不会带上相机，他认为拍照讲的是一种缘分，而只有用心去等待和捕捉那一刻的出现，才是最虔诚地对待摄影的方式。 说起虔诚，Pano信奉基督教。我在酝酿第二本书的时候，Pano说“表妹，我昨天为你祷告了，希望上帝保佑你的书早日写完”，但我由于自己的缘故，拖拖拉拉耽误了很久，一天，Pano又说：“表妹，我发现是我害了你，因为我和上帝祷告的时候，我说‘上帝保佑我和表妹的书快点出版吧’。一定是上帝以为我们要一起出版，所以才让你一直写不完……”这样道歉的方式我第一次听到，觉得好笑，又温馨。 Pano虔诚的态度，还表现在与相机的交流上。他以摄影师的身份加入公司，但作为一名摄影师，所用的器材却很差，我听闻是因为Pano没有钱。他一个人在法国留学，零星做一点装帧设计，但是收入微薄，生活拮据，冬天甚至连一管护手霜都买不起。所以有编辑认为，最好不要问Pano相机型号的问题，感觉他会不好意思。 但熟悉Pano之后，发现他对相机却有另外一番感情。曾不断有人建议他换相机，他笑笑不置可否，但马上心里对相机道歉“放心放心，我是不会换掉你的”，因为他觉得相机听到一定会难过，他和相机之间有一种默契，或者说相互尊重。他不轻易按下快门，也是对相机的尊重，他甚至不会带有什么目的性去拍照。一次，他回家探望奶奶，奶奶病重，那可能是最后一面，Pano带着相机，原本想拍照留念。但快门按不下去，因为他知道，他是刻意要将奶奶的画面和苦痛记录下来，这种想法，让他感到不忍。 他用这样一种虔诚的态度对待摄影，这本书里每一个画面，都是经过Pano心底的反射而记录下来的，他蹲在雪地中，长达几个小时等待一个画面的出现，他在深夜的地铁里，记录归家的陌生人，以一个异乡人的身份，窥探一座城市的真实和梦境，他躲藏在影影绰绰的人群里，寻找最让人动容的画面和表情。 人在孤独的时候，会不自觉地发出一些动静，或陷入某种状态。虔诚以及等待，我不晓得，这是不是Pano消化孤独的一种方式。 如果不是，又是什么呢？ 这本书里，还记录着Pano从去法国到现在的一些生活经历。 Pano曾经告诉我，他去法国是为了逃避让自己难堪的自我。他曾经在北京工作过一阵子，被活生生的人际关系吓到。他不能任凭自己的状态一点点坏下去，于是想要寻找一种净化自我的方式。 对于本书中的文字，Pano努力做到真实，为了尽可能还原方方面面，还将以往的照片拿出来帮助回忆。我认为Pano是孤独的，尽管他在人群中从来没有表现出孤独，他能说会道，还能照顾交谈的气氛，颇有一种外交官的态度。 但我认为Pano是孤独的，或许是因为我还不够了解他。我隐约觉得，他对所有人都有所保留，有所防备。Pano和我说过很多，比如他有哪国的混血，奶奶的身世，以及喜欢的女生类型，但和别人无意中聊起这些，Pano会在桌子底下轻轻踢我，于是话题就结束了。他不愿意让别人知道更多，哪怕是一些无关紧要的事，也变成了我们之间的秘密。 孤独的人，会作一些总结，包括我，总是试图从生活里发现什么，记录下来，提醒自己。 Pano对文字也时时作着总结，一次我们看《中国好声音》，发微信交流想法，比如谁唱歌用力过猛，谁的声音空灵而有意境。看到盲人歌手张玉霞唱《你是我的眼》时，Pano说，真实的悲伤的感情，其实看起来也是那么平淡。相比之下，那些声嘶力竭控诉悲伤的嗓音，就显得那么地虚假，而写作也是这样。 Pano的想法，和我不谋而合，我曾记录过，“任何高深的技法，都无形地融入于平直有序的叙述中。”这本书的文字，做到了极其宝贵的真实，它记录了Pano在异国他乡净化自我的心路历程。而我也似乎从中找到了一些答案。 后记 一 做设计及拍照久了，会习惯躲在作品后头。 作品画面以外的内容，是需要观看的人自己去体会联想的。 而写这本书时，我需要面对内心的拘束，不自信的自己，这是写书时最辛苦的地方。 开始写得很慢，我公开发表的第一篇文章不过千余字。 第一次同痕迹聊天，她问我，你经常写东西吗。 我说没有，这是我写的第一篇文章。 迟钝退化的表达能力，像冻结起来的水，慢慢融化。 写作真的是一件残酷的事情。 一直在反复拷问自己，招还不招？是如实坦白还是稍加美化？ 我希望能尽量客观地去讲述自己的生活及当时的想法。 一边写，一边翻看以前的照片、信件和笔记。 寻找这三年微不足道的留学生活是否有些瞬间是

值得分享的。写完《微光》的最后一句时，是凌晨4点。口很渴，想去厨房喝杯水。从昏暗的房间走出，穿过走廊，打开厨房惨白的灯的瞬间，有点恐慌。有种把自己这几年的时光赤裸裸掏出来给人看的感觉。

二 这书里收录了从二零零九年到二零一二年来我的百余张摄影作品。整理过程中都保持了当时的成色，尽量不做二次修改，在一些照片中不难察觉稚嫩或眼光的局限性。想来真是心虚，可以这么早出个人的商业作品集。但这三年的确是我以最自由，热情的态度去拍照的时光。只要有空，就背着相机出现在街角，在地铁，在集市，在各个角落里。一开始有点害怕，大伙都警告我小心相机被抢，或者被打。慢慢适应了，觉得好像有了自己的思路跟习惯。可拍久了，又开始觉得不知道该怎么拍。我偶尔会很沮丧，觉得越拍越差。看得越远，越明白自己的渺小。我不会经常带相机出门。也许会错过某些精彩的瞬间，但我相信摄影师跟自己的作品间是有缘分的。不是你的，时刻准备也无用。每回出发前，我都会问自己，是去拍照还是只走走。人眼是最好的镜头，当你拿着相机在反复构图时，错过了更多的风景。放轻松，很多时候带上双眼去旅行就足矣。现在很多手机的拍照效果已经很好，比如这书里有一张图就是用手机拍的，能猜到是哪张么？

三 有人问我出国后你最大的改变是什么。我想了很久还是不知道怎么回答。里昂的白兰果广场四周种满了板栗树，秋天一到就会落满地。七零八落的，有的烂在泥土里，有的被踩碎，有的随着行人的脚步咕噜噜地滚动。在广场的地铁口会有穷人摆着小摊卖烤板栗，200克2.5欧。口感有点干，没有中国炒的好吃。不知道是不是那附近捡来的。树上的松鼠也会跳下来捡着吃，它们胆子非常大，完全不怕人。好像它们也是这个世界的主人似的。它们确实也是这个世界的主人。我们要是不把自己当成这个世上唯一的主人，大概不会在需求之外理所当然地掠夺。去波尔多旅行时，在集市里看见一枚旧胸针，蓝色烤瓷小盾牌的款式。我很喜欢，就去同店主讨价还价。他说，只能这个价了，再低的话他不能卖。卖了的话，胸针会很伤心的。我买完后感触非常深。后来有次跟朋友聊天，不小心抱怨相机不是很好用。想起相机就背在书包里，怕它听到难过。忙取出来摸摸它，说别生气啊，我是开玩笑的。我在法国搬了四次家，从不跟别人讨论住处的好坏。或许我的房间还嫌弃我是个穷小子呢。

四 我想做一本书。它可以让我在三十岁之前不会害羞地拿出来同他人分享说，这是我的书。也可以让你们张到像我这般大时，不会说，啊，当年我真是个脑残粉。其实，到那时你们真这么觉得也没关系，至少我也陪你们度过这脑残的时光。我真觉得脑残粉不是个贬义词，我本身就是个脑残粉。喜欢一个人一件事，一定要那么精准地去分析到底值不值得么？这样糊涂的喜欢和坚持着一些事，让我觉得喜欢是一件快乐简单的小事。

五 这书能出版要感谢很多人，我很幸运，从在国内读书到现在，一直都有朋友在帮我。我一一铭记心中，他日一定报答。谢谢你们坚信我是有才华的，愿这本书能够为你们，为这一刻的我作证。

六 书的法语名Une pi è ce de ma vie 翻译过来是，我生活中微小的一部分。 Pano 2012 . 11.11, am3 :39,于马赛

《南法航线》

内容概要

《南法航线》是一本设计考究装帧精美的图文集。

内容为70%摄影+文字30%

摄影以国外人文为主，按主题区分，同时也包含有图文专题，形式较为灵动。文字以散文为主，分享作者在国外的生活经历、感悟等，也包含一些精品短篇小说。

作者简介

Pano，男，福建福清人。

中国新生代摄影师，现就读于法国马赛高等美术设计学院。

上海最世文化发展有限公司签约摄影师、设计师。

摄影风格朴实动人，情意真挚，但无论是摄影还是文字，对“情感”的挖掘是他最擅长也最专注的领域。

章节摘录

十年航班 2009年10月4日晚，我在北京。 不到晚上十点半我便躺在床上，不知是因紧张还是兴奋，翻来覆去地睡不着觉，索性就睁着眼盯着天花板发呆。关掉的日光灯会不时地微弱地闪动下，让我内心隐约不安——也有可能只是因为第二天一早，我就要独自前往七个时区外，遥远的法国求学——除去学了三个月的法语，当时我对这国家一无所知。签证时，我的面试官是一位四十多岁的法国女人，她问我为什么选择法国。我想要是回答是为了完成跟前女友的约定，浪漫的法国人会不会感动。但最后还是编了一堆夸法国的赞美之词。当晚我借住在W家，W是我在北京实习时认识的朋友，大我三岁，嘴巴坏却是个热心肠的人。他知道我一个人从北京走，特仗义地坚持要去送机。 午夜过后，外头喧嚣的马路渐渐安静下来。每隔一段时间就会有几辆车轰鸣驶过，我侧耳凝听，试着去分辨它们的方向。五点半左右，外头路灯灭了，房间内一下子变得昏暗。又过去不久，窗外有光渗进来，暗蓝色的窗帘开始变得半透明。我套了件卫衣，拉开窗帘坐在地板上。天光已经亮堂，马路也重新恢复热闹起来。楼道下的流动早餐在准备开张，热气从蒸笼里面哆哆嗦嗦地钻出来，上升，消散。我听到身后窸窸窣窣的声响，回头看，是W的泰迪狗从门缝里挤进来。它跑到我脚边，仰着头用天真的神情冲我摇尾巴。我把它抱起搁在腿上，不一会儿它又挣脱走，在屋里乱窜。W蓬头垢面地尾随进来，揉揉眼，说这么早就醒了？我说我没睡着，晚点飞机上补眠吧。他说那我先抽根烟去。我也起身站起，在洗手间冲了澡。出来时他已收拾好，说走吧，东西可别落下。我再次检查了机票护照，一人提着个行李箱就下楼了。 外头清冽的空气让我萎靡的精神一振，等我们走出胡同口，W开始招手拦车。我说别急啊，我们先去对面吃点东西。他说到机场再吃呗。我答你不懂，这回走后也不知啥时我才能再吃到这些东西。他说，得，就你矫情。我们一人要了份鸡蛋灌饼、茶叶蛋跟酸奶，站在雍和宫墙角下悠闲地吃起来。太阳已经出来，在宫墙前拉下一片厚重的影子。有穿着白绿校服的学生三三两两走过，满脸朝气——那时我国内学校刚毕业，长相稚嫩，工作时总会被当高中生看待。可只要站在真的高中生面前就会明白，朝气这东西是骗不了人的。它跟体重外貌无关，就似这清晨澄明的阳光，是午后再炽热再耀眼的光也无法媲美的。 出租车开离市区后视野豁然开朗，途中有一片银杏树，树叶都已经转黄，簌簌地铺满一地，车辆经过时，会随着气流盘旋舞动。接着两侧的风景逐渐荒凉起来。到机场附近时，高速公路旁不知名的树林子叶子都已落光，只有光秃秃的躯干杵在那，拦不住漫天沙尘飞扬。我有些许寂寥，跟出租车师傅说能麻烦把电台声音开大点么？ 抵达航站楼时距登机时间还有一个半钟头，我跟W推着行李箱排着队准备换登机牌。轮到我时工作人员告知我无法出票。我不明白，掏出我打印的行程单，“这邮件是你们公司发给我的，上面注明我已经成功购买你们的机票呀。”他是个新手，也搞不清情况，“先生，我们旅客List上有你的名字，但是不知为何，你的票处于无法操作状态。请问你之前改签过票么？”“没有。”“请你稍等下，”他离开柜台，去旁边询问一个女士（估计是他上司），回来后给了我个电话号码，“先生非常抱歉，由于我们这里没有售票处，你只能打电话到香港那边询问情况。”我站在柜台前拨打过去，无人接听。“等接通后我再帮你解决，”他礼貌地把我请到一旁，示意下一位旅客过来。在旁看行李的W走来，问我发生了什么事。 接着我跟W各拿着手机，开始了漫长地打电话旅程。四十分钟过去，其他旅客陆陆续续都办妥手续，柜台前只剩我跟我的行李箱。我有点恼火，就要来不及登机了。我直接走到那位女上司面前，“你好，我想你已经了解我的情况。我按照手续购买了你们的机票并成功付款。现在因为你们的问题我无法登机。怎么办？”这位看来很干练的短发女士瞧了下手表说：“还是没接通么？”这时本次航班的机长跟空乘拉着行李箱朝这里走来，她忙上前迎接，用法语沟通了近十分钟才结束。因为失眠，我状态特别差，我不耐烦地问她，“如果电话一直没人接，我今天就走不了？”她莞尔一笑，“你不想走么？”“当然不是！”“放心吧，今天会让你顺利走的。”她走进柜台跟先前招待我的工作人耳语后，转头对我说，“请过去办理手续吧。” 这时离登机口关闭时间所剩无几，他们安排一位空姐带我快速过安检。W把书包交给我，“我就送你到这儿了。”我拥抱下他，学广告里的口气贱兮兮地说，“混不好我就不回来啦！”“少贫，到了跟我报个平安啊。”他轻轻揍了一拳在我胸口，“快进去吧，要来不及了。”空姐带着我一路优先办理，终于把我送到登机口前。她微笑致意，“快进去吧，祝你旅途愉快。”想起自己先前的态度，真觉得有点难为情。等上机后，发现他们把我升到头等舱。 头等舱里的旅客，除了一对看来很富态的夫妻，基本是西装革履各种肤色的商务人士。而我穿一件邋遢的黑色卫衣，宽松牛仔裤，还背着个亮皮的双肩包。我对面是位架着金丝眼镜，戴着顶同身上格子西装配套的鸭舌帽的白人男子。他坐下后礼貌性地对我点点头，就低头阅读《china daily》，温

《南法航线》

文尔雅的样子。我打开行李舱，把手上××牌不粘锅放入一堆公文包中间，显得特格格不入。我坐下后想起还没来得及跟父亲告别，打了个电话说几句就挂了。关机后我瘫坐在位置上一点气力也没有，拿出毯子披上就睡过去了。梦里是我头一回坐飞机时的情景。初冬的清晨，天蒙蒙亮。我穿件灰色条纹大衣围着L织的黑色围巾赶头班车去机场。书包里还背着给L的早餐，豆浆跟菠萝包。安检时工作人员说豆浆不能带上飞机，也不知怎么想的，我当时特狼狈地边穿鞋子边在旁喝豆浆。然后我醒了，热烘烘的空气使我浑身难受。机舱顶部的灯已关闭，走道上也没人，大家都在休息。昏暗的机舱内只听见外头引擎工作的轰鸣声。有几个位置前的液晶屏还亮着，他们疲倦的脸上倒映着冷漠的光。我口干舌燥，按下服务铃要了杯热茶。空姐弯下腰小声问我，刚才你睡了就没打扰你，现在你需要用餐么。我说那谢谢你，接过菜单随便点了份主食。我把位置升高坐起来，拉开身旁窗户的遮光板。外面太阳已经下山，暗蓝色的天际线下头还残留有火红的云霞，世界看起来宁静又美好。可我捧着茶，内心却忽然慌乱起来。我意识到一个这十年来从未想过的问题。当母亲第一次乘飞机前往一个她语言不通的异国时，看着外头的天空，是怎样的心情？……

《南法航线》

编辑推荐

《南法航线》由留法摄影师Pano和最世著名设计师Fredie.L共同设计装帧排版，风格简洁古典。书中有一种罕见的淡然，语言平静图片色淡，但这种淡色调下面却藏着意想不到的冲击力，使阅读变得极为有韧劲，让人意犹未尽。《南法航线》收录的摄影作品深刻有力，杂糅了拍摄时的安静，充满了人文关怀，让人动容的同时也散发出一份温暖；文字忧郁质朴，还原了对生活碎片的深入思考以及对人生轨迹的再次检视。海报：

精彩短评

- 1、看了我们就是世界，注意到了pano，一个很纯粹温暖的作家。这本前半段是摄影作品，尤其喜欢那只鹿，纯真的眼眸望着这世界。
- 2、照片不错，文字，，反正我没看进去
- 3、三星半给三星。一个又孤独又温柔的灵魂，最世一漂么蛾子里的清新脱俗。
- 4、一位认真生活的双眼皮大男孩；)
- 5、酒窝少年的书
- 6、我说这书里的文字读起来怎么有点矫情，看到最后一页看到了作者是上海最世文化发展有限公司的，出品人是郭敬明..... 不矫情才怪
- 7、三颗星给照片
- 8、法系图书 坑人代表 什么也没有
- 9、碎片化的生活被有心的用文字和影像记录下来 值得一提的是作者同样是装帧设计 很喜欢可以完全一百八十度打开的设计
- 10、如腰封所注：70%的人文摄影+30%质朴散文。一年之前亚马逊满200减100时凑单购入。照片不错，是我喜欢的性冷淡风。文字也还好，很质朴。刚到手时那简陋的装订吓死了，书脊的胶装直接裸露着，封面也是普通的纸板，不过也是另类的装订风格呢。偶尔返璞归真一下也蛮新鲜。
- 11、很好看，非常好看！推荐购买
- 12、读过最有味道的一本书了吧 缓缓的 慢慢的诉说身边的事和照片 喜欢这种风格 不华丽很朴实很喜欢
- 13、“因喜欢你 借着你的光 瞧见了从未见过的世界”
- 14、不懂摄影，文字倒是挺质朴细腻，带着点淡淡的疏离感。感情很真实，我以为最世出的都是那种文艺的装逼玩意儿，但这本倒是出乎意料。
- 15、不一样的旅程
- 16、就是喜欢这感觉
- 17、照片质量真心不错，争取要做一个有生活情趣的人。
- 18、其实现在有些反感最世文化出品的书，但这本书我读过三四遍，每一遍都有不一样的感觉。说不清道不明，只能用心去感受。
- 19、让人感觉温暖的小册子，喜欢几张风景照
- 20、这样的一本书，简直不知道该说什么好。如果说没诚意，好像也不是，但总觉得摄影不是那个味道，文字差点意思。
- 21、南法航线
- 22、很好看的一本书
- 23、喜欢作者的小怀念，缓缓讲述着你的过往
- 24、Une pi è ce de ma vie
我生活中微小的一部分
很喜欢pano 情感细腻又看的进人文情感
- 25、很pano。
- 26、因为喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界。
- 27、20160320
- 28、讲道理“设计考究装帧精美”这个介绍不包括封面吧.....硬纸板封面什么鬼 (_ _ ;)打开一瞬间差点以为把书拆坏了.....被开篇的那句话吸引，记录日常的文字中点缀一两句惊喜甚好，至于摄影...我至今对J老师的摄影课感到恐惧，只评好差不告知缺点不教改进，哪里是在授课。不是靠努力就可以达标的学习，“纯粹的天分”我做不到。
- 29、因喜欢你 借着你的光 瞧见了从未见过的世界
最初是因为这句话买下的书 书里多是pano的摄影作品 故事不多 但都很动人
- 30、只要和你在一起 我就什么都不怕啦 暖暖的
- 31、美好的事物是共通的
- 32、有一段长路你要一个人走 没有浪漫秋叶 也没有落英缤纷的那种

- 33、只是记录下看过的书
- 34、还停留在生活摄影中 但总想剪出来贴墙
- 35、我觉得最世开发出来的新人真的脸皮够厚，这玩意儿能叫书？真是江河日下猫猫狗狗都敢大言不惭地出书赚钱。
- 36、夜车上的人生百态
- 37、不仅是书
- 38、你怎么能看过这本书呢，我哭了
- 39、不错的书，准确的说算摄影图文集，很喜欢的风格.....
- 40、笔触是真的温情，并且准确。
- 41、pano上辈子一定是个小王子
- 42、烂渣
- 43、图很美，文字很新
- 44、喜欢他的文文字。静静的。
- 45、只看照片
- 46、喜欢文艺范所以看了这本 果然文艺。
- 47、没有很多内容 但是包装好看啊
- 48、人文照片果然是要跟故事一起看的
- 49、扔。
- 50、照片很有看头！
- 51、有几张照片真是好看啊
- 52、这应该算一本摄影集而不能称为书
照片还不错又那种感觉

- 53、喜欢这种平静，安静诉说的感觉

1、刚拿到这本书的时候，第一感觉是拿到手里好凉啊，那天正好下雪。从书封上看到那句话的时候，却感觉好暖，雪还在下着，倒是没有那么冷了。认识Pano不过半年的时间，第一眼是从微博上看到照片，想说亲切得很。文字和图片却是冷静的淡淡的却又犀利的。像是冷眼旁观这个世界的过客，却又是生活在其中的故人。回归正题。想先说说图。因为自知涉世浅得很，也没有相似的设身处地。所以，说错了或者有些不妥的地方请多多包涵。#路过。不论是独自一人走过空寂的雪地或是一个人看这世界静默如斯，你我都是过客，却意外因为同在而感到暖和。#我在寻你的途中，你，知道么？岁月绵长，好多好多的时候，都会想到人生是怎样的呢。见过那么多人的人生，辉煌的，奢华的，伟大的，但没有一种是自己的人生。那我的人生到底应该是怎样的呢？每当到了所谓的人生转折点，都会如临大敌，想着这段时间一定要好好做，好好活，才能让之后的人生有个好的转变。但是结果都是不尽人意的，或者是永远都和自己期望中的大相径庭，怎么办？哭么？埋怨生活么？埋怨父母么？即使这些都做尽了，你还是要接受现实，接受那个血淋淋的，让你辗转反侧多少个日夜都无法找到出路的那个现实。我问过朋友，在最失落的时候是怎样迅速让自己站了起来的。他说平摊失落。也就是把现实拿出来，然后和周围的人相比，最后发现不是只有自己如此。我一直觉得安慰人的最好办法，其实就是告诉他有人和他一样苦涩，甚至不如他。这是残忍的我们都不愿意去承认的，但这是事实。而当我们走在荆棘之路的时候，会有同伴，也许你看不到他，但是他的确在，你会不会感到些许安心。而我看完路过这个专题的照片的时候，第一感觉是好悲凉，之后会觉得安慰。世界不是美好的，你我都懂得，所以在这不美好的世界，你想着再高高在上的东西，都会有平凡的一面，那平凡如我，又在抱怨些什么呢。#过去的过去。照片的存在，就是为了之后的缅怀和慰藉。早知如此伴人心，何如当初莫相识。#你看到的只是过去，会失望么？不会。照片是过去的过去，说的真好。因为觉得自己不上相，所以没有时常留念，之后突然发现从初中到高中六年的时间，除去毕业照和证件照，大多都是闲暇时的琐碎的自拍，甚至连与父母的合影都没有。突然就哽住说不出话来。也许，年岁越长，越会想的更多一些。出现了更多的不得不去想的事情，不再是青春不愁，张扬似火。人的记忆有限，最深刻的往往不是最痛的就是最甜的。如果没有照片的话，剩下的回忆就只能靠回想。有的时候，照片就成了最靠谱也最真实的回忆方式，大家拿着照片说着想当年我们那时怎样如何，想想都是件让人欢喜的事情呢。如果说过去的过去会觉得好赖皮，明明就是当时的当下啊。其实不论是过去的过去，还是当时的当下，都已经是过去了，只是值得庆幸的是，有照片在啊。有他在，有什么好害怕忘记的呢。欢乐的、难过的、伤感的、激动的，都已经过去了，留下照片似乎已经是可以承受的极限了。#夜车。你看一天这样的快，又到了黑夜。你看人生这样的短，我们终归还是要回家，终归是要回去那个归宿。#——你累了么？快回家来吧。——好。喜欢Pano的那双看透的眼睛，相机便是他和我们的交谈，不言不语便是好风景。夜车专题里，淡淡的黑白色调透出的说是人生百态也不为过。疲累的母亲，亲吻额头的男女，眼神复杂的女子，委屈的男孩，神色警惕的妇人，拉手风琴的老人。举止言行都是生活的痕迹，都是生命的痕迹，而我们都是他们的一员，不论是光明面的自己，抑或是黑暗面的自己。眼神说明了一切，却也隐藏了一切。其实很喜欢夜车，因为黑暗可以隐藏你的情绪，不似白天什么都是赤裸裸明晃晃的。并且在夜晚的车上，没有你认识的人，也没有识得你的人，你会放下戴了一天的面具，稍微松一口气，留一点时间给自己好好想一些东西。不论你所坐的夜车通往何方，每个人其实都希望通往家的方向。因为那是家啊，是永远不会抛弃你嫌弃你的地方，是你最后的防线所在。#鹿女。鹿和女子。你知道么，每一双眼睛都是一整个世界，其实动物和人没有明确的界限，只是有时我们太过于自以为是而已。#美好的事物都是相通的。本来就非常喜欢鹿，觉得是一种不属于这个世界的生物。也许因为小时候看过的九色鹿的神话故事，到现在都觉得鹿是神秘的，但是又代表着最正义最美好心脏中最柔软的那一部分。无关任何污浊之事物，纯洁的不忍心让人去打破。其实女孩也是之于鹿一般的存在。她们像未曾被雕琢的璞玉，眼神澄澈，仿佛可以包含一整个宇宙也无所畏惧。她们干净、美好，会让你觉得任何美好的形容词放在她们身上都非常合适。因为她们是那样的让人羡慕让人不自禁的就觉得生活精彩的不像话，让你觉得其实世界也没有那么灰暗。似乎是照亮了一整个黑暗的感觉。在之后看过《重回阿尔勒》里面小姑娘的故事，再重新回头看过一张张照片会觉得感觉更加深了些。千言万语，最后落实到键盘上却只想说，姑娘，你真美，哪里都美，真的。#无题。你在看着什么，你在想着什么，你如今拥有什么，还相信童话么，还有勇气与爱人或是陌生人一同前往未来么。#无题。也是人生。看遍这个专题的照片，突然涌现出一种自己也说不清的感觉。类似于

羞愧于自己看到了别人的人生。亦或是惶恐的想要找个地方缩成一团，那是从Pano的照片看到了自己。昨天看一个组图教你如何和内向的人相处。一直觉得自己不是内向的人，但是在人多的地方说话，给客服打电话，或是和许久不见的未曾有过很多交集的男生讲话都会觉得紧张或是准备不足？看过组图后觉得，啊，原来有时候我就是那个保护壳里的小姑娘。有时候行色匆匆，有时候眉飞色舞，有时候神态紧张，有时候眼神坚定，有时候希望从远方见到希望，有时候看到了自己，有时候看到了过去。这些，那些，都是我们。庆幸与众人一起经历岁月，再轰轰烈烈，再平淡如水，都是好的，因为那些终将过去，我们都终将步履蹒跚。#速写。灵感，不都是瞬间的事情么。错过了，就不见了，也许再也找寻不见了也说不准。所以，把握当下吧。#阿姆斯特丹。曾经看一个旅游节目说，在阿姆斯特丹这样的自行车王国，自行车的失窃率是世界榜首。当时会觉得奇怪，每个人都有一辆或是很多辆，怎么会夺人所爱呢。后来想想，正是因为那么多人人都喜欢这样一件东西，所以才想拥有更多，再说，我们不总是觉得别人的东西总是比自己的好的多么。匆匆而过的时光，不留下些什么，可怎么好好在剩下的日子里自我慰藉呢。#晚餐。#（和之后的散文《晚餐》一起^^）#梦想。我的梦想就是好好过日子，家人不分开，世界和平。#——小时候的梦想是什么呢？——好像不记得了。不是不记得。只是不敢去想，害怕受伤。我其实是记得我小时候的梦想的，土得很。回家之前写完作业，爸爸妈妈不要再吵架或是爸爸可以少喝些酒少些应酬。小时候那些同学们说着我要当医生，我要当科学家，我要当设计师，轮到自己的时候却只能低下头说我没有梦想，还没有想好要做什么。到如今，说起来自己的梦想，变得很多，但都是些细碎的，称不上梦想的事情。例如要见一次偶像，再见一次高中喜欢的男孩，也许有机会自己设计一件衣服，学会画画可以把自己想表达的通通画出来，出一本自己的书，找一个真心人，诸如此类的。你看，有些会让人觉得真的配不上梦想这个词吧，因为对于很多人来说这些都已经实现了，或者是唾手可得的東西。但是于我，却是何其珍贵。即使这样写出来都觉得内心像是被充满了，有了干劲一样的感觉，好神奇。也许，这就是所谓梦想。或许你实现不了，但是只要一提起它，就会觉得浑身充满了力量，仿若大力水手吃了菠菜，你也可以变身拯救世界了呢。2013/1/27 00:54——照片部分到此——

—散文style:因为如果把所有散文的书评都写完的话，好像会些好多好多，所以就写的里面抽了几篇自以为不错的><。#十年航班。瞬间感同身受。#【当母亲第一次乘飞机前往一个她语言不通的异国时，看着外头的天空，是怎样的心情？】——混不好我就不回来啦！——少贫，到了跟我报个平安啊。看到这里我其实笑了笑的，因为看到了自己。并不是说Pano在这里一定是这样的境况，只是我看到这里所想到的东西。通常在最亲近的人面前，我们通常都不愿表现出自己软弱的一面。因为害怕自己撑不下去，因为害怕对方发现自己不定的情绪而尽可能的用自认为轻松的语气来掩盖自己眼底的不确定和手足无措。其实当事人也就是我们自己可能不知道的事情是，如若对方是极了解你的人，你的刻意轻松已经让他知道了你此刻的不同以往，但是他也懂得你的用心良苦，并且配合你，让你放心。不知是兴奋还是紧张的Pano很早就躺在了床上，却一直都睡不着。在飞机上的他突然想到一个从来没有想过的问题，十年前的母亲独自一人乘上飞机时，到底是怎样的心情。其实觉得《十年航班》和之后的《千言万语》是有联系的。独自一人坐在飞往法国的飞机上的Pano，突然觉得和十年前坐在飞往韩国的飞机上的母亲一瞬间感同身受。虽然是不同的时间，不同的境况，但是离家的心情都是一样的。之前的不懂得以及其他所有的情绪，都变成了如今酸涩的眼角和紧抿的嘴角，因为懂得了，所以才更加心痛。看到高中生朝气蓬勃的时候，就突然呆住了。虽然现在刚刚离开大学校园，但是好像高中已经离我好远好远了。远到自己都只能吃着学校旁边的鸭血粉丝汤细微想起来一些破碎的片段都要泪流满面的地步。当然也有可能是辣的><。Pano说“可只要站在真的高中生的面前就会明白，朝气蓬勃这种东西是骗不了人的，跟体重相貌都无关，就似这清晨澄明的阳光，是午后再炽热再耀眼的光也无法媲美的。”可真心酸对么。那天翻出校服的时候，心血来潮就穿上了，之后看着镜子里的自己，想的不是我还能穿上啊，而是如果之前的自己成长为现在这样的话，是不是很多事情就都不一样了呢。可是，就算你穿上校服又能怎样呢，一切都已经回不去了。你也再也不是那个背着书包，迎着清晨刺眼的阳光，迷迷糊糊走进校园，见到检查头发的主任把披散的头发顺手扎成马尾的那个姑娘了。现在也不错吧。就只能这样想了。#千言万语。母亲。我爱你。#【不知过了多久教堂的钟声响起来，以往这时候母亲该去做礼拜了。我才真切地发觉她确实不在我身边了。】我们有时候的情感是迟钝的，意外的迟钝。像是钟一下子突然卡了一下壳，然后就开始慢悠悠的运转起来。特别是在分离的时刻。我们通常在当时当刻只是脑海里想到到了分开的时候了，可是内心却没有接受这个东西，或者说还没有消化完毕。再之后的24小时的某一时刻或是在原本约定俗成的事情突然被打断的时候，我们会猛

的一下子感受到原来分别的时刻已经过去了。父母与孩子之间如果长时间不交流的话，也会变得生疏起来，但是爱却越来越深厚，总是想把最好的东西一股脑的都能给孩子，可是有时候会忘记了自己什么都可以给，但是近在咫尺的爱却是最奢侈的礼物。我们总是知道所有的爱都是这样的，但是总是去伤害那个你认为最爱你永远不会抛弃你的人，因为你知道这是安全模式，没有危险的。是这样的，但是会有副作用。副作用是你会愧疚的啊。最后，我想再多的话都表达不了Pano想说的东西，只有我爱你了。Pano爱你啊，妈妈。（原谅我在这篇写的少吧，因为对于亲情话题完全Hold不住眼泪，害怕写决堤了>&t;&t;）#老人猫。我在等着你呢，亲爱的，你何时归来呢。我会一直在原地等你，不然你这个笨蛋会找不到回来的路的。#【那张衰老的布满皱纹的脸上，深蓝色的大眼睛深邃得像是涌出潮水，她的双眼从来没有老去。】感觉Pano写的东西有一种特别的力量，总是可以轻易把很简单，甚至是日常写的让人感动异常。心想明明是见过的东西，怎么到了他的笔下就写的有种淡淡的悲凉和忧伤呢，像是《萤火之森》看过后那种有块石头闷在心里，闷闷的，想哭都没有眼泪的感觉。这就是真实的感动的力量，和流眼泪的那种是不一样的，这种持续时间更长一些。看到这篇的时候，突然想到《情深深雨蒙蒙》里面那只叫“老伴”的猫和老太太。其实人到了老时真的真的很孤独，特别是空巢老人。他们无依无靠，儿女都奔波在外或是每天都在为生计而无暇顾及父母，只能有个宠物做个伴。他们有时会三五成群的在一起闲话家常，但是等曲终人散后，望着空空的连回声都没有的屋子，整夜的睡不着觉。他们睡眠很浅，有的甚至只有三四个小时。宠物是他们唯一的依靠。老人在等待自己的爱人，她没有一个时刻相信过她的爱人已经过世，她只是觉得他只是没有归来而已。只要她还在等待，他终有一天会推门进来，像年轻时那样，高兴地抱着她说：“我回来了。”这是信念，也是活下去的一种支撑。很多人都觉得自己有信念，有信仰，但是真正在他们眼里看到的就只剩下一张张票子。真正的信念是不会老去的，不论过去多少个岁月，他们的眼神都是坚定的，因为那里面有叫做信念的东西的存在，没有任何可以摧毁他，他是无坚不摧的，像是灯塔般的存在。#没有爱情故事。你那么贱那么爱她，她都不会回头看一眼，曾经的海誓山盟甚至连孙悟空头上的一根毛都短吧。#【我后来再也没有见过他，但又遇见好几个他。】他实在太多。比他更惨的也太多。也有好几个她，她们也很多。我真的不是不相信爱情，只是觉得爱情有时候真的被说的残忍的很，有时候被说的有美妙的比什么都美好。现在好像相信什么都不是真的。只是觉得就像很多人说的那样，女人如果经济不独立的话，婚姻就很危险，因为经济不只是钱而已，更多的是你在家里的地位，你的男人对你所处位置的看法。同理，不论再怎么爱一个人，都要有对自己生活的打算，不是说随时准备离开，而是准备怎样不离开。爱情的荷尔蒙很短，有的甚至只有一个星期的时间，往后的几十年的婚姻都是要相互扶持走过来的。说近了，谈恋爱的时候，为了所谓的爱人，放弃自己的东西，像是电视剧里抛弃所有去爱你，结局怎样？肯定是分手。你可以说她爱的是你这个人，不是你的身世背景等等，但是当你抛弃一切的时候，或者说你为了爱的人选择了一条你不情愿的路的时候，你会心里出现一种特殊的心理，你觉得你为对方做了那么多，对方一定要对你不离不弃，否则有一点破绽都是对你的背叛。最后你失去了爱人，也失去了生活和梦想。撞了南墙之后，再不回头，就真的有点问题了。爱是最美好的东西，但是也是最坚韧的，如果一点风雨都经不住，一点分离都经不住，那就不是爱。睁大你的眼睛，看清自己，也看清对方才好。自私点说，自己相信自己，让自己变得强大，才能让你的爱人对你不离不弃。#女理发师+晚餐+微光。常回去看看。嗯。#【只要有一点光，感觉就没有那么孤独了。】《女理发师》、《晚餐》、《微光》加上《老人猫》，其实都是Pano在告诉我们常回家看看，这也是我最喜欢Pano的地方。因为他太细腻了也很狡猾，他一点一点的用几乎平铺直叙的手法写了很多很多的细节，白发，望向远处的眼神，独自一人。独居的女理发师自己打理着一家理发店井井有条，没有亲人，只是她自己一个人。独居的老人，执拗的脾气有些古怪，夸他玫瑰酒很好就会开心的老人。独居的外婆。独自等待自己丈夫归来的女人。他们其实是一个很广泛的群体。他们年纪都不小了，但是都自己一个人住，虽然都到了需要别人照顾的年纪，但是因为种种原因，或者他们已经习惯了自己一个人住。但是，他们很孤独。老朋友老伙计亲人一个个的离开，时间变得越来越慢，身子骨也一点一点的开始生锈不听使唤起来，孩子们从一周回来一次到一个月回来一次到一年回来一趟。最后只能指望着过年的时候能够见到就已经很庆幸。他们老了，也很累了，活了一辈子，都不知道到底图的是些什么。他们觉得越来越赶不上时代，越来越不知道这个社会变成了哪个样子。不知道为什么自己说的话没有人在意没有人听。他们感到恐惧，更感到孤独。而我们呢。我们在过着年轻人的生活。每天嘻嘻哈哈，怨天尤人，愁眉苦脸，或是渐渐开始嫌弃他们。即使看到了这个境况，还是选择忽略，因为那对于我们来说有点难，有点不知所措，没有人告诉我们应该如何应对？不。哪怕只是坐在他们身边，握着

他们的手，陪他们说几句话，逗他们笑一笑，他们就会很满足。这些，我们有时候都做不到一点。我们故意忽略这些，让我们所谓的生活变得安逸。但是总会有一个时刻，你会懂得他们的孤独，因为那时候我们成了他们那个年岁。#说说。#感觉自己其实没有写很多的东西，但是一看字数吓了一跳，心想这下肯定不会有人愿意看这多长的书评了。不过，既然写到这里，也没有要后悔的余地啦。其实Pano的书给我的感觉是几个关键字：人文关怀 细节 角落 希望 励志 爱情。其中人文关怀最重，不论是图片还是之后的几篇散文，我觉得如今社会，善于发现这些细节和人文关怀的人实在太少，因为大家似乎都很忙，以为自己很忙或者的确很忙，没有人在乎那些和自己看似无关的事情。但是Pano做到了，而且把这样一本书带到了我们面前，让我们不得不去正视这些东西。都说细节决定成败，其实有目标的寻找细节更加至关重要。知道Pano有一次埋怨照相机不好用，后来又害怕照相机伤心。其实有时候我也会这样，我晚上喜欢抱着玩偶兔子睡觉，但是可能有几个晚上睡得不好，之后就不会抱着玩偶睡觉了。之后每次晚上睡觉都会把玩偶放在身边，总觉得挺对不起的。说跑题了>>>...嗯。有几篇没有写出来是觉得那些东西对于Pano来说太私密了，我不好意思写书评啊，像是偷窥了Pano的私密笔记本，然后大庭广众的和大家一起分享的感觉。我觉得好书是没有实质性的定义的，只要你觉得看到了心里去，从里面看到了某个时刻的自己，就是好的。最后，谢谢Pano让我见到这样用心的一本书。觉得之后可能是给我力量的一本书，不管在什么时候。真心感谢^^2013/1/29

2、这个世界上能容忍我乱发脾气的人大概有五个，你是其中一个。这个世界上我能隔三差五理所当然没事找事发脾气的人，你是唯一的一个。这个世界上有你这个人特别好，你的好太多的人都知道，有时候会担心说，对于你而言我到底会有多重要？所以，在你出书很久很久之前，我就说要写的这篇书评到现在才写出来。那是因为我怕写不好，关于这本书的缺点和优点，我都对你说过太多次，比如说你写东西的时候总是刻意地收敛着情绪，然后试图让情绪累积到最后来一个漂亮的爆发，但并不是每一篇都能够做到这样；你笔下的世界有点像你拍的照片，一段段具体的事项，一处处完整的细节，交织起来成为一个个完整的构图述说故事，然而这样的缺点也是明显的，有时候片段太多，就显得零散.....我最喜欢的是你节制的情感，小心翼翼地透露出来的，又能抓住人心。我当然知道，那些句子，对你而言，是在脑子里不断打磨之后，才拿出来的。一千五百字，还能再删去五百字，剩下的一千字，还会担心到底够不够好。我也会担心到底能不能写一篇好一点的书评，让大家知道，这本书真的很好。你是用了全力写出来的这本书、拍出来的这本书、做出来的这本书，我知道你希望这本书能够卖得很好，所以我会担心这本书的装帧以及图文排列的方式，摆放在书店里的时候，会不会显得太低调，拿起来的人会少？所以，我希望我写一篇书评，能够有好的作用，让大家发现：“哦，这本书，真的很好，我一定要买回去看。”我最初以为从你那里的故事和经历得出来的共鸣和相似感是我才会有的感觉，然后这两天看到了其他人的书评，我才发现，哦，是啊，大家都会有这样的感觉。有点不高兴，但是又很高兴。我不知道我对你说过没有，其实我很羡慕你。也不知道到底是羡慕什么。是羡慕你有很多人喜欢，然后多才多艺，然后能够做到很多我曾想过但是不能做到的事情？还是说，我只是单纯地羡慕着很多人，就像是羡慕那一道光。因为喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界。你看，你就是那道属于我的独特的一道光，让我瞧见了另外的一个世界。我真的很高兴你出版了这本书，很高兴能借着你的镜头，看见来自法国的人间烟火，很高兴能借着你的笔，你的千言万语，看到了依然特别好的你。（这是一篇情绪完全失控的硬广告）

3、我是在去年十二月去西安游玩的时候和朋友一起去了书林，在到处堆满书的那个一楼物流中心里，Pano的这本书被放在一摞书的顶端，而且似乎只有这一本了，我看着封面——也就是没有书脊的那个封面——淡灰又带点棕色，第一个想法是，似乎这本书跟我有一种神奇的缘分。Une pi è ce de ma vie. 我学过法语，第一眼就知道这句话的意思。应该是一本很好的书吧，我没怎么犹豫就买下来了。然后这本书被我翻来覆去看了上百遍。不得不承认我非常喜欢Pano的摄影风格，很生活很随意但是每个瞬间都包含情感。我自己本身也算一个小小的摄影爱好者，平日有空也会背着相机出去拍些照片。随着进入摄影圈子的时间越来越长，我逐渐发现，好的照片并不一定要用顶级的相机拍，顶级的相机也可以拍出很烂的相片，真正影响照片感情的，永远都是在取景框后面的那双眼睛。至于摄影作品后面的散文我读得津津有味。因为自己也是留学生，所以所有留学生生活的共鸣由此而生，读着读着就好像读到了自己，看到了自己的生活点滴。

4、我所看到的，平凡的世界。黑白相间。寥寥几笔，你用油彩，绘上浓重的一笔。有你亲手赋予的灵魂，绚丽无比。你是最高级的法师，为梦想加冕。UNE PIECE DE MA VIE pano, 你说“是我生活中微小的一部分”。我从中看到的是我们生活的微小缩影。你用你的作品和文字，温暖我们的思

《南法航线》

想。《南法航线》，像生活的旁白。每翻开一页，你就能听的更加清晰。像薄荷刺激麻木的味蕾，品尝到的，是久违的清新。你定格下的每一个精彩的瞬间，熟悉又陌生。我们看到过，却从未看仔细。《南法航线》是放大镜，让我们看清楚生活宁静的那一面。无与伦比的美。南法航线，不是所有人的航线。走上这条航线，始于一个契机，终于信仰。有的人，永远不会踏上，也会有人踏上却半途改道，而我淹没在最后的那一些准备一直走下去的人群中。向你微笑的那个人，就是我。《南法航线》，适合在绝对安静的环境中阅读。因为，那样你就可以和另一个自己对话。你看到自己眼中那个微笑的自己了么。你看到了吗。希望更多的人，爱这本书。这是我们的《南法航线》。

5、单方面的遇见和认识Pano，是无意间加的微博。“云层之上无城市，只有往事”，淡淡的一句话，便轻易勾起了我无限的思念与伤感。那一刻，云层之上，Pano，大抵也是如此吧。也许，时光总是这般经不起太多的开始与离别，却不得不，在一次次的落幕后，越发的久远与悠长。《南法航线》是一本很安静的书，静静地图片，静静的文字，诉说着属于Pano一个人异国求学的故事。我想，Pano是一个内心喜静的大孩子，而且感性而温柔。一如与母亲分别的近十年光阴；Rose太太对心爱人的漫长等待；Marco那浅浅的一个吻；与宁子关于俄罗斯的梦想；和L的少年时光；还有陪伴外婆的那一缕微光。这些文字总是轻易让你安静下来，然后，内心却在不经意间触碰到Pano赋予这些安静文字背后，那隐藏着的波涛汹涌的感情。想起了F君，一个对我来说非常重要的人。他从不知道我的存在，但我依然想要为他变得更美好。不为遇见，不为开始，不为在一起，为的是什么呢？无从知晓。人的一生，总会有那么一个人，处在赶不及的时光里，处在追不到的位置上，让你发了疯似的隐忍与改变，每每想要触碰的那一刻，却戛然而止。曾经陪伴了我们那一段异常孤独艰辛日子的他，是不是只能存放在心里，留在记忆里，才是最好的结局...那么，Pano，曾经让你迫切的想要变得更美好的那个人，可不可以，在以后的文字里，细细的说予我们听呢？因为你和你的光，也是让我或者是我们想要变得更美好呢！

6、自pano去法国之后，我们已经有四年没见。记得最后一次是国庆前在世贸天阶地下一家难吃的馆子，那年因为五十年大庆街头时不时会因为花车经过而戒严。酒足饭饱之后，我拿着手机想拍那晚花花绿绿的天幕，他在旁边嫌弃的说我景取得很丑。就在世贸天公司阶门口道别，拥抱了一下，我的眼泪控制不住流了下来，我遇到什么事都会第一个打电话询问通知的依靠就要离开了。虽然跟他是07年底实习时才认识但好像从一开始我们就成了无话不谈的朋友。07年底大学还没有毕业的我去了一个公司实习，上班的第一天晚上跟同事去了公司后面的饭馆吃饭。他操着带着鼻音的福建腔自我介绍，打扮得样子现在已经回忆不起来只记得很古怪，那是我第一次见pano。之后我们就成了朋友。初入社会的不安，让我工作的时候很拘束，只有见到他时才敢敞开心扉。那时对工作环境充满了各种各样的疑惑，他就像是我的八卦杂志和情报专栏，源源不断的把各种各样的消息传递给我。他说我像“杉菜”，不解，他说这个行业太多人个性张扬，但你却在坚持默默做事，时间会证明你的价值。这些话我一直记得。这四年里，只在第一年接过他的越洋电话，那天我正在一家日料店给一个朋友过生日。我坐在榻榻米包厢门口的台阶上跟他聊天，说了些有的没的，大致是关于租房物价和法语。但之后渐渐联络越来越少，只是偶尔在qq上留言给他update一下我的情况，但基本上变成了报喜不报忧。四年了，我还在这个行业，交了新朋友，经历了生活的坎坷挫折。2012年因为出差到了巴黎，第一次觉得我们这么近，就赶紧跟他微信联系，说来惭愧，这时我才知道原来他去了马赛。读这本书，就像是在补课，在书里我想读一读这四年他过得怎么样。朋友出书真是件有意思的事情，我可以躲在房间用舒服的姿势，偷偷得去跟熟悉的人对话。“这孩子在国外懂得勤俭持家了”，“还去捡洗衣机，这心理活动太好笑了。”“《邮差》这首歌我也好喜欢”“你从来没跟我说起你家里的事情，原来你妈妈一直在韩国。我只知道你家有个大房子，如果我三十岁嫁不出去你答应要来娶我”“你用法语跟人家交流的时候是什么样子，会不会也有福建腔。”“自己剃完头发的照片呢？求真相。”合上书，我才发现，原来对于pano我了解的好少，甚至有些陌生。这是我四年前那个最好最好逛街牵手随口叫“亲爱的”的朋友么？转念想也许书本身也会带来假象，因为读书的时候我都是在用国语在理解着里面的文字，如果这些字让他用福建口音念出来，我可能会笑晕，而不会再生出半点自责。

7、书前的摄影作品深入人心可看到后面的文字我才知道原来还有更美的在看的时候不知情的就被带入真心怀疑Pano只是摄影师么你写的比好多作家都要赞了诶特别讲妈妈那一篇看完后我趁别人不注意偷偷抹去眼角的泪这真是本好书如果你是黑暗系千万不要买这本书因为你会失望可能从此变成治愈系...第一次写书评谢谢

8、<Une Pi è ce de Ma Vie>，是这书名连同质朴的封面让我为这本书驻足。它以毫不起眼的姿势静

静地斜躺在书架上，左右靠着八开的、书名与内容都显得过于浮夸的摄影集。那些书从来都无法勾起我阅读的欲望，也许是担心自己不仅难以从中获得共鸣，还可能误读了它们的主题。“或许这本书也不过是一本单纯的摄影集，只是被包装上了尚且文艺的外表吧”，这么想着的时候，我将它从书架上取下、随意地翻阅起来。当我读到第144页最后一句时，我决定将《南法航线》收下。那一句这么写道：“当母亲第一次乘飞机前往一个她语言不通的异国时，看着外头的天空，是怎样的心情？”目光往右边移动十公分，便是一张作者母亲的肖像。她披着染过的直发，穿着白色蕾丝边吊带，靠窗坐在桌前，侧过脸，用微微泛蓝的眼神望着镜头，脸上是从容淡然的表情。清晨的阳光洒在她看上去光洁的背上，臂膀上。我在心里止不住地感叹，好美。转念又想，她一定是一位有主见、坚毅、勇敢、有故事的女人。事实的确如此，她用十年的异国生活，以一种旁人或许难以理解的方式，去担负着家庭责任。七成的摄影作品，透着生涩却满怀诚意；三成的文字，冷静，干净，真实。一口气读完，仿佛当面听一位陌生人讲了几个小故事。末了他看看我，目光清澈，不再发一言，脸上却带着意味深长的笑。没有拖沓的文字，没有夸张的渲染，没有矫情的描述，这让我毫不费劲地一口气读完了这本书，更让我读完后长舒了一口气。市面上充斥着太多为写而写的“书”，它们与“美感”二字，相去甚远。书里写的人，除了外婆，母亲，前任，似乎都是熟悉的陌生人。开理发店的女人，长时间独居，留着干净利落的短发，说话直接，看似不够温柔细腻，却在作者生日那天，临时送了他一份礼物。楼下的怪老太Rose，记忆严重衰退，行动渐迟缓，却从没忘记她在等待一个叫Jacque的人。阿尔勒小镇上，穿粉色裙子的小女孩正在给父亲的餐厅帮忙，这是父亲培养她毅力的方式。小女孩用她的坚持去赢取一个舞蹈班的报名机会，以便更接近她的舞蹈梦想，而她却不知道，她的父亲已经为她准备好了一张舞蹈课的入场券。《没有爱情故事》的结局十分好猜，可是即使早已猜到了结局，我依旧是满怀好奇将它读完。我想是因为我没有猜中他的那一句自问：“是啊，我到底来法国干嘛，是为了来实现她的梦想么？”我也曾因为一个人想去一座城，在年纪尚是一字打头的时候，为此我还常常落泪，因为不清楚自己是否有能力迁徙到那座城市。四年后，我带着一大堆行李来到这里，最初对这里的渴望，已经被岁月偷换为对未来的理想。你我早已都不是当初的模样，曾经的幻想也随着风声呼啸而去。《微光》是最触动我的一篇，也许以亲情为主题的文字，都能从容地获得读者的共鸣。“外婆，你现在一个人住会觉得孤独么？”“不会啊，白天我去教会帮忙，周末做礼拜，偶尔你们要是给我打电话，我就会很高兴，晚上看看电视也就去睡觉了。”她顿了顿，“但是要停电的话，就会觉得很踏实。”“那停电的时候，你都怎么打发时间啊？”“我会走到二楼的阳台，看马路外头的车辆来来往往。要是夏天的话路上的车会比较多，冬天车就会比较少。只要有一点光，感觉就没那么孤独了。”上一次也是唯一一次和外婆长时间聊天，是去年过年时。我们结束假期，即将离开外婆家所在的小山村，启程返回自己的家。外婆走近我，在旁边的椅子上坐下，认真地看着我，欲言又止。终于，她开口，谈起了找对象的问题。我有些意外，我们从不聊这样的话题，当时的我也极为抗拒年长的人给我灌输年纪差不多了，该找了，再不找怎么怎么样了的老生常谈。在这个问题上，我只坚信一句话：“该来的自然会来（现在的我，感谢当初的坚持）。”外婆没有任何大段的唠叨，只有简简单单的几句话，核心意思就是，可以考虑找了。很奇怪，我坐在她旁边，听完那些话，没有半点抗拒。像是有人温柔地摸了摸我的脑袋，说了些鼓励性的话语，倒是让我充满了力量。走出屋子大门的时候，我却发现我的眼眶湿了。我还有一个“外婆”，她来自波兰。她是我一位波兰朋友的外婆，我也跟着喊“grandmother”，并且相处两日之后，情不自禁地将她也当做自己的外婆。她今年该是七十四了，十三年前和丈夫离了婚，一个人在小村里生活。不能吃甜食，却又十分喜爱巧克力。她年轻时肯定是个倔强而独立的女孩儿，所以如今的她仍旧保留着雷厉风行的性格。看着外孙早上赖床，她会站在床边不住地催他起来，边催边摸着心脏说：“哎哟哎哟，你再不起来，我快要犯心脏病了。”我站在一旁，看着这场景，忍俊不禁。回忆起来，我们相识的过程是这样的：我跟随她的两个外孙一起，回村子里看望她。去之前我忐忑不安，因为朋友说她“不喜欢”陌生人造访，更别提还得多做一份饭。从大巴上下来，抵达小村，我问朋友：“你外婆喜欢什么？我要送一份礼物给她。”他不假思索地说：“巧克力吧。不过你别买太多给她，她不能吃甜食。”于是我捧着朋友推荐的巧克力去了她家。我刚进门，墙上挂着的圣母玛利亚的画像忽然掉落在地上，碎了。朋友暗自喃喃道：“这可不是什么好兆头。”我小心翼翼地和外婆套近乎，夸她做的pirogi，通过朋友的翻译，回答她的各种问题。那些问题包括我和她外孙是如何认识的，我为什么来波兰，我对波兰的印象，等等等等。那些对话，让我卸下了早前的惊慌，帮助我融入了这个家庭的氛围。第二天一早，我和外婆起得都早。她的两位外孙，都还沉浸在梦乡中，无法自拔。外婆听不懂英语，我冲她比划道，我要去洗澡啦，接着走进卫生间。她示

意我等等，然后走去房间，拿出一瓶新的洗发水给我，让我用它。洗完澡出来，在厅里晃荡了一会儿，等头发干。朋友刚起床，也准备去洗澡，注意到了浴室里的新洗发水。他走出来对我说：“你看外婆多偏心。她给我用的是便宜的旧的洗发水，你一来，就给你用新的，牌子的洗发水。”我扑哧一声笑了，笑完觉得心中充满了暖意。扯远了，发散性思维再度发作，有关波兰外婆的故事，以后有机会都写下，现在还是回归这本书吧。前半部分的图片都很美，至少从我一个门外汉的眼光来看是如此。绝大多数都是平常的生活片段，仿佛是它们自己跳进了镜头，要求时间为它们做一个证明。那些疲惫不堪的、行动艰难的、表情严肃的、睡眼惺忪的坐着夜车归家的人们，可能是你也是我。序言里提到了第74页的小鹿，于是迫不及待地翻到了那一页，像是没有耐性的读者直奔最后一页寻找小说的结局一般。唔，那只鹿真迷人，原本温柔驯良的动物，一闭上眼，显得更加听话。整幅画透露着一片静谧，观看者定是不忍发出任何声响，只愿屏息，凝眸，欣赏。在看到夜色下的巴黎铁塔时，回忆又开始泛滥。我与法国至今只有一面之缘。是一时冲动之下，买了从波兰克拉科夫飞往巴黎的机票，开始我短暂的独自旅行，也顺便去那里见一位朋友Bertrand。我们在七区的某条街上碰面，一起吃晚餐，听他介绍了诸多巴黎的文化，从餐饮聊到艺术。他本身有法国血统，在巴黎读完本科，修完硕士学位，接着去了美国。晚饭后我们沿着塞纳河边散步，至今印象最深的是我那投射在路灯下的略显单薄的影子，以及塞纳河上来回的船还有倒映着的灯光。是一时兴起，我们打车去了埃菲尔铁塔。夜晚只能上到二层，Bertrand问我，你想上去看看吗？我迟疑了一秒，随即点头。为什么不呢，俯瞰巴黎的夜景，也许此生只此一次机会。那夜景没有令我失望，从铁塔上往下看，看见地上绿色的橙色的探照灯，城市被分割成了一个一个方块。当时用的还是数码相机，拍出来的照片效果并不理想，但是那画面被定格在了我的脑海里。第三日，B离开巴黎，我继续留在这个忽然下起了雨的城市，带着一把过大的，长长的雨伞去乘地铁，逛大街，泡书店。有那么一会儿，雨实在太大，于是我站在某个餐厅外等雨停。不远处就是摩天轮，橘色的轮子一圈一圈转动着，和雨滴模糊在一起。忘了说，从我的窗台望去，埃菲尔铁塔无疑是最醒目的风景。我躺在床上，目光一直停留在那座塔上，觉得它离自己是那样的近，又是那样的远。第四日，我也准备告别巴黎，慌乱之中跑错车站，索性最后没有误掉火车。也是因为赶时间，不得不在这个寸土寸金的城市打了一次车，那么一点点路，前后花了十五欧。在我刚上车的那一刻，余光扫到窗外有人看着自己。侧过头，发现两个站在路旁的法国男生，其中一位冲我眨了眨眼，带着满脸俏皮的表情。我回以一个笑容，表示礼貌，也作为我对巴黎这座城市里充溢着的友好的感激与告别，转过头，告诉司机目的地。对不起，我深知自己是重度发散思维型患者，写着写着又偏了航线。从前巴黎只是地理书上的一个地名。自那次经历之后，它的形象在我眼中变得更加具体生动起来。学过两年法语，对它的好感度，随着学习难度的加深而变得更强烈。我想这也是为什么 <Une Pi è ce de Ma Vie> 会比《南法航线》更吸引我的原因。能够在这本书里读到充满法国味道故事，不论是关于巴黎，马赛，小城圣埃蒂安，还是别的什么地方，都令我感受到了一种亲近。回忆很可贵，而用以记录回忆的文字更加可贵。字里行间，有许多浓烈的情感被悄无声息而又刻意地藏在了淡淡的叙述之下，等待你我的挖掘。我总是这么觉得：能够让读者在阅读中与回忆相遇的书，是令人喜悦的。

9、全书简评从装帧开始说起好了。从一开始就知道Pano君和安仔花了很大的功夫来设计这本书。我并非专业人士，只好说说自己的感受。——一本特别的书。有多少个设计师或者作者敢拿这样像“硬纸板”一样的纸来做封面？！而在封面上刻下的，不过寥寥几字，简洁明了却让人猜不透。从封面就可以看的出来的这个特点有确实贯穿到了整本书中去。——一本精致的书很像是残破的。我甚至以为我们这个穷乡僻壤被分到的都是质量有问题的那几本（……）之后看了Pano的微博才知道原因Orz ...180°可摊平、装线本。这是无法抗拒的诱惑。大多数读者都像我一样，明明翻了很多遍的书看起来都像是新的一样。在阅读的时候舍不得翻，而《南法航线》的设计就很好地解决了这个问题。可以毫无顾忌地让读者翻阅，没有褶皱，即使在很久以后拿出来还是美美的~内页我不用说，只要拿到实体书的读者就都可以感受的到。纸张很厚实，很光滑。足够美好。摄影小感【路过】有时候坚信/有时候迷茫/你感觉孤单时/我也在独自穿越黑暗/在寻找你的途中P14铁轨。笔直的藏在雪里。笔直地伸向远方。这一刻，Pano的确带着我们起航了。P18、19这两幅图谁看了都有一种熟悉感。2011年7月《最小小说》的封面。也是在那个时候，我才知道有Pano这么一个人。那一次的封面美到四爷在主编手记里也大赞了一次。一张光盘像是要被从开口中取出。视野里还有一群隐匿在黑暗里的天鹅。安静。神秘的不像话。P20、21是两幅烟火在黑夜绽放后的残影。美好的事物也不过一瞬。想到安妮宝贝写的，爱情就像是去看烟火。看烟火的灿烂、灼热地绽放。然后烟火熄灭了，我们也就回家了。点点亮光油影像

传递给了我们，而那些星，早已陨灭。P22个人觉得很符合【路过】这个主题。铁丝编的墙内伸出粉红色的美丽的花，法国老头盯着光秃的头望着话快速走过，留下一片幻影。若是我，或许会把这张图删了。可是Pano把它放上来，然后我突然明白了它所表现的意境是无与伦比的。且引人遐想。P24、25墓碑。24页那张图，墓碑突兀地刺进天空，也许是主人特别向往蓝天吧。25页，焦点在祈祷着的的碑上（我不是特别确定）前景被虚化，背景是与墓碑毫不协调的居民楼。灰色的天空下格格不入的白色云朵。虚实天使祈祷了百年才换得的一瞬的平静和美好吧。P26、27很多同学看了26页这张图都说好美。——他们通通忘记了27页。而在我看来，这两张图是缺一不可的，它们之间的对比实则充斥了整个法国。26页的铁塔金碧辉煌，万家灯火却只是映衬，它是人们眼中的浪漫奢华财富。而27页，飞鸟仓皇的样子，灰暗的天空、远处的山、树影，近处的塞纳河以及被雾霭吞没了的铁塔——这样的萧索荒凉正是法国的另一面。也是Pano真正要表现的他眼中的法国啊。P31死亡的悲哀啊。【过去的过去】照片所承载的，只是过去的过去。P36十字架和花。死亡与美同在。P39这章名为“过去的过去”我在想，那么这一排女人还像是在照片中的这个样子么？——也许有的人早已离开，留下椅子上他们的体温。P45你是否觉得这个场景似曾相识？它曾出现在2011年某期《最小说》的I WANT上。摄影师比拼。只是当时这个场景变成了I WANT上那张照片的背景。焦点放在了蹲着雪地里举着相机的摄影师的背影。他是PanoP46我纯粹吐槽一下：原来法国也有棉花糖买！！！！P47过去的过去。一切痛苦都已经过去了。【夜车】愿疲惫的人早点到家。——这是Pano对所有远离家乡的人们的虔诚的祈祷和祝福。P60纯粹觉得这张图片很美。嗯。穿西服的那位也许与亲吻的两人并不相干。但这的确构成了一幅美丽的画、P65苍白的顶灯。雪白的头发。P66是谁，还倚窗，独自吟唱？吟唱的是过去还是未来？【鹿女】美好的事物总是共通的。P60“见我举起相机，她捂着脸害羞地说，等会儿再拍。”P74不必多说。我只是很久没有感到如此平静。【无题】P86老太婆依然唠叨着。只是她的话题不知不觉地变成了他们曾经的样子。这样的话题，老头还是会听一些的。他淡淡地听着老板聒噪的声音，双目望向远方。远方。有他们的青春、爱情和一切。P90、91四张照片，都像是路上匆匆的一个回眸。人像，眼神便足够。P92像是电脑制作的。也许很多人在生活中维系着的笑脸下都有一双空洞的眼睛。P99(一)《老友记》P100他们每一个人拨弦，一个人唱。装吉他的包仍在路中央，老旧却满满地都是音符。P101多久没有好好地看过这座城了呢？变化真大啊。是风太大了，吹的我流眼泪——我是说真的。【速写】单车王国，空气里都漂浮着欲望的味道。P112欲望（.....）【晚餐】P116觉得这张照片构图很美喜欢~P118亮点是天花板！有木有！法国的房子好美！（你的重点呢...）P119变P122从年轻到老，不过相片上的一瞬。却跨越了多少时间的海。【梦想】爸爸和我说，拍人像最重要的就是他的眼睛。他是个业余的摄影发烧友，从美能达公司还屹立于摄影界的时候他就喜欢摄影了。几乎也是我们这个小镇最早的一批吧，那是他不过十几岁。三年级，他开始教我拍照。那个时候，我学摄影就是爸爸最早用的那台美能达，用胶片的相机。除了曝光时间可以调成自动，什么都得自己手动调。当时手还很小吧，他还年轻。回想起当时那个画面就觉得好笑。直到现在有了单反，他买了手动接圈回来，装上美能达老镜头带我去小区高层的顶楼拍照。镜头不说数码全手动机身只有换到M档才能用。我一张张拍，自己构图调焦、调曝光时间、调光圈大小、调感光度。然后回家把照片放到电脑上，他一张张点评。爸爸喜欢很多东西。摄影、音响、功放、邮票、交响乐、红木。每一样都是烧钱的东西。他没钱。但还是一如既往地喜欢着。我想，如果我拍他的话，从他的眼睛里透出的就是那一股执着吧。对梦想的热爱。那种热爱，即使伤得他遍体鳞伤他也依然坚持。——他到死都不会忘记也不会放弃的热爱。【拾荒蛋糕】看第一段，我就碉堡了。我想问，Pano君，那个括号里。亲，你是想要表达什么？你的内衣和袜子么？求照片~（喂.....）其实一开始看题目，把重点就放在了蛋糕上。法国的甜点啊~牛角面包神马的，咖啡神马的~（注意口水.....==）但其实重点在拾荒上。洗衣机、书刊、地铁票都是蛋糕。都如蛋糕般给人带来甜腻和幸福。它们无一例外是捡来的。喜欢这句描写。在午夜的无人站台跟隧道之间穿梭，那排文字在光影之中忽明忽暗。我甚至可以想象出深夜地铁的寂寥，青年们的孤单以及他们内心的无助与坚强。Nous sommes le future.我们就是将来。【邮差】看这篇散文，特地找了《邮差》听。王菲的歌，粤语。听不大懂，要看歌词才明白。很美。Pano写的散文，每一篇都用了大量的感情，平淡的叙述实则充满了故事还有他的爱。“Marco是Pano的好朋友，Pano也是Marco的好朋友。”初读这句话简直想让我发笑。因为写书评的关系读了不下十遍。我摘下这句话的时候，觉得有一股眼泪想要喷涌出来了一样。“圣埃蒂安又开始下雪了，你那里冬天很暖和吧。每次下雪，我一个人走在路上就会想起你，会学你的样子带着耳机听那首歌。你还记得那首歌么？”【致L】他是在诉说自己的一切。他说大家都跟狗一样喘着气活，何必特别挑一天，来演一场虚荣给旧同学看。他说生活不过

如此，它偷走你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。而你我现在过的生活模样总归有一个人羡慕嫉妒。他坚强着、努力着、孤独着、真实着。即使这世界虚伪也好世俗也罢。他依然保持天真。“只要能跟你在一起，我什么都不怕。”亲爱的Pano先生，情人节又快到了。新年快乐。【亲爱的我想写个童话给你】你没有寄信给我，我只好去找你。除了找你我不知道该做什么。我想烧云给你，可是太冷了。我猜你的那颗星不仅星位稳定，而且一定是很亮的。我猜你身边那颗星星就是我。我一直守护着你。天那么冷我也不怕。我不会逃离。但也可能不是。你那么美，一定有很多人守护你，而且我那么黯淡，没被人发现也说不定。——可是我是快乐的。有首歌唱“我情愿做你宇宙里的一颗小石头默默地守在你身边与你感同身受。”我想的醉了，就造风给你。“脆弱没有见到你，但知道你很好就够了。我想不管这荒芜世界还能存在多久，有了风，云就能吹到你那里去了。”露娜。L【远方的海。】海是个借口。重点并不是在看看海。而是想要去外面的世界。是逃避。然后即使在途中手里无数痛苦都值得了。觉得远离了痛苦，就像是追逐梦想一样吧。——这个时候就不能再逃避了。一直在追逐远方的海。没有来由地，越过万水千山。离梦越来越近，家越来越远。古难全！“自己想去的并非是远方，而是逃避现实那个无法面对的自我而已。”【微光】“时间过得真快啊，仔现在都这么大了，国外能看到北斗星么？”“我会走到二楼的阳台，看马路外头的车辆来来往往。要是夏天的话路上的车会比较多，冬天车就会比较收啊。只要有一点光，感觉就没那么孤独了。”看到这两句就会很心酸。只需要，给他们一点点光亮就好了啊。【une piece de ma vie】和痕迹的后记是共通的。很难去评论猜测什么。只能说知道了多少。没关系。Pano，即使你孤单，我们一直都在。是脑残粉也没关系，我们就这样脑残地喜欢脑残的你。没错。爱就是不问值不值得。很高兴你能和我们分享你的生活。它很美。“这样糊涂地喜欢和坚持着一些事，然我觉得喜欢是一件快乐简单的小事。”

10、刚买到，我差点就要把它卖了。。。用纸太差劲了吧！完全可以更好，虽然符合这个价格，但是看看《云深处》，差不多的价格，人家的用纸就上了一个档次。。。细节根本看不清好吗。这是一本摄影集！我不觉得摄影师把书卖贵有何不可，摄影的成本多高啊！装帧的话，旧版的装帧我更喜欢，可惜PANO还是没有自己坚定的立场，把它换了，作为一个设计师，我希望PANO是将自己的想法做给别人看，而是向别人的想法妥协。文字嘛，比安东尼的水平高，比陈晨的水平低。。。PANO的文章都是结尾才高潮的么。。。感觉结尾还早了点，刚到高潮就停了，PANO持久一点！图片什么的挺好，鹿女一章真的打动了，个人看惯了大题材的震撼式的打动，这组照片以最轻的力度，直戳心的最柔处。最大的亮点是可以180度摊开！有多少摄影集画集是中缝看不到的，这是值得所有装帧设计师学习的地方。总的来说还是嫩了点，需要沉淀。PANO看好你。P.S 审美观是一个人最宝贵的原则和标准（至少在我看来），不要因为一张脸，而出卖自己的审美观。凡事理性一点客观一点好。

11、pano的文字还是照片都很治愈。适合坐在藤椅上，边喝咖啡边阅读。我想，他的照片是可以带给人一种力量的。我已经获得了那种力量。不过特别后悔的是错过了以前的《默片》，有幸看过里面的摄影作品，立马转不开眼了。

12、我阅读过的书有不少，它们对我而言有着不同的吸引力，或是因为文章的内容，或是因为作者的关系，但在此之前都多少有些了解。不同于往常，在此之前我没有看过pano一篇完整的文章，只是通过微博上的只言片语有所接触，却也因此使我期待这本书。当我拿到《南法航线》的时候，第一个感觉是这是一本很不一样的书，它给人的感觉是一种彻头彻尾的朴质，而你也可以轻易地从书的设计上体会到设计者的用心。无论是从书的裸脊，还是说内页特意留出的空白页以及段落之间的空白，都是一番用心良苦。对于我这种颇爱线装书的人来说裸脊的设计恰到好处地避免了一些问题，而特意留下的空白处上贴上便签纸的笔记或是用铅笔写上，当再次翻开这本书的时候是一种真切的属于自己的感觉。不过，美中不足的地方应该就是封面较易掉屑，但总体来说它有别于往常的图文集，更贴近生活，拿在手上也更舒服。「光」 「Photo源自拉丁语，意为光」 《南法航线》的前一部分收录着pano近些年来的人文摄影。我从「无题」中那张两个少年的照片中认识了他，当时他为照片所配的文字是「一起去旅行吧，我负责卖唱，你负责对我笑」，那张照片中的和谐与温暖感让我颇为喜欢。再看到他让我有所震撼的照片就是「鹿女」中的鹿，当时是取鹿做成的明信片，初看的感受会觉得摄影者选择的这个角度所拍摄的鹿感觉更为自然，好像是还原了它最自然的状态。在痕迹写的序言里才知道，这张照片的背后是pano在公园里守候了一个小时成果。Pano用「美好的事物总是相通的」将鹿与他在阿尔勒遇见的女孩结合在一起，又呈现另一种美感。我想这是不是每一个摄影师对美都有着独特的敏锐感？或许是。因此在我翻看这些图时，并不能完全理解摄影师当时的感受，只是浅薄地去判断。「夜车」是其中让我印象最深刻的那一部分，黑白色调将地

铁里经历了一天忙碌的疲惫在归程地铁上的人们各色面孔的表情放大，倚着玻璃沉思的女子，依偎在母亲怀里的孩童，还有那写疲惫的背影.....随着地铁外倒退风景的逝去，卸下一天工作压力后的平淡，等待的或是归家的幸福。但往往印象最深的并不是最爱的，我颇爱最后那章的「梦想」。每一个孩子天真无邪的笑容和闪烁渴求的眼神在不知不觉中牵引着我回到小时候，那时候的我们信誓旦旦地嚷嚷着“我要XX”，随着我们长大后蓦然发现一时的豪言壮语已渐渐被遗忘在内心的某个角落。爱这章照片的原因，莫过于他用画面最直接震撼到我的内心，勾起了遗落在内心深处的记忆，就像是歌者可以通过声音可以唤起听者内心的故事引起内心深处的共鸣，摄影师则是将灵魂注入片中。

Pano的片中倾注了他自由、热情的态度，在街角、地铁、集市寻找那些美好的瞬间。每一个人在翻看这些作品时都会有着不一样的感受，获受制与自己的经历和见解，但好的片就蕴含着通过画面与观者达成共鸣。Pano的片相较于hansey的图文集，少了些许唯美的静谧，却多了几分现实的骨感美，现实生活中隐藏的美就是要我们「带上双眼去旅行」。之于摄影师而言「人眼是最好的镜头，当你拿着相机反复构图时，错过了更多的风景」，而我们在忙碌的生活中忽略了细节，偶尔静下心来也不妨会遇见另一番景致。「墨」「一边写，一边翻看以前的照片、信件和笔记。寻找着三年微不足道的留学生活是否有些瞬间是值得分享的。」散文中讲述的是pano出国留学时所发生的点滴，读过后你会发现那段生活在心酸中带着幸福感。他的经历或和部分在异乡漂泊求学的人相似，但我想很多人认识的不少出国留学的学生多是拿着父母的钱挥霍，更有甚者最后拿着张假文凭回来唬弄父母。与之相较，pano的留学生活更像是一个孩子在异国他乡的成长史，而非日趋堕落的放荡史。

这14篇文章是pano法国求学心路历程中的一隅，在「十年航班」上遇见那个离乡落寞的背影，与母亲近10年未曾见面的他独自前往法国求学，在异国他乡飘着雪的地铁站想起母亲是「千言万语」不知何述的心情。国外的生活是辛苦的，在一个刻苦求学的留学生眼中看见的不是这个国家的浪漫，生活更像是一块「拾荒蛋糕」，在法国的街角里为陌生人留下可以用的旧物，同样也在旧物中寻找新的开端。我偶尔也想自己是否也可以到那个国度，去感受从怯弱地搬回洗衣机到后来坦然接受这样一个小生活细节的过程，如果有机会，那应该是全然不同的感受罢。无论我们在哪里暂时停留，都会遇见一些人和事。Pano的法国生活中遇见的那些带给他成长的人也颇多，像是marco一样的朋友，有着相同的兴趣，为他学习法语提供帮助，却在一曲「邮差」后消散。像是搬家前请他吃「晚餐」的老人，又或者他常去的那家理发店的「女理发师」会耐心地向他交谈.....我们会遇见的人很多，像是匆匆过客一般，生活的有心人会记下并怀着感恩的心继续前行，虽然那些那么好的人未必会再遇见。

前行的路上，我们回望过去会倍感怀念，或因人、或因事。在pano的记录中很多都是他身处法国时候对往事的怀念，或许当他站在法国的街头想起当初他为了与前女友的约定前往法国，想起在语言学校遇见的他为女友的梦想随行到法国迷失自己。在异国他乡，有多少这样「没有爱情故事」的故事呢？这就是人生，不是什么都是想象中的样子。而生活，会在告别过去后沿着既定的轨道而奋斗。

我想应该这么说，pano笔下的世界没有华美的语言，而是通过客观的质朴打动人心。你可能在读过他的散文后感到些许的不公平，为什么他的世界有着各种不同的邂逅与精彩？这些只不过多了个人的世界观和态度的影响罢。「心」「因喜欢你，借着你的光，瞧见未曾见过的世界」放下书的本身，我想文字是最容易隐藏一部分情感的东西。即便是pano写的这些纪实般的事件中，也会音乐有这种感觉，当然这些细节的处理上可能并非他可以为之是一种惯性。他在提及生活的难处时，转换一种表达方式将其淡化，相反以一种极易感染人心的方式带给人动容。作为摄影师

，pano透过光影让人找到那些被我们遗落在视线之外的属于生活的美感。作为笔者，pano则是生活最虔诚的记录者，本属于自己的生活赤裸裸地展现于人前分享着属于他的经历。我们谁也没有资格去揣测别人的内心，可是却要感谢有人愿意剖开自己的内心和你分享生活的经验，当你的眼睛带你去领略你错过的风景，让我们在迷茫的人生中寻找心灵的慰藉。人生路上，我们何曾没有过因某个人对人生的态度，变得更加积极，看见光亮的未来？随着时光流逝，当我再次翻看《南法航线》时，我想我会感谢在年少的时光里曾有pano的陪伴。因此遇见了别样的人生。

13、被书目吸引，买回来一看出品人是郭敬明，暗道不妙！郭敬明出品的东西一定是小情调小情绪小浪漫无疑啊！！！！这种东西只适合青春期的盆友们，还没有把人生观搞清楚盆友们看吧！所以文中说到的在法国求学的种种，周遭外国人、同学的孤独、忧愁、无助种种，对偶都没有任何杀伤力。话说到了偶这个年纪，工作快8年了，神马风浪没见过啊，人生的本质就是无常，你只能苦中作乐，顺势而为。埋头叨叨这些情绪对偶就是毫无营养。加上我也去过法国，对于法国的印象应该不只是书中这样暗淡的色调，应该有更多暖色，大鸣大放，和深藏不露。书中摄影作品呈现的孤寂和落寞，有

时不用非在法国才能呈现。当然，作者能出书一定是功力不俗的。摄影作品比较打动我的一幅是《夜车：愿疲惫的人早点回家》，主人公是车厢里怀抱婴儿睡着的中年妇女，肥胖而疲惫，怀中的婴儿咬着奶嘴，长大眼睛，纯真而好奇。书中还有一句话也比较打动我，“我们看见的，都因物体本身的或发射的光，传播至眼睛。那么我们瞧见的，都只是万物过去的影像。照片所承载的，只是过去的过去。”所以，珍惜当下吧。

14、买到这本书，大概是一周前的事了。那天是准备和同学去吃饭的，路过报刊亭的时候看见了家教的画册，心头一痒，就买了下来。等待找钱的间隙，习惯性的低头，然后瞧见了这本书。摄影类的画册一向是我的心头好，哪怕自己连手机照相都搞不定，却还是偏爱这种文字寥寥的摄影集。我一直相信自己能够从别人的作品里读到点什么，一个细微的灵感或是一些急欲宣泄表达的情感。于是一手抱着动漫画册一手搂着摄影集还挂着笑容的我和旁边拿着两本八卦杂志的同学向吃饭的地方前进了。我听见旁边的女同学花痴韩星的声音，看看自己手里的这本书，同样有着很多的图片。可我喜欢安静的故事安静的人安静的世界，而她爱的是繁华与喧嚣。或许这么说是有些矫情了吧。但终究是有几分道理的。这是我第一次看到Pano先生的作品，无论是文字还是图像。读他的故事的时候，我总是出神，想到自己以前的故事。也不过是几年前的小事而已。我想到六岁时小区门口的胖子水果店，生意煞是火爆，倒不是说他的水果就物美价廉，无非是因为胖子为人豪爽，典型的天津爷们儿，一个词，贫。不管你是生客还是熟人，到他店里都会被拍拍肩膀，哥们姐们的招呼开来，几分钟的时间，像是交情已有三四年，玩笑话那是信手拈来的东西。一来二往，人们都因为这种自来熟而变得天然熟。胖子也成了交际王，后来我搬了家，得空回去看了看，十年的时间，胖子水果店似乎从来没变，还是那家只有十来平米的小店，每天生意火爆，胖子也仍旧一副“没正经儿”的样子，见面就喊我丫头。我每次都高声喊一声“胖子”，以为自己也是以前的模样。我想到之前偶然乘坐的出租车和它那孩子气的主人。那是个算不上好看的姑娘，她开车经过海河时大叫的那句“鸽子”叫我记忆犹新。她很爱笑，以至于眼角有深深的皱纹，刻画着眼里的淳朴的喜悦。她和我说她还没有男朋友，希望找一个像她爸爸那样的男人，我没有作答，她就一直说，仿佛永不疲倦。下车时，她还是开怀的笑着说：“感谢乘坐，下次再见！”然后放了两枚硬币在我掌心，空气中只剩下一句：“幸运币到手！记得许愿哦~”我握了握手，看着疾驰的车辆，想着出差的老爸、加班的老妈、一个人的节日，默默地许了个愿：期待再见。还有一句没说出来的“谢谢”。这样的故事还有很多很多。Pano的生活其实和我的生活千差万别，我们所经历的人和事也迥乎不同，可我觉得他所写的正是我的人生，亦或是我们的人生。我们每一个人的生。也许事件不同，可情感是一样的。我在读他的文章时同样感受到一种别样的怀念，介乎于伤感与喜悦之间，不轻不重，像羽毛缓缓的划在心间，痒痒的。有这么多美好的人出现在我们的生命之中，W、Rose太太、Marco或是不知名姓的他，分别有时尽，落花时节又逢君未必是件坏事。我喜欢Pano，喜欢他温柔的摄影、温柔的文字、温柔的心情，亦喜欢着他笔下的这个温柔安静的世界。南法航线始于遥远的浪漫之都，却延伸至我心里的真实的世界。感谢Pano先生。因喜欢你借着你的光瞧见了从未见过的世界书的法语名Une pi è ce de ma vie翻译过来是，我生活中微小的一部分。硬要说有什么遗憾的话大概便是那张被装订线无意破坏的小鹿的作品。2012/12/29是以思无邪。

15、首先是他的摄影作品不是特别惊人也排不上什么世界上的档次不过就是让人看着很舒服的那种文章也是算不上华丽但是通人性不知道PANO本人是怎样因为没有机会去了解距离还是很遥远的吧知道PANO这个人是在同学的一本最小说上看到的起初对他并没有什么感想但也许是因为这个奇怪的名字让我记住了他此后在最小说上看到了一些他的摄影作品也关注了他的微博我是一个较为节俭的人知道买书看书是一个耗钱的事情但是当我知道他要出书的时候却毫不犹豫的决定要买其实我也不太清楚原因反正就像是有一种无名的力量促使我去买内容一点也没有令我失望后面的小散文我也是读了又读我想我就是喜欢他的那种风格说不出究竟是什么风格但是只要读到她写的任意一句话就能让我知道那就是他写的所以我把这本书好好地收藏着也有许多人认为这本书不敬人意这并不代表什么最多说明他喜欢的和我喜欢的不一样而已最后呢也希望PANO加油啦留学生的日子并不好过但希望你能坚持然后接着创造出令人欣喜的作品吧

16、pano的身上笼罩着一股冷场的氛围。他微笑着看着你，听你说话，时而点头，这总是让我不知道如何把话题继续下去。当然，这也许跟我时不时地就会嘲笑他的普通话发音有关，据说他跟别人在一起的时候是健谈而和善的，我不得知，也没有见过。他很好地在个人出道书籍《南法航线》中延续了这种冷场的天赋。全书一百多张摄影作品大多为黑白图片，满溢着萧瑟之感，看了过后让人很想把家里的暖气再开大点。你看pano的摄影，很少取材于广阔宏大的场景（当然，我不知道这是不是因为

没有钱多买几个广角镜头的关系)，在他的镜头里，人和物都被拘谨在一个小小的空间里，或者是一条街，或者是一间屋子，又或者是一辆车，摆出一脸的不屑或漠然，极度压抑。或许这才是他内心给自己设定的真实属性吧？一个冷静而压抑的别扭少年。那个在我面前不停微笑和点头的人，也许他的内心OS是：what shit is this idiot talking？当然，我觉得这是我多虑了。再来说说他的文字。据我所知，这位先生的留学经历，如果用泼狗血的文字来描述，是可以写成一部《出身寒微的美少年孤身勇闯法兰西的血泪奋斗史》这样的书的，说不定会登上畅销书排行榜，成为时下流行的励志心灵鸡汤的一份子。不过他仍然在压抑着，尽量维持着在我面前展现出那种从容和优雅，尽管看起来有些笨拙。那种感觉就好像日剧女主角，身患绝症躺在病床上时仍在对恋人微笑着说，干巴爹死哦。非常的戏剧化，给人一种不真实的疏离感。比如他书里的一句话“15欧，我三天的伙食费”，就这么淡淡一笔地带在理发的这件琐事中说过去了，如果换成另一位留法美少年小宝君的话，他可能会这么写：食谱！教你如何15欧做出正宗的法式大餐！喂！很实用的！你们快推荐起来！当然，我说了这么多，其实心里是有怨气的。因为我常常在Pano先生面前毒舌、抱怨、撒娇撒痴，我真诚地希望他能和我互动起来，而不要总是小心翼翼地压抑着自己。当然，我必须坦白，有时我对他也不够真诚，特别是在说我爱你的时候。

17、说实话对于摄影作品没有多大的品鉴能力。那些宏大的叙事和壮阔的景，很少激起心中涟漪。倒是许多人像总是让我无法避开目光，几乎像是催逼着我去仔细审视，那些清澈的瞳眸或粗糙的褶皱后的故事。所以，我最爱的是《鹿女》和《晚餐》。粉色的裙子粉色的花边，粉色的花头饰，流苏和皮鞋，小姑娘下垂的眼眸和粉嫩的微张小嘴，低头、掩面、侧脸、转身，一个让人难以捕捉的精灵。很巧妙地在这些照片间穿插了鹿，黑色清明的眼珠和同样微开的嘴，构造精美的鹿角端庄地竖在小巧的脑袋上，真的是好可爱；而闭眼迷醉的神态，身上的淡色斑点和长长的睫毛，突然就明白宫崎骏为什么把这种动物奉为森林的保护神了——“美好的事物总是共通的”又记录了一个普通的法国老头儿的生活，秃头白发，手脸都是老人斑，乱堆的厨具，和看起来不怎么诱人的餐和廉价的酒。花了很久去辨认拿着年轻自己照片时的他穿着的那件工装服，EDEC究竟是什么意思。后文的两篇短文对两组照片有注解，于是再看这个穿着蓬蓬袖波点粉裙的女孩，总让我想起比才的&L'Arlesienne&，她乖静的样子瞬间就好生动活泼；而这个老爷爷，确实是没人在意的人生，但他爱喝着两欧的玫瑰酒和自制薄荷茶。书的前70%是摄影作品，后30%是短文。感觉是很平淡、不动声色地叙事，但总是感到非常的温情，或代入，在Pano的情绪里面也牵动着自己的回忆。法语书名也取得很简单，une pi è ce de ma vie。最后他说“有种把自己这几年的时光赤裸裸掏出来给人看的感觉”，和Anna Nalick

的&Breathe&很像——2 AM and I'm still awake, writing a songIf I get it all down on paper, it's no longer inside of meThreatening the life it belongs toAnd I feel like I'm naked in front of the crowd在长长的沉默后说出的话，也许原本就不愿坦白所以，我感觉到了他的真诚，可能就真像序言里写的这是个有所保留，有所防备的少年，平直有序的叙述倾吐着生命中的敏感。“南法航线”这个名字还是蛮夺人眼球的但似乎和书没什么关系，我倒是觉得，“一页南法”可能更符合这些琐碎情感填满的生活空白。对生活饱含深情的人才能写出这样的话吧：有时候坚信有时候迷茫你感觉孤单时我也在独自穿越黑暗在寻你的途中“有时候我想起你来，真是不甘心啊。在一起时明明那么用力地一起笑一起哭，那么认真地换取幸福的硬币一天天一枚枚地攒起来。记起时还是如此鲜明，可现在居然一点痕迹都没留下，那些快乐都消失到哪去了？我摸摸身上的口袋空空。那些硬币你带走了么？那换到了你想要的未来了么？”在他写的那个无比浪漫梦幻的童话故事里，大雪停后男生等不及出发去看心上人，遇见没有风所以罢工不烧着云的大水壶，归位星星的大嘴鸟（想到卡尔维诺的城市），最后陪着巨大风车里的老山羊修理齿轮，让时间风重新刮起来（又想到了动画片里小王子大战蛇保卫钟楼，让世界时间重新动起来）“陪老山羊修风车时我想了很久，最后决定往回走。虽然还是没见到你，但知道你很好就够了。我想不管这荒芜世界还能存在多久，有了风，云就能吹到你那里去了。”“而每一朵飘过你眼前的云，都是我送给你的礼物。”平淡，温暖，真诚，这就是喜欢这本书的理由。一个月后也要去那里揭开自己的书页了，不知道还会有着孩童般的畅想，和对爱情的执着向往么？p.s. 幸好是在最后才看到最X文化公司出版，不然带着偏见，想到那系列桔黄色的书里支离破碎，矫情造作的低吟，阅读一定大打折扣啊。看了作者的微博，当然是文青的了，但还没有太过，挺一下boss也可以理解，希望能勿忘初心吧

18、已经很久没有关注过最小说他家的出版物，我对它的印象还停留在用年年的画做封面，小开本方便放书包和上课偷看的时候。在微博上看到转发的宣传之前，亦不知道Pano。顺藤摸瓜一般，从微薄摸过去，看到的是很多自拍……都是酒窝少年。然后就记住这本书了。但从未放进过购物车。后来

算著時間，覺得書店都應該進貨了（吧），就想先去書店摸摸實體書，翻翻再決定買不買，奈何書店一直沒進……最後讓我決定買下這本書，是因為我從飛蛾特快里看到了，那只閉眼的，面容平和的鹿。書到手就迫不及待翻看了。雖然默默地吐槽了下攝影集用泛黃的紙，但還是靜下心來翻看和閱讀。我一直覺得，攝影是一件很私人的事情。按下快門的那一刻，記錄下的不僅僅是畫面，更多的是攝影師那一刻的所想以及他看世界的角度。書里的照片基本都是冷色調或者黑白，沒有太多的大場景，都是一些零碎的片段。照片營造出的是一個活生生的場景，令你深陷其中（地鐵里的那幾張照片就讓我有那麼個錯覺，期間我還抬頭看了下身邊意圖尋找照片上的人）而在那麼多的人裏面獨自拍照，記錄下這一切的你，感到孤獨嗎？

19、今天一整天的课，所以现在才看完整本书。昨晚寝室熄灯后亮着台灯看了这本书，昏暗的寝室，只有惨白因电量不足而微弱的灯光，不管怎样都有点寂寥的样子。因为太喜欢小四，所以每期的最小小说都有买，也因为这样才认识了你，你们。还记得看了“晚餐”男主角的照片时，我就在想，这个人得照片我一定会喜欢的。飞蛾特快里的明信片最喜欢你和MOK，也许是感觉，你们的风格总能让我一眼认出。不知道为什么，我总是对欧美人有着一种特殊的好感，也许是羡慕他们菱角分明的轮廓和颜色各异的眼珠吧，谁知道呢。就像小四说的，这是一本适合下雨的下午翻阅的书，带着雨天的气味。原谅我语言贫瘠，只能借他人的形容，可是恰到好处。序中痕迹说你是一个孤独的人，想她说得是对的，看了照片之后更是这样觉得。我能说我也用这个词形容过自己吗，很矫情做作吧，没关系其实我知道的。一直认为孤独和寂寞是不一样的两个词，虽然他们的意思都差不多，在我的理解里，孤独是和一群人在一起也能感受到的情感，而寂寞是一个人时最能体会。孤独的人是会笑的人。关于你提及你的母亲，我感触很深。不要猜想，我生活在一个很正常的家庭里，没有十年未见的夸张。可是就是因为太过正常了吧，所以印象里的父母一直在忙碌着，忙着生活，忙着挣钱。我也是个甚少提及家人的人，不是不想而是不知如何开口。3岁之后就没有和父母每天的生活在一起，回想起父母说过最多的话，认真读书，好好听话，要吃得好一点。不是说女儿是父亲前世的情人吗，可是我能想到的和父亲手挽手散步的场景也不过5分钟而已吧，而和母亲更多的是争吵吧。你在书中说“我不清楚她的生活，她看不见我的世界”，看见这句话，我差一点就在8个人的寝室里流泪了。“在她看来，那些能供我吃住的钱更能直观反映她对我的爱，即使方式这样笨拙，粗暴”其实看见这句话我更想哭，就像我一个人苦苦纠缠了这么久的固执，突然有一个人给了一个可以信服的答案，觉得释然。是普通的人，没文化没显赫背景，为了生活在拼命。可是不管怎样，所有的一切都不能妨碍我爱他们，对我而言是最重要的人，因为在他们眼里，家人子女就是全部，他们能给予的专注是任何人也无法比拟的。关于摄影和文字，我有着绝对的固执和坚持，是爱着这两样东西的人。可是说爱着的人，却没有一台属于自己的相机，也没有写出任何让人认可的文字，是虚荣吧我。终于明白为什么那么喜欢写字和摄影的人，因为我把它们叫梦想，而你们正在做着我的梦。是羡慕，是嫉妒，也是不甘心，所以我只能不停的翻阅你们写得文字拍的照片，来平复我快要冲出喉咙的悲愤。未来遥远得没有形状，现实总是恨恨的刺痛我们，就算如此，我也想要说我爱着，爱着我的梦。有点像年少时爱恋时的壮语，也许几年之后激情就会想菱角一样被社会慢慢圆滑，但是活着当下未尝不是一种好心态。所以现在才要说日后不会轻易说出口的话，喜欢日后可能觉得不再重要的东西，坚持日后也许没有精力顾及的信仰。我不知道我的未来是什么样子，也不知道我还能喜欢爱着我的梦多久，但当一切归于平淡时，我也想要笑着回忆起年少因为喜欢就能义无反顾坚持的固执模样。杂乱无章的说了这么多不知道是不是有人看得懂，表达能力的欠缺让我写得东西就像流水账一样。没关系，只是想要写写想说的话。（如果真有人看了，就谢谢浪费脑细胞了^^。）因喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界。

20、照片、文字，还有神马的真的是能够反映出一个人的状态像我这样冲动的人总是在模仿别人很难发掘出自己的状态而这本书无论是前面的照片还是后面的文字都很有自己独特的味道不是那种急于表现自己的感觉而是有点冷淡，有点淡然观察世界的感觉如果你不是猎奇只是想感受这个叫做PANO的男生完全可以来阅读这本书而且值得一读再读或者一翻再翻

21、这是今年读的第二本书。书里的一些照片我曾经在【ZUI Silence】里看到过，但是用他自己的方式叙述出来的故事让我觉得非常的暖心。我喜欢他对待生活，对待很多事物的谦卑的态度和方式。我很喜欢他写的那个童话故事，让我有种看到小王子的感觉。“我想不管这荒芜世界还能存在多久，有了风，云就能吹到你那里去了。而每一朵飘过你眼前的云，都是我送给你的礼物。”酒窝先生，新年快乐。你那里的天空现在有没有云？

22、搭乘一架会爆炸的飞机——《Une pi è ce de ma vie》拿到她的时候是2013年1月9日的傍晚生活了

十几年的城市上个星期刚下了一场罕见的大雪 一群即将步入成年的大孩子完全不顾学校老师的鬼低昂肆无忌惮地打雪仗堆雪人 大概这世界太过纯粹 无处逃避 索性将心底的孩子气整个儿暴露出来 欣然奔赴这一场盛大的宴会 我也听到了小精灵的呼唤 从冬眠中惊醒 在窗户上写下“冬天快乐”一笔一划的清晰不多久也被雾气布满 于是又写一遍一模一样的字 又雾掉 又写 乐此不疲而现在 几天的阴雨 已经把雪差不多全都带回天上了 那些原本憨厚可爱形态迥异的雪人 也都陆续化成了一滩污水 趁人不注意 汨汨渗进泥土里 今天下午开了一会儿太阳 我坐在靠窗的位置 看见外面橙红色的大垃圾桶边还堆着一部分雪 穿着污秽和肮脏为它织的毛衣 不过换了件衣服 可是已经没有人再愿意为它驻足欣喜了 美好大概就是这么脆弱的东西 这应该也是这么多人热爱摄影的原因吧 一直以来 都有为喜欢的东西做点什么 写点什么的习惯 跟在身边很多年的玩具熊 抱枕 毯子 NANO 都给他们取了各种稀奇古怪的名字 那些喜欢的小说 电影 可以为她们写大段大段的文字 还有那个喜欢的男生 仿佛只是脑海里不断闪过他的名字 就可以让笔下生风 写到自己泪眼朦胧也不是没有过 可这次面对眼前摊开的她 却有点不知所措 她我似乎第一印象下意识地就认为她是一个女孩 她不是那个全身粉红色的小美女 她担心的远远不止能不能上舞蹈课 她也没有那么鲜艳的裙子 她应该喜欢赤脚走在小弄堂里 喜欢观察每个擦肩而过的陌生人 她喜欢直直地盯着别人看 被人发现也不尴尬 不道歉 不躲 她很敏感但是不害怕 她喜欢听深夜野猫的叫唤 喜欢它们宝石一样的眼睛 她总在想 我的世界 到底在哪里呢？但也许我错了 她也可能是他 是那个独居多年的老人 他没有儿孙绕膝 也没有天伦之乐 他一个人住在一间阴冷潮湿的单身公寓里 一个人做饭 一个人吃 一只收音机 咿咿呀呀从早响到晚 就像五十多年前一样 他说 可是那时候我浑身都是肌肉 他低下头 仔细端详了一会儿自己布满老年斑的松垮皮肤 语气有些失落 他喜欢一成不变的东西 因此 在这六十多年的漫长岁月里 无论你抽出那天来看 都是一样 一样的三餐 一样的心情 一样的散步路线 一样的对白 只可惜 这不是真人连续剧 他也不是楚门 他喜欢妥协 这才是我的世界 他说 软弱是我的武器 这就是到目前为止 我所了解的TA 很多时候 喜欢一部小说 是因为它带来的强烈代入感 也正因为此 我对TA 没有办法给予太多评价 TA太真实了 真实到让我觉得 是PANO从自己的身体上切下了一个侧面 真真切切到不忍直视 我想 我可能永远没有办法拍出这样的照片 写出这样的文字 我喜欢把自己藏在后面 因此我喜欢华丽辞藻的堆砌 喜欢那些一晃而过的镜头和模糊的定格 照片 是摄人魂魄的 文字 是蚀人心肺的 它们总是能轻而易举地暴露一些我们潜心隐藏的东西 所以我很好奇 PANO他愿意把这些珍贵的灵魂碎片呈现给我们看的原因 我不认同这是性格差异 因为我坚信每个人骨子里都是自闭的 而我所青睐的原因 是他还深爱着这个世界 还对在这之中苦苦挣扎的人们抱有好感和期待 如果真是这样 那太好了 我觉得这本书 是两个PANO完成的 拍照的那个人 把镜头当作眼睛 不厌其烦地收集一切 再细细归纳整理 把整个世界碾成一块香气四溢的栗子蛋糕 他热爱它 并把它当作一项事业 和自己的生命紧密相连 而写字的那个人 钟情于生活的平淡 他安稳地活在世界的世界里 顺从地接受他的邻居 花园 上司 甜点 只有无欲无求的人 才能从生活的琐事中获得如此大的满足 你看 又出现了 那个女孩 和那个老人 我不知道你叫什么名字 不知道你今年多大 不知道你的家史 情史 病史 但因为TA 我可以面不红心不跳地说 我曾在某个瞬间 触碰到你的灵魂和脉搏 我是Shero PANO先生 还记得我么 有一天我会搭乘一架会爆炸的飞机 在马赛降落 不介意为我拍张照吧 我的话讲完了 祝你平安快乐。Shero 写于2013.01.10 夜

23、这本书最初吸引我的地方是它那简介的包装，和百分之70的摄影图及百分之30的文字，最适合我这种一读文章就犯困的人。Pano内心世界很细腻，读他的文章，没有浮华的笔触，却温暖人心。写实的外国生活，让人向往又怜悯。

24、很早在卓越上预购了这本书，因为在微博里关注酒窝君，很是喜欢。标题是写在书签上面的话，拿到打开来的时候甚是喜欢书装的设计。因为此前pano也在微博里透露了书的设计细节，打开果然没有失望。今年大四了，学的是平面设计。近期在做毕业设计，自己的主题就是做一个系列的旅行日志。一直生活在南方的小城市，从未出国感受过异域风情。pano在书里写到：因喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界。书里70%的摄影翻阅下来正好合适了这句话。不喜欢一下子把书看完，所以拿到的第一天看了2篇散文先，手机里下载了阿鹏叔那期和pano的合作，在书里看过的文字真实的出现在耳朵里的时候真是一种奇妙的感觉，阿鹏叔的声音太适合深夜躺床上听啦。哈哈~~更神奇的是pano的声音，普通话有很浓郁的方言腔调，听着很好玩。今天终于把整本书看完了，总以为大多去外面留学的人的生活是不用担心什么的，这大概是没有体验过这种生活的人自以为然的想法吧。即使一个看起来正能量满满又阳光的人，在你看不到的一面有着不一样的心酸和叫做很生活的东西。我是一个普通的即将毕业的大学生，喜欢拍照，喜欢文字，喜欢旅行，喜欢音乐，喜欢电影，希望可以坚持一直喜欢自己所喜爱的事物。写到一半的时候接到妈妈打来的电话，除了大学之外一直和父母长时

间的生活在一起，即使大学也是在离家比较近的城市，但却不是特别喜欢回家了，差不多1个月左右的频率。电话里的妈妈有着亲切又小心翼翼的询问，比如：什么时候回家，毕业设计做得怎么样啦。。。自认和母亲感情不陌生，但也不是特别可以在电话里亲密撒娇的闲话家常。这个冬天，南法航线是一道暖光，在这个寒冷的南方城市我读完了，推荐你也来看。

25、时光在流逝/记忆的齿轮不断滚动/想起第一次知道先生的午夜/岁月静好/深深的酒窝那么吸引人/南法航线终于拿到手上的那一刻/沉重而又欣喜/这本饱含深情的书/平凡而又独特/在他的世界里的小事都令我难忘/既为他心疼/又不禁暗叹/书的设计那么独特/那么感染我/让我失了方向沉醉其间/我多想乘着这艘船飘向那片远方/飘向那个独特的他的心里/我也是基督教徒/也为他的虔诚感动/对待事物的小心翼翼/而有那么善良的心/从第一篇散文一直看下去/渐渐地/有些东西在眼眶闪动/他是那么好那么真诚/随手翻到某一面的摄影/我也为之深深沉醉或是笑了出来/那些拥有灵魂的摄影映上心头/在瞳孔里不断放大/我为之一颤/Une pi è ce de ma vie.先生 你的微小的生活是我生命里灿烂的烟火/愿越来越多的人看见这本好书/愿越来越多的人懂你/愿这本书深入你我的心/愿主与你同在

26、标题是盗用书中的话。与文无关，只是恰好我喜欢罢了。所以这是一篇文不对题的文字。里面是我的一些乱七八糟的小感想。元旦那一天凌晨，Pano在微博上问道“我这里还是下午5点，我忽然间不知道该说什么好，那，那今年你们还喜欢我么？”那时我还在惆怅书怎么还没有回来，结果早晨就收到快递。书一如既往的是最世图书固有的味道。因为期末考的原因迟迟未仔细阅读。一直在书架上搁置到昨天。我喜欢在夜里看书看电影，《南法航线》就是在这样北国的寂静的夜里读完的。在微博上一直有关注，所以打开书的时候，惊喜的发现，原来有一部分摄影作品和文字我已经见过了。这一点，我想是极为少有的吧，会有几个人在作品为公开发行之前与大家如此慷慨的分享其中内容呢？——写在前面类似于废话之类的东西我是个天生愚笨的人，书中的摄影作品我没有办法很专业化的即使是降低一个档次我也没有办法用合适的文字去表达我内心的感想，也许很多我根本感受不到吧，我只能很干巴巴的告诉周围朋友譬如“嗯，这一张拍的真好”，“我懂这样的感觉”，“我喜欢这一张这样的处理”，“这一张超有感觉有没有。”之类的话。这种很喜欢却找不到合适表达方式的感觉总是让人很懊恼。文字部分的十五个短篇里面，最有感觉的是《千言万语》、《致L》。可能是文中有很多话刚好戳中了泪点吧。“我甚少提及家庭。”我在外从不提及我的家庭，我的家人都是生性极其冷淡的人，他们都是用常人所无法理解的方式爱着家中的每一个成员。是你根本难以觉察的到的带着些许痛楚的温暖。我呢，可能是不希望大家看到自己的另一面。“我并不讨厌去教堂，甚至是喜欢的...能得到铅笔橡皮之类的奖励。”记得小时候每个礼拜天会被表哥带去教堂，我们那儿的教堂分小孩和成人在不同的房间。中途，带我们做礼拜的那个有些滑稽的但很和蔼的老头会教我们学习歌曲，或者让抢答一些问题，然后就会奖励我们一些小玩意，有时是学习用品，有时是零食，有时是小玩具之类的。那是我每个星期最开心的时候。“我自幼感情愚钝.....我在某个傍晚一身汗地醒来。天开始黑了，完全分不清清晨或傍晚。屋子内寂静无声.....”我和妈妈的关系一直很微妙，因为自幼不在一起生活的缘故，没有太深的感情。我从小在爷爷奶奶那里长大，妈妈和爷爷的关系非常僵，也许的的身上带有许多爷爷的气息，妈妈不是很喜欢。再加上我年少轻狂那些年一直叛逆，跟她的关系更是糟糕。我们都是个性好强的人，谁也不愿跟谁低头。我们甚至一整年不见面也不会打电话问候彼此。这些年，一直在外求学，很少有时间去好好相处。每次见面都是不必要的争吵却不可开交歇斯底里。吵得最凶的那些年，常常会做恶梦，梦见和她争吵，梦见她要杀我，然后在半夜寂静的宿舍一个人哭醒、、“我不清楚她的生活，她看不到我的世界。我们小心翼翼的保持着最简单的沟通问候，想证明一切未曾改变，但却不清楚彼此所需。”真正开始有机会和妈妈好好相处，是在上大学时候的电话里。也许我慢慢长大了懂事了，也许妈妈一天天老了脾气也没有那么倔了，我们总算能在电话里心平气和的说说简单的即使显得很尴尬的话。可是时光的洪流将我们隔了这么多年，我们真的不清楚彼此喜欢什么，不喜欢什么。“其实我明白，在她看来，那些能供我吃住的钱更能直观反应她对我的爱，即使方式这样的笨拙，粗暴。”读大学之后除了时不时的电话联系（即使每次说话都超不过两分钟）外，就是妈妈发给我的极其简单地短信，“钱已汇 查收”连个标点都没有，以至于在很久之后的某个冬日的清晨我收到来自妈妈的一句“生日快乐”，简简单单的四个字，依旧不加标点，却让我兴奋不已，泪流满面。出生这么多年，这是第一次。“有一夜，我在异乡的车站等候末班车，忽而雪花就大大片的往下落。那一刻我读懂了母亲寂寞的爱，而我用一辈子时间恐难补偿。”求学这些年，我不停的在远离家的各个地方生活，一个人的时候很少会想家，也许是因为还不是很远，也许是因为周围有一帮很铁的朋友。读大学，离家千里，远离朋友。才知道自己一个人无助的时候内心的痛楚，终于知道，

这些年父母的不易，才懂得那份永不言说的深沉的爱。那一天在微博上看到Pano写“今年你五十了，体重比年轻时重了十多斤，坐下一放松就有小肚子。你年轻时一定也有很多梦想，有了我跟妹妹后某些瞬间可曾有过不甘心？总之你弯下身子，脊背成为一寸土地沉默的养育着我们，岁月把你梦想的花瓣打落化成我脚下的春泥。这么一想我这平凡无奇的人生变得很重要了起来。妈妈，我……”妈妈今年44了，也开始有小肚子了，当年外公外婆家里穷也去世的很早，妈妈没有机会完成自己的学业。她把所有的期望都寄予我和弟弟，把最好的都给了我们……如今，她是真的老了。时光剥夺了那么多我们彼此懂得的岁月。往后的时光，希望有机会一一弥补。“比如你兴高采烈的谁还记得么，几年前我们如何如何，对方却一脸茫然错愕。或惊讶，你还记得啊。那种只有你一人在意的感觉挺不好受的。或因此，我逐渐变得内敛。而那些年代久远，细枝末节的光影，在我脑海里多次倒带重播后，我都开始怀疑它们的真实性。是臆想，还是梦中的场景？”是啊，这一路走来，身边人换了一批有一批，一直在身边的人实在少之又少。我们人生的每一个阶段总有一些人陪我们走过，然后就被岁月冲散了。即使一直留在身边的这些人，你所在意的，和他她所在意的也随着时间的变换慢慢不同，以至于你某日提起的话题让大家都觉得无话可说，异常尴尬。“我还记得有次你问我，你有什么梦想么。”C，在一起的时候，也问过彼此这样的问题吧，那时的我们太幼稚，充满了许多梦想，这些梦想被时光，被现实打磨的一点点成了幻想，最终成为空想。“生活不过如此，它偷走了你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。而你我现在生活的模样，总归有一个人羡慕嫉妒。”生活不过如此，你羡慕他，他羡慕她，也许她反过来羡慕你。你所追求的是别人已经达到的，你已到达的是他人正在追求的。这样想想，这世界，这些人，真的是很有意思。“远方真是个概念模糊的地点，到达后远方是否就不再是远方了？我越走向远方，远方越来越远，家竟成了难以抵达的远方。然后我才开始明白，自己想去的并非远方，而是逃避现实那个无法面对的狼狈的自我而已。”想要一路行走，在路上不停奔波，从未停下回头看看，说到底是因为不敢回头，是因为恐惧，怕看见那个不愿面对的自己。可是有时候想想，其实这样也很好，不是吗？我们不停地奔波，不过是为了摆脱那个曾经的影子，而你在这路中做出的种种努力，种种改变，不是在向着更好的自己进发吗？文章的最后，Pano还是一如既往的显得不自信，怕自己的作品不好辜负了大家的期望，好像每一个远离家乡在外漂泊的孩子都是这样。很多底气在不知不觉中就消失了，是该说人情的淡漠社会的残酷导致的吗？我也说不出其中原因，一个人在外面久了，对待一些很多以前觉得顺手的甚至是骄傲的事情越来越没有自信，而且越来越在意周围人，在意那些关注自己的人会不会对自己失望，觉得自己越来越差。而且找不到原因，更显得迷茫。但是，Pano，你还是把它展示给了我们，让我们看到的你的努力，你的才华。让所有喜欢你的作品的人坚信了自己的看法。希望你可以自信一点，你是有才华的。期待你更好地作品。

27、路过 这里是沿途的风景，道路，山脉，荷塘以及花。整个色调是暗色，一种孤寂的感觉，粉色的花看起来开得很好，可是花朵向着地面。直到最后一幅，留下孤零零的一朵花。这或许就是孤独的路途吧。过去的过去它们是你拍摄下来的“过去的过去”，那么呈现在我们面前的便是经过印刷的“过去的过去的过去”了。法国的街景，一些人物，没有站得笔直一本正经地望向镜头，只是记录了一种自然而随性的生活状态。夜车在地铁上是什么样的心情呢，疲倦的回程或是微微兴奋的启程，但怎么也改变不了人多拥挤的烦闷。基本上都是拿着手机刷网页打发时间，而其实会聚了形形色色人物最多的地方就是公共交通了吧。闭目养神的女子，嬉闹玩乐的孩子，安静看报的老人，不同的人不同的样子正是不同的生活态度。有的无忧无虑，有的正在烦恼，有的已经淡然。世界就是一节巨大的车厢，装着所有人的梦想和无奈轰隆隆的往前走。鹿女餐厅里梦想着舞蹈的女孩，以及公园里旁若无人的鹿。都是一次值得纪念的拍摄过程。无题主要是人物，他们的眼好像没有望着镜头又好像有。他们是这个匆忙世界里被定格的一部分。速写从未见过这个密密麻麻的单车，初中时候离家很近，许多人选择这种交通工具归家。那时候的小说里面单车是十几岁少年的象征，代表着洋溢的青春。高中的时候校门口是水泄不通的私家车，再没有看到过单车的存在，让我一度以为经济进步让这种交通工具彻底消失了。直到现在提倡起了环保，才看到街上又出现了穿行的公共自行车。可是我再也没有见过那个骑单车的少年。晚餐一个老者的晚餐过程。放假在家基本就是在厨房里折腾，很多时候做了一个多小时，洗菜切菜煮菜，然后几分钟就吃完了，总觉得真是没劲啊。如果味道不好的话就更加郁闷了。付出和得到从来就不是对等的。梦想梦想这个抽象的命题要如何表达呢，每个孩子当年就写过一个我要当什么什么家的梦想吧，在老师的指导下什么也不明白就写下了梦想。难怪实现不了呢。十年航班算是一次不怎么如意的旅程开端，就算最后妥善解决了，也打扰了一帆风顺的好心情了吧。Pano写得很仔细，所有的情绪都融在那些言语和动词里面等着你自己去体会，那些慌乱的，恼火的，迷茫的淡淡

思绪。这是南法航行的起点。千言万语千言万语也写不尽的就是家庭，是与生俱来朝夕相伴的存在。Pano挑了几个片段来写他和母亲之间直接而略微粗暴的爱。这之外应该还有好多的故事，可是感情是在只有一种。老人猫Rose太太，她的丈夫不叫jack.可这不妨碍她日复一日的等待着jacque的归来。她维持着等待这个姿势太久了，久到她已经忘记了很多很多的事情。她一定在心中默念了无数遍的“你回来了。”可是上天一直没有机会让她说。不过过去了这么久，她早就不介意了吧，只要是在等待着的，她就不会老，她永远活在jacque离去的那一天。拾荒蛋糕蛋糕应该算是一种惊喜吧，打开盒子之前你猜不到它是巧克力还是水果，就如同你不知道街边的洗衣机会不会漏水一般，不知它带给你的会是欣喜或者是失望。但无论是哪一种，你都能感受到那种淳朴温柔的民风。没有爱情故事初识jeremy就是因为他的广为流传的爱情故事，然后是渐渐的相识。听他讲他的女朋友，他爱她，可是她爱她的梦想，那这样算不算爱情。爱情在这个世界上有无数张脸，大多数都是这样不圆满的模样。因为这就是世界的模样。邮差是分别许久的朋友marco，我想无论分别了多少年，他们都不会忘记曾经一起听过一首叫《邮差》的歌。Pano每次听到这首歌都会想起marco吧。爱情这个东西总让我觉得飘忽又虚假，可是顺着播放列表听歌的时候我总能想起陪我走过某一段人生的朋友们，毫无防备的想起，你说“我给你听一首歌。”女理发师她一个人，开店做事，回家做饭，很有小说里超然世外的武林高手的感觉。可她不是孤僻冷漠又傲然的老太太，反而是温情善良的人物。她说“剪刀都要剪破了”这样不讨喜的话来掩饰自己的孤独，一副实话实说有什么大不了的样子，这是她平时的样子。可其实她是一个小声解释着法语，在你生日时对你说快乐的可爱老太太。黑俄罗斯每一个城市在每一个人眼里都有他自己的模样，有白俄罗斯就有黑俄罗斯。世界本来就是由主观和客观组成的。他说俄罗斯有一种悲壮的美。确实，这个世界上最辽阔的国度，曾经为了追寻一种史无前例的梦想，分崩离析。是一种悲哀，更是一种壮丽，那是他们的勇气，是他们的信仰。高二的时候历史老师在讲台上说德国战败后戴高乐回到法国那一段，我看着那本教科书差点就哭出来了。致L信笺总是动人的存在。在描述着现今生活的时候不可避免的想起了和收信人一起度过的那些曾经，他们鲜活的历历在目。——生活不过如此，它偷走你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。而你现在的生活模样，总归有一个人羡慕嫉妒。总是怀念着过去的生活，而在那一个时点，怎么也想不到几年以后的最近会如此怀念。连自己的生活都是这样，何况别人的呢。晚餐如果搬走了，以后也就记得不起来曾经有过这样一个邻居了吧。在离别之前他们一起吃了晚餐，了解了对方。彼此心中都明白这是第一次也是最后一次一起吃饭了，这会是怎么样的心情呢。亲爱的我想写个童话给你好喜欢这样的童话，孤寂又美好的味道。他找到了云，找到了风，虽然没有找到你，可是你一定明白他的思念的。远方的海从一个海边到另一个海边，才发现许多东西并不是自己想象中的样子。这就是远方和行走的意义吧。——自己想去的并非是远方，而是逃避现实那个无法面对的狼狈的自我而已。有的时候很强烈的想出门，管他是下着倾盆大雨还是零下十五度，再宅下去我就要头上长蘑菇了，这种时候就不管不顾带着百度地图出去了。说不出目的地有什么特别吸引我的东西，或许只是想出去看看外面的世界变化了没有，想要离开那个许久没有拉开窗帘的屋子。想要在路途之中偶遇你。重回阿尔勒很多时候说起一个地方都会不知不觉用到“回去”，然后对方问你是从哪里来的么。突然就不知道怎么回答了，其实我究竟属于哪里呢，我有什么资格说“回去”呢，那里又不是属于我的地方。走着走着，就这样被抛弃了。微光有光就好了。是一种安全感，信念一般的存在。只有这种即使微弱但也是希望的东西存在，人才可以向前走去吧。Une piece de ma vie我啊，坚定又糊涂的爱着不被大多数人认可的事物。这次把废话都放在后面。图片什么的不会写> <很佩服写漫评的人，我每次都只能对剧情吐吐槽。于是散文的话要怎么写呢。之前消失了很久（谢谢还有人记得我消失了）。宅嘛，越宅越懒，睡睡觉吃吃东西看看电视剧。想想我还是起来做点正经事吧，于是来写书评。可是打开文档却不知道怎么写。那么就，随便聊一聊好了。因喜欢你借着你的光瞧见了从未见过的世界不知道国外的学生是什么样。留学生的话，周围的同学好像都是因为成绩实在不行，然后在高考之前出国，小日子貌似过得挺滋润的。“留学”在我们的眼里就是混一张文凭的代名词。可是网上流传着留学生通宵学习，用脑过度什么的新闻。一张张图片证据确凿的模样。诶，真的不明白。看过安东尼，转行学了厨师，觉得那才是真正的“留学”，是真的学到了自己想学的东西，而不是混文凭，也不是被压力鞭策着走。Pano也是一样的吧。书的设计，我觉得设计最重要的就是舒服和好看，《南法航线》做到了。封面的材质不精美却特别适合阅读，曾经戴着手套看画册和摄影集的孩子飘过……Pano的文字最大的特点就是质朴与真挚，小短文的形式和安东尼差不多。安东尼的文字很治愈，包含着他对这个世界的温柔看法。而pano更多是在描述，把他眼里的世界写给你看。偶尔抒情，偶尔苦恼，却一直都是用一种淡然的态度去描述，没有声嘶力竭，没有愤

世嫉俗，没有刻意做作。就如他的摄影一般，“用心去等待和捕捉那一刻的出现”，然后把最真实的场景展现给你，把他的时光赤裸裸掏出来给你看。

28、看到这个题目请不要见怪，这是我昨天在和pano聊天时，突然灵光一现，进入脑海中的一个词条，我自己也惊讶了一下，怎么会有这样的想法，后来我躺在床上开始看这本书，慢慢的验证了这样的题目，他真的一个“怪人”啊。《南法航线》这本书被pano的一次无意的话语定位为了“第一本商业性质书”，也就是通过正规出版社出版，在书店里进行贩卖的书。这对于他来说不奇怪，因为他曾经出过一本摄影集，是独立出版，一众好友和喜欢他在淘宝进行购买，按照他说的就应该算是“非商业性质的书”，我就是通过那本摄影集认识了pano，这个怪蜀黍，哦不对，现在很多人都这么叫他——酒窝少年。我很喜欢痕迹在序言中对于pano的种种描述，可以看得出来他们二人的关系果真是好呢……（不是重点），在那些文字里，我又一次发现了pano的很多特质，那些我其实早已足够了解的特点被提起，而对于我未曾认知的世界又做了引导。所以，首先豆瓣中的第一颗星，我要给痕迹的序言。我是在圣诞前夜，也就是24日的下午在北京王府井买到的书，在书店电脑里输入了“Pano”就找到了，他的书和安东尼的书摆放在一起，共同在游记标签的书柜里，看起来很朴实的一本书，拿在手中却有了分量，我找到一本拆封的，说实话之前在看到他对这本书的工艺说明时我没太大的感觉，但是在拿到书后摸着那犹如硬纸壳的封面（原谅我没有专业知识），摊开后的平展和内文纸张的厚度，我确实被这样的装帧深深吸引了，之前在微博看到封面还在想腰封的黄色有点儿突兀，但拿到实体书之后才发觉，这样暗色的封面只能配如此颜色的黄，才能衬得起整本书的格调。所以，第二颗星，我给了这本书的装帧。我昨晚躺下，开始看书，先翻看前面的照片，然后晕晕乎乎的都睡着了，恍惚间做了一个简短的梦，梦里我在一片蔚蓝色的海里，那里有着许多的人，有小孩有老人，他们都在海边悠闲地走来走去，当我想过去搭讪的时候突然惊醒了。手中的书滑落在了床上，我揉揉眼睛继续看，看完图片我想了想，但似乎又没想什么，就继续看文字，看了两篇，又睡着了，被手机铃声吵醒，接了一个电话，书在枕头上平摊着，我和它对视了一分钟，在想，自己与这本书的缘分，应该是由来已久吧。是的，很久很久了，久到我都已经忘记和pano是怎么认识的了，想来就是他的第一本摄影集，我看了样张觉得很好看，和我以往看到的其他作品都不同，于是兴冲冲给他发了一份邮件，结果很快得到回复，一来二往，就彼此留了联系方式。慢慢就熟悉了。如果你和我一样，有幸与pano认识，哪怕仅仅是一个照面一身问候，你都可以感受到，他这个人身上由内而外的那份——怎么跟你形容呢——暂且说是“真诚”吧。他对人对事，都保持着一份难得的真诚和热情，他很在意自己所拥有的那些东西，他会如数家珍给你一点点诉说关于他的点点滴滴的，他也会不设心防把自己的小烦恼小困惑告诉你，而当慢慢熟悉起来时，他会告诉你不要着急，会为你加油鼓劲，会为你祈祷，哪怕这些事情在别人看来没有用处，他都会小心翼翼地去做。认真想了想，我和pano的熟悉是从八卦开始的，那时我在北京休假，而他已经远在法国，我之前对他的生活一无所知，我们又有着N个小时的时差，但我们竟然在最短的时间内混熟了，真是要谢谢那些没有营养的话题，我记得曾经我们都在感叹，彼此真的是第一个这么快就熟悉的人。那段时间，是我近几年最悠闲的时候，我几乎和他成为了同样的时差，每天都在聊天，说着各种各样的事情，我说他的图好看，他说我的文优美，我说这个事情很狗血，他说那个事情太糜烂，我嘲笑他的普通话太可怕，他嘲笑我根本就是一个做作的人。那段时间我在写自己的新书，越写越觉得恍惚，完全对自己失去了信心，我对他诉苦，而他耐心地一点点给我分析，给我鼓励，每天都在为我加油。后来书顺利出版，我在特别鸣谢里，郑重其事地加了他的名字，他连连说不要，但我觉得没有他的鼓励，就没有那本书的出版，这份难得的帮助和情谊，我至今心怀感激，从未忘记。说了这么多和他之前的故事，你应该明白我为何要叫他怪蜀黍了吧，这个世界里有多少人的与我们相遇又分离，又有几个人能够在内心里留下痕迹，又有谁能够与一个网络上认识的人敞开心扉无所不谈，至今我遇到的这样的人，不超过五个，而pano就是其中之一。如果你看到这本他的新书，你看了图片，看了文字，你就会明白我所说的他的“怪”究竟在哪里。他是一个对美有着特别理解的人，从书中的图片中你就可以看出，那些图片并非是优美的风景，也称不上惊心动魄，它们就好像是随随意意被拍摄了下来，一个街景、一束鲜花、一张面孔，如果有人说“这样的图片我也会拍”，我一点都不惊讶。或许你走出门，拿着相机，就可以模仿到书中的图片，它们的存在，看似是随意的。而当你真正走入这本书，你会发现，任何一张照片的所得，都是pano精心布置的一个局，正如序言中所说，他会知道今天要拍什么，要拍哪里，他为了得到一张照片，可以冒着恶劣的天气守候很多个小时，他要自己的图片看起来那么的真实和质朴，而这份真实是他对摄影难能可贵的坚持和热爱。如果我们这些业余的爱好者到了今天还在追求摄影技术和机器的高端时，而他拿着那款总也舍不得

的相机，走遍了他人生中可遇到的风景，然后一一记录了下来。那第三颗星我要给书中那些细水长流的影像作品。书中的文字是我没有想到的领域，我没有看过pano太多的文字，仅限于他的日记和《最小小说》上的一些散文，但我依然这么认为，他确实是一个可以写字的人，说起来有点儿老调重弹，文字的力量并非是你用多么华丽的辞藻，也不是惊世骇俗的容量，而是你的文字中有难能可贵的情感，有一份属于自己内心的力量，我这么说并非是要抬举pano，而是我在昨晚看书时几次睡着又醒来拿起书继续看时，一直在感叹的事情，这样的一个少年，用自己的文字，看似很随意得记录了自己的生活点滴，猛一看没有什么值得赞叹的，而当你细细想来，就会有一股隐约的力量在蓬勃生长。是的，这股力量是渐渐地，我们或许都在感叹某些作品直接的震撼人的力量，感叹那些文字直接带给你的悲伤和美好，如果你最初拿到这本pano的书，你或许还有一点不适应，因为它不是这个路线，它不会一下子击中你的心脏给你带来什么重击，它就像是一张砂纸，在一点点打磨你内心中最柔软的地方，那个地方，已经被世界上太多的事情所掩盖所蒙蔽，早已经布满了老茧和灰尘，而在你看这本书时，它会一点点显露出本来的面目。我每每停留在书中某一幅的图片上只是良久，感受作者所想要传达的那一份感情，而随着看书的渐渐深入，内心中总是有一点波澜在慢慢地磅礴起来，比如我在看《夜车》这系列的作品，比如文字部分的《没有爱情故事》、《邮差》等等，总是会有一种想让人流泪但又没办法放声大哭的感觉，那就好像是一份感情到了临界点，犹如火山马上要迸发，但又无法找到一个催化剂，就那么绵长地停留在那里，让你去想，让你去猜，让你去琢磨。我惊讶于这种感觉的来之不易，又在暗暗赞叹pano的作品带来的力量。于是，我的第四颗星就要给这难能可贵的文字。我一直都这么说，能够用镜头记录点滴，用文字描绘生活的人，一定有着一颗善于发现美的人心，这点在pano身上无容置疑也是适用的人。但更为重要的，是他的善良、热情、执着、真诚和质朴。如果我把这些特点排序的话，我想质朴我要放在第一位，它不是一种我们时常可见的特质，它属于一个人天生而来的难能可贵的品质，带着对生活的热爱和赞美，带着对自己的游离和超脱，带着对周遭的认同和不排斥，一切的一切，都归于了“质朴”二字。而我们都在各种媒介上抱怨社会、抱怨国家、抱怨同事、抱怨恋人、抱怨可以抱怨的那些事情时，pano却把自己归于了这个世界的一部分，把那些锋芒掩盖在了他的品质之后，他不会抱怨吗？不，他会。但他更懂得，存在的即是真理，没有什么是不可以不可能的，他接受了这样的世界，而当他接受世界的时候，世界给了他一个大大惊喜。所以，你知道他怪在哪里了吗？说了很多了，多到我已经完全乱了头绪，我作为pano的朋友和读者，真诚地向你推荐这本书，不管你是否认识他，不管你曾经对他印象如何，你都可以在这里发现我所说的真诚和质朴，如果你依然相信这个世界的美好，如果你依然执着于摄影和文字的力量，那你不能错过这本书。这算是我作为可以做的唯一的呐喊吧。很遗憾的是，整个2012年我几乎退出了曾经的世界，因为自己得病，回家调养，已经甚少在网络上出现，只是得知pano签了好公司，出了好作品，那曾经日日夜夜的聊天已经一整年都没有再出现过了，偶尔过节的问候，也可以有了一种生分感，我很怀念那曾经的相伴，但又明白一切都应该顺其自然，看完这本书，我心里对Pano的，除了真好二字，剩下的就是满满的祝福。那把这第五颗星，给我们曾经的相处时光吧。昨晚在网上遇到他，是他对我说圣诞快乐，然后我们草草聊了几句，我就要去睡觉了。最后他说，加油，明年我们会更好。是啊，会更好。最后我想直接对pano说一段话：时间长了，日子变了，你不再是曾经的你，我也不再是曾经的我。这个世界改变了许多，但没有改变你对生活的那份执着，没有改变我对你曾经的帮助和鼓励的铭记。你曾经说，很羡慕你啊，可以做很多事情。后来，你渐渐远去，越走越快，而我越慢慢停下了脚步，不能说命运捉弄人，但起码让我感叹了人定胜天。你开始拥有了自己想要的生活，有了展示自己的舞台，而我也学会了随遇而安顺其自然，我真的十分感谢你曾经不管是我的书还是杂志对我的帮助和鼓励，那份情谊我永远铭记。几年过去了，已经很久没有再和你好好聊天大声说笑，很抱歉我走得太慢了，不过你不用等我，我会慢慢赶上你的。你放心吧，我们都会活得很好，不管在哪里，不管以何种方式。有一种朋友，是需要每天问候每天聊天热热闹闹的，有一种朋友，只是默默呆在一个角落看着渐行渐远的你，给你祝福为你加油，只要你某天想起我，只要你一回头，他都在那里，不远不近，刚刚好。我希望，我就是这种朋友。圣诞快乐。

29、我与p未见过不认识，也不知道未来他有签书会的时候我会不会去见他，或许会吧，也或许.....其实了解一个人，先去看照片，会给人先入为主的感觉，至少我是那么觉得的，所以在看完@这么近那么远的书评后，我没有先去看照片，而去看了全书。我倒是觉得一个人的外表并不能让别人了解他什么，而是他用心的那些东西却能看到他打心底里是怎样的一个人。现在回想起来，原来跟p早已有过交集了。我有很多年的《最小小说》，也忘记是几几年了，大致是03年还是06年，上次回家整理书柜

的时候看到的，那时候《最》还是很小一本。紧接着，我忙自己的学习，就再也没有买过《最小说》了。今年3月，也不知道怎么，路过书刊的时候，就买了，现在想想，那时候在《ZUI Silence》很喜欢的一篇文章是pano写的，描述的是：一个下雪后，我去看你的事情。在路上，碰到了送信的白头翁；帮星星归位的大鸟，修风车的老山羊.....后来说的是我还是没有见到你，但知道你很好就够了，云彩会把我的思念带给你此类的话。看一遍的时候无感，看两遍的时候略微有点感伤，再看一遍，“知道你过得很好就够了”眼泪就掉下来了。我不知道pano是带着怎样的心境写的文字，只知暗暗的孤独感、忧伤感扑面而来。还有一个所谓的交集便是啊鹏的电台。里面放过关于pano的有两次。第一次听到是《pano的四封信》，分别写给母亲，妹妹，她，欣赏的音乐人。-----关于父母第一封写给母亲的信的内容在《南法航线》的千言万语（一）（二）中有。Pano与母亲10余年未见，而我与父母之间又岂止10余年未见，而是这20年我们都处在似见非见的状态。我也不怎么爱跟朋友提到自己的家庭，但是，因为自己在读书期间不回家，包括寒假暑假，我也是直接去的上海。所以，她们就会一脸纯真的问我：你难道都不会想家么。谁敌得住家的诱惑呢，有几晚，接二连三梦到家里人，醒来的时候枕头都湿了。（ps：也或许是口水）。但不想跟一般的朋友谈起这种心境，因为没有用，那又何必提及呢。不是不想回家，而是为了将来，暂时的分离是必须的。如果爸爸脑子一发热，说：要不送你出国留学吧。~~我也会去的，因为我知道这是他所期冀的，是为了我好。我会带着各种坚强、勇气一个人去人生地不熟的地方生活的，虽然知道会很艰辛，我不会怕.....就像pano一个人去到法国，最初需要的肯定也是一股脑子的冲劲，只要是为了自己的梦想，为了想要努力靠近自己想要的生活，吃苦是必经之路。Pano在信中写到，他曾反驳过母亲不要她的钱，自己会想办法。而母亲的回答便是：不要我的钱这些年我算什么啊？我不知道是不是所有跟父母不怎么相见的人都拥有同类型的回忆，我也不只一次跟我爸说过：你赚那么多钱干嘛啊，我不要你的钱，我以后自己会养活自己的。而我爸是声色俱厉，立马让我跪下，无言的吸着烟。这么多年过去了，我才看懂他烟圈圈里出来的其实是对我的无奈，他没有受过高等文化，所以，我想，就如pano说的那样，‘在她看来，那些能供我吃住的钱更能直观反映她对我的爱，即使是这样笨拙、粗暴’。我相信，我爸也是这样的。现在，我真的很想跟他们说一句：我长大了，再过几年就参加工作了，你们要多注意身体，不要再那么辛苦的赚钱了，身体最重要，有空，多陪陪我跟妹妹吧，特别是妹妹。还有.....这句话是我一直想要对你们说，但从未说出过口的：我.....很想你们，也.....很爱你们。-----关于感情、喜欢的音乐人7年前，我见到那个唱着《就是我》的稚嫩林俊杰，一爱就爱了7年，今年我20了。还是爱的这么不知天高地厚。林先生对我的影响就如先生对于pano的影响，是一辈子的，是难忘的。Hey,那个匆匆送pano上车的人，我觉得你幸福，因为在未来很多年后，无论你在哪里，有人还记得你，有人还记得跟你的这段回忆，他说出来了，写出来了，让很多人都知道了这个你。你在我眼里是幸福的。真的。我在17岁那年在一次聚会上因为小四的《梦里花落知多少》开始了一段很朦胧的恋情。也是同一年，在看完日本的一部片子《四月物语》，通宵看的片子（我真的这辈子都不会忘记这部片子），看完的第二天，我跟他分手了，原因不详，或许是我真的觉得厌烦了，或许我想起我以前暗恋的那家伙儿了，所以不想要现在的恋爱了，我也不清楚是什么原因，反正就是散了。看过岩井俊二的很多部片子，感觉他的每部片子简单的都像一个MV，没有起伏的情节，甚至没有结局。但是，一切就是这样的恰到好处，一个平淡的女孩，坚守着一份算不上爱情的感情，他们仍然隔着这样遥远的距离，她还会继续坚守，不知是为了他，还是为了自己。.....最后一句话同样送给自己，隔着遥远的距离，隔着芸芸众生，继续坚守着对未来未知的那个人的这份感情，其实，我也不知是为了他，还是为了自己。《初恋这件小事》里马里奥等了小水12年.....迫切的想说，若是两情相愿，爱的刻骨铭心，等一辈子又何尝久呢。等待并不是没有勇气，而是怕等不到那个值得等的人。呼~有时候，感情真的只是一个人的事儿。在爱情里，有多努力，就会有多甜蜜。想到席慕容的一段话：如何让你遇见我 在我最美丽的时刻 为这我已在佛前求了五百年 求佛让我们结一段尘缘 佛于是我把化作一棵树 长在你必经的路旁... Je t' aime.-----关于序言：孤独我没怎么看过痕痕的文字，只记得她有本叫《痕迹》的书，笛安跟落落的倒是看过不少，我也不知怎么就错过看她的书了，痕痕写的序言里，提到了n次的pano的孤独，pano狠狠把自己藏起来的文字，其实每个人都是一个孤独体。喜欢村上的文字的人应该不难想起，在村上的小说《且听风吟》里，那个男人总是在深夜，独自开着车去大海边。在那里抽一根烟，然后沉默地离开。在海边，他坐在仓库石阶上一个人眼望大海。~~~ 人的寂寞，有时候很难用语言表达。我想pano所有的孤独都倾注在他的照片里了。他其实不孤独，他的内心很温暖。Pano在后记一中说：写完《微光》的最后一句时，是凌晨4点。口很渴，想去厨房喝杯水。从昏暗的房间走出，穿过走廊，打开厨房惨白

的灯的一瞬间，有点恐慌。有种把自己这几年的时光赤裸裸掏出来给人看的感觉。我记得落落说过：写作就是一种贩卖自己故事的过程。每个写作的人都希望自己能尽量客观地去讲述自己的生活及当时的想法，但总是感性主观的把自己的心给莫名其妙的掏出来了，这就是写作的奥秘之处。所以这也是我了解一个人会先去看他的文字的原因。-----关于摄影我真的不懂摄影这东西，我只知道，每一个善于拍照的人都拥有一颗善良的心和一双发现美的眼睛，也许在不为人知的情况下，pano错过某些精彩的瞬间，但我相信pano说的：摄影师跟自己的作品间是有缘分的。不是你的，时刻准备也无用。我有些恋空，有时早起去晨检，会看到天空很美很美，撸口袋，掏出手机想要拍的时候，发现这天已经变了另外一幅模样，真的，人眼才是最好的镜头，当你拿着相机在反复构图时，或许已经错过了更多的风景。关于Pano的作品，就让那些业内人士去评判吧，我只能用：有感觉，三字粗糙的评估而已。对不起，我真的不懂，所以我不能不懂装懂，肆意的说些什么的。因为张张作品里都有Pano的汗水与故事的。对了，还有一次电台播放的是《南法航线》，里面有pano的声音。额，希望对普通话有“偏执狂”的人做好心理准备去听，只能说带着福建腔的声音略微有点出乎意料吧，但是在可承受范围内的，至少我边看着《南法航线》里后记三（因为电台说的就是那个部分的事儿），觉得多听几遍以后，其实还是可以的。主要我对自己的普通话是严苛要求的，必须到达国家考核的某个标准，我那是为了对自己以后的学生负责，所以我现在得对自己这样。但不需要那样严苛的去要求别人的。所以有时会在贴吧跟论坛看到有人说：pano的普通话怎样怎样，一些不怎么中听的字词时，我总会忍不住去反驳他们。其实真的没有必要去计较一些外在的东西的，能适应的总能适应，看不惯的无论他怎么完美都会挑出刺儿来。Pano也只是一个凡人，他很平凡，但.....不平庸。这应该是我写过最长的一片书评，我推荐感性的人要看这本书，特别那两类人：爸妈时常不在身边的（特别是经商的）；远赴他乡求学的。文字很少，图片很多，但是文字少而精，图片我就不来说什么了。总之我是对pano的四封信前两封是非常之感同身受。虽然我跟他之间年纪貌似真的差很多，成长轨道、家庭背景、父母工作性质、兴趣爱好也差很多，但有这样子感同身受的经历，我只能说算是“文字的缘分”吧。希望pano能如自己祝福别人的那样，明年会更好。

30、不知道他的相貌，但从照片中看来他是一个静谧的观察者。照片的色调很沉很稳，在有想表达意象的时候毫不客气的虚化背景，有很强的时间雕刻感，多数时候拍摄的视角也比较低，平等的去看待被摄对象是出于一种尊重和平实近人的态度。这些作品是精简的生活记录，没有心机的雕琢只是在等待快门的瞬间。书中照片无法让我一眼喜欢，却也让我轻易遗忘，我记不住每一张，却记住了记录这份光影的Pano。Pano信基督教，但我想大多数有宗教信仰的人都会在修行中寻找一种安静，Pano的这种安静留存于潜移默化之中便随笔头书成文字。异国的生活是细小的片段堆积起来的，我们很容易去不断的比较与国内差异，有不少事情是出国后才开始第一次面对，感慨之余也会自嘲对于琐碎小事引起的兴奋感。人生差异变化总是无常，Pano和他们相遇，回忆自己和他们的故事，他是如何能够能将车票、洗衣机、雕像、可樂、畫冊逐一还原？随著他清晰的看到車上、教務處、食堂發生的如攝影中的一個個瞬息片刻，大概因為Pano是個常情的人。

31、书评南法航线 散发光芒的微小部分书评封面 瞧见了从未见过的世界宣传图的封面是银白色的，但是拿到手中的封面却是灰色的，有一点反差啦腰封是黄色的，好醒目的感觉，那一张埃菲尔铁塔的图片，曾有一段时间是自己的QQ头像，不同于我们印象中的埃菲尔铁塔，被灯光和人群聚集，在图片上，他是静谧而不被人打扰的，每次啊，这里是法国又好像海报上贴出的那一张图片，上一张是清晨的埃菲尔铁塔，那么这一张是夜幕将临下的埃菲尔铁塔，依然静谧地存在着，我喜欢的那片天空，蓝得好深沉，还有一点没有散去的红想到Pano，第一次知道Pano是11年7月的最小说，封面特别喜欢，出自Pano，也是从主编手记才知道Pano留学法国其实仔细翻翻，《ZUI SLIENCE》别册在5月份就有一篇放在最后的《千言万语》，那时候，Pano这个名字这个人，还没有被太多人认识那一段话，看到后就正中泪点因喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界。第一次读到，是在《文艺风象》12月刊的广告上Pano是很浪漫的男生。嗯，要买这本书，如果有一个被这样一个男生喜欢，是一件多么美好的事情啊《南法航线》，这个名字好怪，从9月份《最小说》上的一个专栏，变成了一本书，好迅速啊设计真的很特别啊，很巧妙啦，我和大多数人一样，打开书的时候以为书坏了啊，后来在Pano的微博中看到，原来书脊与护封是分开的啊尺寸很小，真的像Pano在微博中写到的可以随身携带阅读书评序言 等待的摄影师痕痕作序谈，痕痕是很喜欢的作者痕痕提到的《飞蛾特快》，虽然最喜欢的不是Pano的摄影（最喜欢的是小仙的绘图啦），但是还是留下了很深刻的印象，也很喜欢啦，好像其中有一张的配文还是痕痕呢Pano拍照真的很小心啊，我拍照一般就很随性的，如果是自己一个

人出门，就会偏重于拍照，如果约好了朋友，大概就会忘记拍照了啊除非，是真的到了自己很喜欢或者认为很美的地方，又或是旅行到了一个不常去的地方了听到Pano的安慰，扑哧一声笑了，和痕痕有一样的感觉，在这里也祝美痕的新书能够快一点上市啦，真的很喜欢《痕记》呢，真的很喜欢你的那些故事，很愿意听你叙述你和ink的故事看到关于相机的部分，真的对Pano产生了一种心痛又有趣的感觉，难以用语言来表达。在摄影这一方面，我不是专业的，但是有一种观点，好的摄影作品与相机是无关的。看到Pano和相机对话，真的觉得他身上充满了孩子气，好可爱，好想和他做朋友的，因为我也很喜欢和毛绒玩具说话，那些在他人看来没有生命的物品，在我们眼中都显得那么鲜活。看到Pano奶奶病重的部分，正中泪点了，想用相机记录生活中美好的一切，不想让痛苦的回忆留下，可是分离终究是会来的，不会因为我们不用相机去定格画面而多停留一刻书评摄影 借着你的光在拿到书之前，我没有想过会是这样的排版摄影和文字是分开的，这样的排版有这样的排版的好处，也有缺点。这一定是我看过的第一本特别的摄影集，不仅设计特别，排版也很特别，一种特别的简洁，一种少有的干净摄影主题中，最喜欢的是第一个主题，路过，都特别喜欢喜欢下过雪的铁轨，因为我还没有见过雪呢喜欢那几只我叫不出名字的鸟，因为它们，我认识了你，记住了你，在我脑中你的名字有了深刻的印象喜欢夜幕降临时的埃菲尔铁塔，喜欢清晨薄雾笼罩着的埃菲尔铁塔，因为，我想在这个最浪漫的国都里和你相遇想要陪你，不仅仅是彼此生命的路过而已过去的过去前面的这段话很喜欢，正好是这三大书评板块名字的由来封面是“瞧见了从未见过的世界”摄影是“借着你的光”文字是“因喜欢你”相反的顺序，而你就是伴随着那束光，我们一直在等的那个人鹿女这个主题很巧妙，我很喜欢鹿，但是对于“美好的事物总是共通的”或许我还需要仔细去想想吧无题这个主题里的很多摄影都在《ZUI SLIENCE》别册上刊登过，印象比较深的是那一期的《MaMa》吧，正好有你的散文《千言万语》晚餐主题是11年10月《ZUI SLIENCE》的关于孤老的专题，好像是吧，对我来说是新的，因为那一本《ZUI SLIENCE》还放在书柜里没有翻过呢书评文字 因喜欢你 十年航班Pano君就是一个很浪漫的男生啊，选择的原因，还是前女友诶，好浪漫可是转念一想，是和前女友的约定啊，本来是两个人一起实现的愿望现在确是一个人到达哪怕幸福就在身边，可还是没有办法用“永远”去划定啊Pano君不是专业的文字作者，但是他最善于发现生活中的细小细节，发现细节中的美，用最真切和细腻的语言去记录，摄影亦或是如此。就好像每一个细节里，都开出了不一样的花，有生命力般美丽的存在读到“寂寥”这个词，就真的感觉到了Pano君那份心情，想要声音如潮水般把自己淹没，又或是想要隐藏，那个空落的环境里，那个有着空落的心情的空落落的自己。千言万语有些时候，真的觉得，面对Pano君质朴而情感真切的文字，写再多的文字都是多余的，我只想用心回应，喜欢你的那份心情第一次读到这篇文章，是在11年5月的《ZUI SLIENCE》的特辑“MaMa”上读到“商量的口吻”我真的很感动，Pano君有这样一个通情达理的母亲，这是很多父母做不到的，甚至不会去考虑的人与人最基本的关系，应该就是互相尊重了吧或许Pano君那份孤单于我来说是难以感同身受的，因为父母没有去过什么远的地方，一直陪在我身边，对我很好这么想想，那些想要逃离父母的想法，真是让人生厌，幸福明明就没有离去，却是自己先说要离开的想到最近和朋友的一次谈话，问及那个问了很多遍的理想。我是从未变过的，在大体上是这样的，从事和文字有关的工作，可最近我给出的答案却是这样的“主职是老师吧，兼职是编辑，前提条件是在有兼职的前提下从事主职，工作的地点不要离父母太远，因为这样比较方便看望父母”我从未和父母说过这样的话，我也知道哪怕他们知道表面上也不会有多感动，那是因为，我们都是感情迟钝的那类人 老人猫看哭了这一个故事，但是看完后却不知道应该写下些什么，只是感觉心里空落落的有些人，一直陪在你的身边，从未离去有些人，一直在等，却是怎么也等不回来了为什么要等待一个人？很多人抛出这样的问题因为那一种神奇的感觉，那种叫做爱的感觉，不需要理由，单纯地，因为爱 拾荒蛋糕这一章的名字很奇怪，拾荒给人的感觉是荒凉，而蛋糕又代表了一种温馨的感觉读完后，心酸的感觉，原来国外的生活远没有想象的那么美好学会感恩，是我们在得到别人帮助时应该做到的，不管是图书馆的旧图书，还是放置在地铁口的地铁票这是我们可以触碰到的温暖看到最后一句话“我们就是将来”青春梦想叠加在了现实之上希望，哪怕是青春不再的年纪，一样可以听到，这最初的呐喊 没有爱情故事开心不起来的故事，再提BL什么的真的不合适吧（可是脑子里冒出的就是这样的想法啊）我很欣赏那位男生，尤其是他还是复旦大学的学生啊啊啊（好吧我的梦想就是考上复旦啊）尤其是在他说道“是啊，我到底来法国干吗，是为了来实现她的梦想么？她现在不再需要我，我该怎么办？”正中泪点。或许我没有办法说些什么，什么回心转意的劝告也没有办法转达给那个女生但是我想对那个女生说：错过他，你会后悔应该忘不了吧，曾经有一个人那么爱过你虽然爱是不能勉强的如果，你也曾经爱过这样一个男生如果，现在

那个男生还依然陪在你身边请你不要，轻易地，离开他 邮差爱好真是一个神奇的东西，让两个不相识的人如朋友一般相处着是不是喜欢一个人，会患上一种叫做“口是心非”的病很讨厌的那个人，或许就是那个想要陪着的“他”《邮差》是一首歌谣，不知道是歌词写得不错，还是Pano君的表述很棒呢。真的是很巧妙的比喻呢，那些不长久的爱情，就好像那一封封经过邮差手中的信件，只是在你的生命中，陪伴了一小段时光，却不是，陪你走到最后的，那个人想写一个这样的故事，记录那些匆匆而过的爱情有一种感觉，marco是不是太过热情，热情得让人难以招架读到后面在里昂灯光节的那天晚上的部分，才感觉到，原来marco不是太过热情，而是关心好像，我们也有傻傻地说过这样的话吧xxx是xxx最好的朋友我们不会分开的，不是吗，我们还会再见的，对吗，我的朋友天啊（再提BL什么的真的不合适吧喂）很尴尬吧，可是Pano君也没有必要疏远他吧，至少我是这样想的 une piece de ma vie透过你的文章，真的看不出来，你不是一个经常写作的人叙述中带着你独有的语言特色，穿插着你最真实的心灵感触，或许把，文字的表面是质朴，文字的背后，却有着催人泪下的力量因为，你的孤单，是我们最大的不忍和心痛不是专业的摄影，不能给出专业的评价喜欢摄影，但是其中的门道却是连略知一二都算不上只是知道，在想要记录下某个瞬间时，按下快门就好像，喜欢你不做二次修改的摄影，那是他们原来的模样有可能吧，有一些摄影作品，是需要二次修改才会更出彩但就好像，躲在摄影作品后面的你，散发着闪亮的光我也和你一样相信，人眼是最好的镜头所以，每次拍照后发现照片总是不尽人意是因为，不能真实地还原眼睛所看到的，那个景象但我还是想要和你分享，如果摄影不尽人意的话就通过文字，去构想属于自己那片场景吧或许会有差异，但是不外乎的，都能发现那个美好的事物啊喜欢一个人一件事，一定要那么精准地去分析到底值不值得么？这样糊涂的喜欢和坚持着一些事，让我觉得喜欢是一件快乐简单的小事。生活中微小的一部分每一个生活中微小的部分，都散发着，属于你的光芒因喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界

32、在pano微博看到说要改版才在某站搞活动的时候顺手收了这本书。之后就一直没看了，到今天出门考驾照的最后一项，才从书柜里挑出这本看起来比较好读的书来带出门。并不是所有我带出门的书都会看完，大多数的结果是原封不动的带回来，再摆到书架上（“ ”"）还好这本我看完了。看完痕痕的序，就有点想哭了，泪点太低没办法（“ ”"）很久没有看完过一本书了，这种评论也不知道该怎么写下去了。对pano的印象。。豆瓣好像关注了，也不记得什么时候关注的，听友邻说过一句脾气很好很萌很阳光什么的。从书看是认真生活的人。印象比较深刻的是他对摄影的态度和观点，很棒。因为刚刚看书，前面部分影集的东西很多都看过了。比如那张鹿的就很喜欢。哎，我有点说不下去了，还是看书吧。说不上来pano带给我的是怎么样的一种感觉，但是至少很舒服。

33、男生感觉这样细腻让人意外，若不是先看了开篇别人做的序，真会觉得是个女生，恐怕这也是文艺青年的时代特质吧。先看文字，再看照片才会发现原来有些是带有故事的。照片略显平常，未见惊奇处，仅是文艺的一瞥。

34、收到《南法航线》的那天，我所在的北方城市又下起了大雪。外面始终是灰蒙蒙的天气，枯枝乱叶飞的满地都是。地上泥泞不堪都是下过雪以后留下的痕迹。临近艺考，心里随着天气而变得乱糟糟的。那时候觉得未来很迷茫，消极无奈的心理充斥着整个大脑。书拿到手里的那一刻感觉心里的某块领地被占据了。心里所有的烦乱都仿佛随着‘砰’的一声一切归零，波澜不惊。其实这么多年看了很多书，它不一定是我看过词藻最华丽的，却是我看过最人性化的装帧设计，读起来让人觉得舒服，贴近生活。没有附庸风雅，也没有华而不实，我想这样的设计才算是一种成功。书里的某句话写着，因喜欢你，借着你的光，看见从未见过的世界。看见这句话的那一刻，我觉得这就是我买这本书的价值。我想，即使我行走不了世界，那么就借着他人的光，去看看更广袤的天地吧。第一次听说pano是他第一次给最小小说写文的时候，朋友推荐我看。我抱着一种怀疑的态度去看了一下，不以为然的觉得也不过尔尔。Pano，真是抱歉，那时候我用一种审视的感情去读你的文字。其实我知道，文字的本身是需要感情去呵护的，投之木桃，报之琼瑶。而后我才慢慢的在你的文字里发现，进而确认，你的每个字，都是用心去写的。辗转得知你原来还会做设计，而且摄影很棒。不由得佩服起你来。整本《南法航线》摄影部分我最喜欢的是夜车也许很多人都喜欢鹿女可也许个人审美不同我偏爱这组多一些。我在这组照片中读到了更多的感情。我想pano按下快门的瞬间，心里一定是杌触万千的。日本著名摄影师蜷川实花说“我会在心动的那一瞬间按下快门，所谓摄影，就是心动那一瞬间时的“相遇”。我觉得能够遇见心动瞬间不仅是乐趣，也是非常幸福的一件事。”照片大都是人们的生活状态，摄影源于生活，取之生活。在他们的神情里，我读到了人世百态，痛苦，忧伤，欢笑。也许那些人们经历了命运的多舛，也许他们一生安稳度日。这是我从照片中读到的。谢谢你pano先生，我看到了灵魂所

在。在书中的第100页，也是我很喜欢的一张照片，两个异国少年坐在街角，一定是两个有故事的少年吧，一起去远行好吗，你负责卖唱，我负责卖笑。如果不是远行，怎么会了解每个陌生而绮丽的生命轨迹。关于文字部分，千言万语这篇我想我是感同身受的，往事如潮汐般涌来的时候我是平静的。有时候也会有人问我是否会想念母亲。其实我心里是怎么样的想法连我自己都不知道，可能就像pano说的心里空荡荡的。也许是年深月久了吧，我麻木了。只是pano先生，我比你幸运，你说你十年没有看见母亲，而我才只是折半。大概是豆蔻之年，她去了那个终年炎热临近大西洋的国家，我对她生活的了解也不过是看着她从网上传过来照片，那里面有我最爱的大海，不像中国被污染的海，而是纯净的蓝，像倒过来的天。还有一排排的椰子树，各种异国风情的街道和人们。我还知道那里讲法语，是法国的殖民地。剩下的，一无所知。Pano先生，我说完这些，你有没有一点同是天涯沦落人的感觉。而她对我的世界的了解也不过是我时常更的几篇博客。Pano就如你说的“其实这整整十年对于她来说除了工作都是空白，是我欠她的时光。有一夜，我在异乡的车站等候末班车，忽而雪花就大片大片的往下落。那一刻我读懂了母亲寂寞的爱，而我用一辈子时间恐难补偿，”以前我始终觉得亲情淡薄，抱怨没人疼爱，可到底是谁欠谁，只有我们自己心里最清楚。有些事情，大概要欠一辈子。真是丢脸呢，看完这篇文章时，我才发现我早已泪流满面。亲爱的酒窝先生，我只能说，这篇文章像利剑一样把我心里最压抑的东西发掘出来，裸裎在这世间。而如今我回忆这些事情的时候，也是和你一样的心情。人人心中定会有某一条长街，如下着慢雪的长安。而如今，一切在这雪里唏嘘而散了。文字部分还喜欢《老人猫》和《晚餐》文字中有很细腻感动，就像针一下一下的刺进心里最柔软的地方，然后在读完最后一个字的时候轰然倒塌。Pano先生，你在书中的结尾部分说“脑残粉是个贬义词，我本身就是个脑残粉阿。”真是温暖呢，pano，我像个脑残粉般喜欢你，你一定不会介意吧。酒窝先生，谢谢你的南法航线。我想它就如一剂良药治愈了我，让我知道生命的坚韧和美好。你的人生我的梦想，这句话不知道被我重复了多少遍。拍美好的照片，写美好的文字，一路走走停停，穿越生命中那些漫无止境的孤独与寒冷，然后到达温暖的彼岸。当作家和设计师一直都是我的梦想，你说“生活不过如此，它偷走你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。而你我现在过的生活模样，总归有一个人嫉妒。”如果我最后如北岛所说的那样，听到了梦想破碎的声音，那么请你带着它好好的飞翔，在你身上实现得完美。我就会少一些失望吧。时间经不起流逝，庆幸我们还年轻，还有梦想，还有很长的路要走。也许有一天我站在了你现在的高度回头看的时候，会想起曾经那么喜欢过一个人，他叫Pano先生。因借着你的光，看见了更广袤的世界。谢谢你带我领略了不一样的世界，而我也将继续着我的梦想，走更远的路。酒窝先生，je t'aime.文\倾城晚月

35、这本书一出版就放在我购物车里了。因为专业课比较忙，一直没时间买书看书。快放假的时候微博上的转发送书竟然是这本，然后也很幸运的中了。考试完回家，这本书也刚好被物业签收。但阴错阳差没接到物业电话我就傻等了一个礼拜。这本书的装帧很棒吧。特别喜欢这个设计。买过那么多的书，这是第一本让我可以没什么顾忌地摊着看，希望更多的读者也可以接受这样贴心的设计。“你是一封信，我是邮差，就是说你经过我，但不是我的。”看到这句时愣了一会儿。心中自以为掩饰得很好的记忆又被什么东西撬开了。想到了自己的一些事。信上留下了的邮差的些许温度，会退去，一丝遗憾，只有自己听得见的叹息。不知道多少人背上行囊的原因与感情有关，总觉得那个地方，会有和自己有关的东西。很多时候都是忙着护送，而忘了拆开。先看完文字部分，再回去看摄影的部分。像是跟着Pano登机，看窗外的云，然后沉沉睡去。经历飞行后去到法国。很真实。下雪之后，世界会变得安静许多。孤身一人去到未知的国度，经历未经历过的一切，心里装着意味着成熟的牵挂。每次自己在飞机上，透过窗外，看这个城市。白天也许没什么感觉，但若是晚上我一定会被万家灯火打动。在心中的航线里来来往往，也有许多爱过的人来往于我们心中的航线。有人转机再也不坐了，而有些人还在继续。很多时候，那些未知，都是自己独自前往的。作者是不是很怕跟读者掏心掏肺呢。其实我觉得这没什么。看作者的故事，我自己更多的是在我自己的生活里找相似的经历类似的共鸣，挣扎可以，也别太挣扎。其实也不算书评，就是自己的想法。很久没写确实生硬呵呵。

36、法国对于我而言，实在是鞭长莫及般遥远。除了法棍、巴黎、欧洲这些概念模糊的名词，我离它最近的时候也只是大学宿舍门口那间斗胆叫香榭丽舍大道的外贸小店，摆满了来自广州批发的劣质女装。甚至在与朋友聊天时还会说出法国艾菲尔斜塔这种大逆不道的话来。而Pano的《南法航线》就像一个启蒙老师，将那个遥远国度一笔一画细细展开，充盈着我空虚的大脑和心灵，借着他的光，瞧见了一个从未瞧见的世界。作为一个天天跟娱乐八卦打交道的读者，只会为在香港淘到两件港币八十块钱的睡衣欣喜若狂的读者，翻开这本号称可180度推倒的摄影集，竟也会难以自制地涌溢出一丝敏感文

艺的气息。关于摄影。Pano的手里鲜少有大而空泛的明信片般的摄影作品。一帧帧的画面通过捕捉、构图、光影将他转瞬即逝的心事娓娓道来。做为一个外行人，通过这些画面去窥探摄影师当时的此情此景是一件非常有趣的事情。不同于文字，不同于语言，你大可按照自己的理解和想像去构建一座你的城市。可以是法国，也可以不是。Pano好心而细腻，地铁、市集、烟花、食物和人群，这些人和事，在你周围每日发生，于是法国就变得越来越触手可及。但那些迥异的眼睛和风景，又在提醒你，你在分享一个独自留法的少年的梦境。借着他的光，瞧见了从未见过的世界。关于文字。很巧妙的是，前面的摄影照片成了读他文章的铺垫，他讲一个又一个的故事，虽然琐碎、平淡、却很神奇地充满着不可思议的画面感。他没有说教，不发表感想，只让你细细读后，让你思绪翻涌，再顺理成章地感动落泪。他的故事摒弃了生活中最坏的那一面，就算与母亲十年未曾见面，就算生活困苦连理发都充满着算计和心思，而他总能从灰败的世界里找到细微如萤火般的温暖。你能从南法航线里看到成长，他的，我们的，如种子破土而出却又在狂风骤雨里疯长，岁月翻卷着积云，而世界在眼前缓缓旋转。因喜欢你，借着你的光，瞧见了一个从未见过的世界。

37、 1 第一次关注这本书，是偶然机遇在微博上看到一张设计概念图。一个非常老旧的笔记本旁，散落着几张有着被火烧过效果的照片。我那时以为，这本书会走一种非常视觉化的路线，因为它的作者既是摄影师又是设计师。后来，又是因缘巧合，看到他在微博上因别人的不理解而反复说明整本书的设计理念。“工业风格的原始质朴感，追求简洁实用。内页裸书脊线装，能100%摊平。”“希望翻阅时给护封最小的损伤，及内页最自由的摊开度，所以裸书脊与护封是分开的，不是装帧失误。”正是这个理念，让我觉察到他的与众不同。他提到的“质朴”二字，也正是我在拿到这本书时的第一感受。如今看完全书，对于整本书的内容，无论摄影还是文字，也可以用这两字概括。摄影不求花哨，画面的饱和度不高，只做安静捕捉。文字不求华美，没有炫技的结构与手法，只是平直陈述。

2 贯穿于整本书始终的是一种人文情怀。无论摄影还是文字，其实都是在描摹一个个人的肖像。像是痕迹在序中写的，他是“以一个异乡人的身份，窥探一座城市的真实和梦境。他躲在影影绰绰的人群里，寻找最让人动容的画面和表情。”比如在《夜车》这一组专题摄影中，所有画面的焦点在形形色色的人。这些人的表情被记录在这些安静的黑白影像之上，可以从中看到其背后散发出的情感与故事。这样的画面，在整本书的摄影作品中占据绝大多数。在这些面孔中，似乎老人与孩子居多。不知是否有意为之，让岁月的沧桑与天然的淳朴相遇，或许这正是所谓“一座城市的真实和梦境”。肖像固然在人文摄影中有着举足轻重的地位，但并非只要照了人，就可以具备某种浓郁的人文气息。看Pano的人文摄影作品会注意到，他所捕捉到的每一个肖像，并不仅仅是一些表情。真正抵达人心的，是隐藏在这些表情背后的情绪。我相信这样的情绪，唯有细腻而敏锐的心灵可以察觉。Pano自然是这样的一位摄影者。更进一步，他把内心人文情怀的表达不仅局限于我们所认为的人的世界。我最喜欢《鹿女》这个专题，正是把源于自然的美与源于生命的美相结合，让这自然之物也融到这样的人文之情中。如他所写，“美好的事物总是共通的”。这样的情怀，也是一以贯之的。

他用照片叙述一个《晚餐》的故事，其实是关于一位老人的故事。他用文字书写他的三年留学时光，记述的中心并非异国风景或生活日常，而是把这些全部融入到不同的人的故事中，隐藏在肖像背后。我们记住的是他的母亲、他的外婆、楼下养猫的Rose太太、马来西亚的男生Jeremy、听着《邮差》的Marco，还有那个女理发师，那个想学舞蹈的小姑娘，那个断了手指的老人……我们记住了这样一个又一个鲜明的人的形象，并非他在法国如何求学或是走过那些城市。而就在这些个体的人的故事中，我们又可以从中体味异国的人情。印象最深的就是那位女理发师，当我看到她说“今天不收你钱，这是我送你的生日礼物”时，被深深打动。这是属于这位理发师的浪漫，也是属于这个国家的浪漫。

3 这让我想到玻璃洋葱的《云深处》。这些异国的旅程，通过图像及文字被记录，而后讲述。忽然觉得，我们总该拥有这样一段生活，值得记录与讲述。就像泰国、缅甸之于玻璃洋葱，就像法国之于Pano。关于这段留学生活，他自己给出的答案是：“就像一把放大镜，把以前生活中从来不会注意的琐碎的小快乐小悲伤放大，快乐或难过总是激烈的，迸发的。”而痕迹说，是“想要寻找一种净化自我的方式。”——我还是第一次看到有人这样评价一段留学的生活。

我一直想，是什么让他与众不同。让他拥有一种回归质朴的心、人文关怀的情和净化自我的愿。后来我发现，这或许与他的基督教信仰有关。这让我想到hansey，同样拥有信仰的摄影师、设计师、写作者。虽然他们的信仰不同，但我依稀察觉，在他们的身上，恰有某些相似之处。如设计理念中的质朴，如影像中透露出的平静。如他们那些适合在静谧夜晚阅读的文字。痕迹评价Pano“有一种深入城市的喧嚣，然后找到宁静的感觉。”正如hansey那本

作品集的名字，寂静。这大概不是一种巧合，而是真切的信仰的力量。它让人们充满慈悲，它让人们净化自身。它让hansey记录下自然，让Pano记录下人间。它让这些影像沉淀，它让他们更像是吟游在纷繁社会中安静的诗人。不得不承认，我羡慕这些有信仰的人，或者说，我羡慕信仰本身。这或许正是为什么当我阅读这本书的时候，也感受到自我的净化。是寂静的，是美好的。我懂了痕迹在序中写的最后一句话：“它记录了Pano在异国他乡净化自我的心路历程。而我也似乎从中找到了一些答案。”

4 同样喜爱摄影的我，自然会多一些关于摄影本身的关注。之前在微博的访谈中看到，Pano说他对同一个物象的拍摄不会超过三张，否则感觉就会消失。这让我感到吃惊并随之肃然起敬。回想起自己，或是我见过的很多人，拍照时心急的样子，停不下的连续快门声，在这样真诚的摄影面前，是一个讽刺的笑话。书里这样写到摄影：“拍照讲的是一种缘分，只有用心去等待和捕捉那一刻的出现，才是最虔诚地对待摄影的方式。”“和相机之间有一种默契，或者说相互尊重。不轻易按下快门，也是对相机的尊重。”“我相信摄影师跟自己的作品间是有缘分的。不是你的，时刻准备也无用。”“人眼是最好的镜头，当你拿着相机在反复构图时，错过了更多的风景。”于是大概可以知道，为什么他能够成为一位优秀的摄影师，拍出这样充满感情的作品。如他所说，摄影师与作品间拥有缘分。这缘分恐怕也是一种牵联，由作品及作者，由画面上的宁静，及作者内心的宁静。是唯有脱离喧嚣浮躁，才能拥有的内心宁静。而这恐怕又与他的孤独有关。不知是不是所有艺术的创作者，都在内心深处拥有着孤独的种子。它们在适当的时候萌发，汲取这世间的养分，促成作品的破土与茁壮。“孤独的人，会作一些总结，总是试图从生活里发现什么，记录下来，提醒自己。”失去孤独，或许也就失去了这份灵性吧。我想起朋友曾经写过的文字。“他是因为孤独才有灵性，才会创作。只有孤独，才能让他活得鲜活自我。”虽然这些文字与Pano及这本书毫无关联，但这孤独的特质，仿佛可以彼此相通。

5 他说，“每想起有人在看这本书时，就有一种遗失的日记被人拣到的心情。那些会被时光和我渐渐遗忘的琐碎情绪，或许会有谁替我记得。”那么如今，是我拣到了这样一份日记。我想起最初那幅概念图上的陈旧笔记本，还有那些散落的照片。这是他生活中微小的一部分，也是这个喧嚣的社会中，安静的、质朴的、充满人情味的，微小的一部分。[本书法语名Une pi è ce de ma vie，即“我生活中微小的一部分”。]我看到Pano为这本书准备了背景音乐。尚未打开播放时，我猜测这一定是一首节奏舒缓曲调平静的轻音乐。果然。6 最后想对Pano说，我没有违背你的设计理念。——“我也很鼓励在书上随意用铅笔笔记，在封二随便贴便条纸什么的。要是过于珍惜，就跟设计理念违背了。”注：本书法语名Une pi è ce de ma vie，即“我生活中微小的一部分”。

38、首次渣书评，不好勿喷吧。当初知道先生的这本书出来的时候我很激动的跟很多人宣传，说这本书多好多好，其实真正书到的时候我才发现这种好真的不能用言语表达。从第一篇看到最后一篇，从第一张照片看到最后一张照片。感觉是在细细的感受着你的人。你说了很多，写了很多，拍了很多。你美好，你温暖，你细腻，你忧伤，你温情。你的一切我都喜欢。其实，你拥有的很多，那些细微的感情，我想我能不能扑捉的到？我能不能看得到？我能不能小小的安慰你一下？其实家庭啊，其实，我也不喜欢提及呢。同情是人都有的，我也喜欢这样的人，但是，就是不愿意那种眼光落到自己身上吧。其实十年没见，但是之间的那种零零碎碎的感情总归还是在的。那样简单粗暴的方式在我看来至少是维持你们关系的纽带。可我呢，我连这种维持关系的纽带也没有。所以，亲爱的pano，这种时候我又有些羡慕你了，原来你还有个完整的家庭啊。算了不说这个了，我也不知道自己在写些什么。只是，只是希望先生能够看到，能够感受到那种心情就好了。有信仰是一件多么美好的事情，如果你有一种坚定的信仰，就会不自主的干些什么吧。其实光啊，是触摸不到的，但是又看得到，给人希望的同时又抹灭了。但光，光还是温暖的啊对不对。它能给一个完全黑暗的世界带来温暖。如同南法航线。这个比喻真的不算重，有些光明总是好的，黑暗寂静时想想，嗯，好温暖。

39、看完这本书，我想到了薄雾馆，可能是因为书中的照片和薄雾馆的氛围很相近，也可能是两者存在相同的琐碎、平淡，稀释了孤独时刻的失落，让沮丧的人显得温和，压抑的人变得柔软。很多异想天开的想法一诞生就被人遗忘了，好像避开这些不实际的想法就可以过上正常人的生活。去年冬天十一月，虽然温度已经很低，但是第一场雪还没有来。夜晚安静，在去图书馆的路上，风又长又凉，我走得很快。“你保持你有过的模样和习惯，但是其中的意义会慢慢消失。一个人重要的人消失了，很快就会有另一个重要的人出现。”我写在那天的日记里。薄雾馆大概是这样一个人地方，它收容所有不开心的人，不做安慰，不给希望。它只是收藏各种沮丧、不被看好的梦想和情感。半年里，我收到很

《南法航线》

多陌生人的私信，大部分只是说几句话，就再无联系，和薄雾一样，来去自由。“对于爱你，我想要的并不多，只想你爱着我。或者，请你记得我爱你就好。”一个陌生人发给我的私信。确实如此，你喜欢不如我喜欢。担心的事情迟早都会发生，有些事情无论你怎么努力，结果都不会改变。故事说完了，要么保持沉默，要么继续说下一个。有时，坚持是一件让人反感的事情。

章节试读

1、《南法航线》的笔记-第141页

太阳已经出来，在宫墙前拉下一片厚重的影子。有穿着白绿校服的学生三三两两走过，满脸朝气——那时我国内学校刚毕业，长相稚嫩，工作时总会被当高中生看待。可只要站在真的高中生面前就会明白，朝气这东西是骗不了人的。它跟体重外貌无关，就似这清晨澄明的阳光，是午后再炽热再耀眼的光也无法媲美的。

2、《南法航线》的笔记-第7页

因喜欢你

借着你的光

瞧见了从未见过的世界

3、《南法航线》的笔记-第178页

生活不過如此，它偷走你原有的夢想，然後嫁接在他人身上。而你我現在過的生活模樣，總歸有一個人羨慕嫉妒。

4、《南法航线》的笔记-第143页

昏暗的机舱内只听到外头引擎工作的轰鸣声。有几个位置前的液晶屏还亮着，他们疲倦的脸上倒映着冷漠的光。

5、《南法航线》的笔记-第174页

这些听起来很荒唐的感觉之于我就像皇帝的新衣，即使所有人都看不见，但我内心清楚地感受得到，它确实就披在自己的身上，发出暗淡的光。

6、《南法航线》的笔记-第178页

其实我那时候是想说，只要能跟你在一起，我什么都不怕。

7、《南法航线》的笔记-第148页

时光之于它，似蒙着的灰，一吹就散。

8、《南法航线》的笔记-第74页

74页这只鹿好美！！！！

9、《南法航线》的笔记-第178页

生活不過如此，它偷走你原有的夢想，然後嫁接在他人身上。而你我現在過的生活模樣，總歸有一個人羨慕嫉妒。

10、《南法航线》的笔记-第175页

在法国下大雪是件可怕且不浪漫的事，交通起码瘫痪一半，包括火车地铁。但法国乘客，总是毫无脾气且耐心地等候着，觉得这也归生活的一部分。有伴的说说笑笑，没伴的年轻人戴着耳机，老人家则看着报纸，喝杯速溶咖啡。

11、《南法航线》的笔记-第158页

那双褐色的眼睛里有着年轻女子没有的淡淡薄感，我想她应该看过很多风景，也告别过很多人。

12、《南法航线》的笔记-第9页

拍照講的是一種緣分，而只要用心去等待和捕捉那一刻的出現，才是最虔誠地對待攝影的方式

13、《南法航线》的笔记-第149页

像一场壮烈的戏落幕，看客仅剩票根用来怀念。但当地人仍以历史为傲，旧日的辉煌同隐形勋章般别在他们的灵魂上，又高贵又落寞。

14、《南法航线》的笔记-第23页

我喜欢这张。

15、《南法航线》的笔记-第11页

孤独的人，会作一些总结，包括我，总是试图从生活里发现什么，记录下来，提醒自己。

16、《南法航线》的笔记-第156页

这事虽白忙一场，但从此后我发现在法国原来有很多大大小小被遗弃的旧物，它们多数都能继续使用：有洗干净叠起来的旧衣服旧鞋，有小台灯有微波炉，甚至有古老躺椅和新式的沙发……它们被归置整齐，在小角落里默默等着被新主人带走。图书馆也是如此，他们把淘汰掉的旧书、过期杂志整理在出口的架子上，可免费取走。有一日，我在路上见到有个公寓门口放了两箱图书，书籍成色很新，可箱子却没合关上。我无法断定它们是否是被处理掉的，待我回来时里头的书只剩几本我兴趣外的，懊恼不已。我的藏书里，有一套五十年代版的法语小说，装帧古典精美，封面旧主人细心地用塑料膜包起来，泛黄的内页中还有好几处用铅笔随意做的标记，只留下淡淡的痕迹。一本原画复制集，色彩还原逼真地复制了十九世纪印象派的一些名作及草稿。还有几本巴黎三十年代的文艺期刊，一本旧琴谱。它们全是我捡来的。

17、《南法航线》的笔记-第11页

真实的悲伤的感情，其实看起来也是那么平淡

18、《南法航线》的笔记-第174页

不过已不重要了，年轻时的理想，如同红场上伫立的列宁雕像，落寞的纪念着回不去的往日时光。

19、《南法航线》的笔记-第178页

而现在我却生活在法国，在这个传说中世界时尚浪漫之都，一个人生活走走停停。生活不过如此，他偷走你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。而你我现在过的生活模样，总归有一个人羡慕嫉妒。

20、《南法航线》的笔记-第156页

法國地鐵車票是有實效性的，各個城市不同，巴黎一個小時，里昂一個半小時，里昂人會在出站前習慣性的把未作廢的車票放在檢票口旁，下一個乘客可免費利用剩餘的時間，這個小小的約定成俗的舉動讓我感到很有人情味

21、《南法航线》的笔记-第7页

因喜欢你
借着你的光
瞧见了从未见过的世界

22、《南法航线》的笔记-第176页

我有时想，你还记得这些事么。
其实记性好不见得是件自豪的事。

23、《南法航线》的笔记-第148页

当有一天，我们为了自己觉得重要的东西而背井离乡时，所有曾经被当做是生活一部分的物质，被稀里糊涂地称之为“我做过”的回忆。那里面有平淡和撒泼，它们硬生生的变成了手掌里的软刺，牢牢地被现实勒住，却无人可知。

24、《南法航线》的笔记-第140页

有穿着白天绿校服的学生三三两两走过，满脸朝气--那时我国内学校刚毕业，长相稚嫩，工作时总会被当高中生看待。可只要站在真的高中生面前就会明白，朝气这是东西是骗不了人的。它跟体重外貌无关，就似这清晨澄明的阳光，是午后再炽热再耀眼的光也无法媲美的。

25、《南法航线》的笔记-第160页

他就像是去年行程表上的一页潦草模糊的字迹，一翻过去就变旧。

26、《南法航线》的笔记-第182页

听说这是末日前的暴风雪，世界变成了一张无边的白布。我一脚沈一脚潜地在这白色世界里走着。每踩下一脚，“嗤~”一声，就给这白布又划上一道小口子，然后世界又重归安静，连“嗤~”的后半截声音也没了。

27、《南法航线》的笔记-第1页

因喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界。

自己想去的并非是远方，而是逃避现实那个无法面对的狼狈的自我而已。

人眼是最好的镜头，当你拿着相机在反复构图时，错过了更多的风景。放轻松，很多时候带上双眼去旅行就足矣。

我真觉得脑残粉不是个贬义词，我本身就是个脑残粉。喜欢一个人一件事，一定要那么精准地去分析到底值不值得么？这样糊涂地喜欢和坚持着一件事，让我觉得喜欢是一件简单快乐的小事。

28、《南法航线》的笔记-第35页

Photo源自拉丁语，意为光。我们看见的，都因物体本身的或发射的光，传播至眼睛。那么我们瞧见的，都只是万物过去的影像。照片所承载的，只是过去的过去。

29、《南法航线》的笔记-第14页

30、《南法航线》的笔记-第157页

圣诞节，我在同学家聚会后等末班地铁回去时，有几个穿着时尚邈邈的法国年轻人，见无人查票，就脚踩着检票口跳了进来。他们也许喝了点酒，在车厢里动作夸张，大声说笑。有几个围着在玻璃窗户上涂涂画画。等他们走后我凑近了看，是一排歪歪扭扭的法语。

地铁在午夜无人站台跟隧道之间穿梭，那排文字在光影之中忽明忽暗。

Nous somme le futur.(我们就是将来。)

31、《南法航线》的笔记-第1页

《南法航线》 pano 著

1. 因为喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界
2. 有时候坚信，有时候迷茫，你感觉孤单是，我也在独自穿越黑暗，在寻你的途中
3. photo源自拉丁语 意为光
4. 我们看见的，都因物体本身的或反射的光，传播至眼睛，那么我们瞧见的，都只是万物过去的影响，照片承载的，只是过去的过去
5. 那是我国内学校刚毕业，长相稚嫩，工作时总会被当高中生看待。可只要站在真正的高中生面前就会明白，朝气这东西是骗不了人的。它跟体重外貌无关，就似这清晨澄明的阳光，是午后再炽热再耀眼的光也无法媲美的。

32、《南法航线》的笔记-第178页

生活不过如此，它偷走你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。而你我现在过的生活模样，总归有一个人羡慕嫉妒。

33、《南法航线》的笔记-第1页

因喜欢你，借着你的光，瞧见了从未见过的世界。

34、《南法航线》的笔记-第1页

我开始明白，自己想去的并非是远方，而是逃避现实那个无法面对的狼狈的自我而已

35、《南法航线》的笔记-第178页

生活不过如此，它偷走你原有的梦想，然后嫁接在他人身上。而你我现在过的生活模样，总归有一个人羡慕嫉妒

36、《南法航线》的笔记-第111页

留学不过为了逃避

37、《南法航线》的笔记-第162页

我后来再也没见过他，但又遇到过好几个他。

38、《南法航线》的笔记-第174页

这些听起来很荒唐的感觉之于我就像皇帝的新衣，即使所有人都看不见，但我内心清楚地感受得到，它确实就披在自己的身上，发出暗淡的光。

39、《南法航线》的笔记-第153页

忽然那只黑猫从旁边的矮墙上跳下来，走到她脚边蹲了下来。她俯下臃肿的身子费劲地把它抱起来说，你回来了真是太好了。午后的阳光从园子里洒过来，给她和她的猫勾了一道柔和的金边。那张衰老的布满皱纹的脸上，深蓝色的大眼睛深邃得像是涌出潮水，她的双眼从来没有老去过。

40、《南法航线》的笔记-第92页

41、《南法航线》的笔记-第7页

因喜欢你

借着你的光

瞧见了从未见过的世界

42、《南法航线》的笔记-第74页

43、《南法航线》的笔记-第147页

《南法航线》

我自幼感情愚钝，大概是在一周后，我在某个傍晚一身汗地醒来。天开始黑了，完全分不清凌晨或是傍晚。屋子内寂静无声，只有风扇来回转动吹得我生冷。路灯把北边窗户的轮廓斜打在靠床的墙壁上，我就一直盯着那光影，看着树影轻微摇动，心里空荡荡的。不知过了多久教堂的钟声响起来，以往这时母亲该去做礼拜了。我才真切地发觉她确实不在我身边了。

44、《南法航线》的笔记-第157页

地铁在午夜无人站台跟隧道穿梭，那排文字在光影之中忽明忽暗。
Nous somme le futur.

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com